


Três	 jovens,	 sem	querer,	 atravessam	um	portal	 e	 vão	parar	 em	Loudun,	 uma	
esquecida	cidade	 francesa	do	século	XVII,	onde	um	padre	está	sendo	 julgado	
por	 bruxaria.	 O	 padre,	 Urbain	 Grandier,	 tem	 uma	 história	 peculiar,	 onde	
plantou	muitos	inimigos	e	cujos	frutos	estava	colhendo	agora.	Lorena,	Marcos	
e	Marcel	acabam	por	se	envolver	e	 tentam	sobreviver	numa	época	de	 trevas,	
enquanto	 buscam	 desesperadamente	 um	 jeito	 de	 voltar	 pra	 casa.	 As	
descobertas	que	fazem,	no	entanto,	de	quem	são,	onde	estão	e	do	que	podem	
fazer,	pode	tornar	tudo	um	pouco	mais	complicado.	
Esta	é	a	prequel	de	Lua	das	Fadas	e	O	Trono	sem	Rei,	onde	conhecemos	os	pais	
de	Bianca	e	como	eles	se	conheceram.



Se	há	alguém	aí,	poderia	me	dar	uma	luz?
Apenas	uma	pequena	ajuda,
apenas	um	pouco	de	compreensão,
apenas	algumas	respostas	para	as	perguntas	que	me	cercam	agora.
Se	há	alguém	aí,	poderia	me	mandar	uma	luz?
Apenas	uma	pequena	luz	para	me	guiar,
para	diferenciar	o	certo	do	errado,
apenas	 algumas	 respostas	 para	 as	 perguntas	 que	 estou	 lhe	 fazendo

agora!	Eu	manterei	uma	vigília	num	deserto	de	espelhos,
onde	nada	é	o	que	parece	ser.
Você	chega	tão	perto,	mas	nunca	vai	compreender.
Porque	tudo	o	que	nós	vemos,	não	é	nada	do	que	parece...
Estarei	cego?
	
...
	
Você	me	deixaria	saber	que	eu	não	estou	sozinho,	que	eu	não	sou	só

uma	voz	na	multidão?...
	
Fish,
na	canção	Vigil
	



Prefácio
	
	
	
	
A	necessidade	de	ser	amado	pode	ser	considerada	a	maior	de	todas

as	necessidades	humanas.	Mais	do	que	comer,	mais	do	que	beber,	mais	do
que	fazer	sexo,	o	Homem	precisa	ser	aceito	e	amado	e,	para	isso,	ele	é	capaz
de	 qualquer	 coisa.	 Ser	 o	 mais	 bonito,	 o	 mais	 engraçado	 ou	 o	 mais
inteligente,	 tanto	 faz,	 o	 importante	 é	 ser	 aceito	 naquele	 grupo	 de
semelhantes	que	parecem	tão	diferentes	dele.

Por	isso	as	pessoas	estão	sempre	tentando.	O	prêmio	vale	qualquer
esforço!	 Mas	 algumas	 pessoas,	 não	 importa	 o	 quanto	 tentem,	 sempre	 se
sentem	 fora	 de	 foco,	 fora	 de	 sintonia	 com	o	 resto	 do	mundo.	 Frustradas,
isolam-se	 em	 si	mesmas	 e	 insistem	 em	 viver	 o	 papel	 que	 lhes	 é	 dado.	 O
verdadeiro	EU	 fica	 guardado	no	arquivo	de	personalidades	 rejeitadas	 até
que	 apareça	 alguém	 ou	 alguma	 coisa	 forte	 e	 especial	 o	 bastante	 para
desenterrá-lo	e	espantar	a	poeira.

“Puxa!	 Como	 você	 mudou!”,	 dirão	 os	 amigos	 espantados	 diante
daquele	novo	indivíduo	(na	verdade,	mais	indivíduo	do	que	novo).	Alguns
não	 gostarão,	 porque	 raramente	 uma	 nova	 personalidade	 lhes	 é
conveniente.	Outros,	 poucos,	 é	 certo,	 ficarão	 felizes	 em	ver	 o	 amigo	 além
dos	reflexos	do	espelho.

Mas	 essa	 descoberta	 é	muito	mais	 rara	 do	 que	 se	 possa	 imaginar.
Algumas	 pessoas	 levam	 anos	 até	 olharem	 para	 si	 mesmas,	 outras	 levam
vidas	 e	 outras	 ainda	 permanecem	 eternamente	 escondidas,	 perdidas	 e
apagadas,	evitando	ouvir	sua	própria	voz	no	meio	da	multidão.	Os	tipos	de
situações	que	levam	as	pessoas	a	um	encontro	consigo	mesmas	são	as	mais
diversas.	 Chocantes,	 simplórias,	 triviais,	 corriqueiras,	 impossíveis,
estapafúrdias,	 tristes	 ou	 engraçadas,	 cada	 um	 contará	 a	 seu	 jeito	 e
aprenderá	a	seu	modo.

A	 situação	que	 levou	os	 jovens	Lorena,	Marcos,	Marcel	 e	 um	 certo
Grandier	 à	 esse	 encontro	 tem	um	pouco	de	 cada	 coisa	 e	pode	ou	não	 ter
acontecido.	Eles	são	um	pouco	de	cada	um	de	nós,	se	me	perdoa	o	clichê,	e
se	 você	 não	 os	 reconhece,	 tome	 cuidado!	 A	 poeira	 deve	 ter	 coberto	 seus
nomes	no	arquivo	e	talvez	esteja	na	hora	de	uma	boa	faxina.

Espero	que	não	tenha	medo	de	baratas!	São	a	pior	parte	de	uma	boa
faxina!



Capítulo	I
	
	
Seu	 primeiro	 contato	 com	 a	 realidade	 da	 manhã	 foi	 uma	 ária	 de

Medéia.	Os	 lençóis	no	quarto	escuro	moveram-se	suavemente.	A	voz	doce
invadia	o	aposento,	tocando	a	jovem	desperta	com	delicadeza,	até	que	uma
mão	 fina	 de	 unhas	 róseas	 bem	 cuidadas	 emergiu	 dos	 lençóis	 e	 travou	 o
despertador,	calando	a	voz.

Lorena	 espreguiçou-se	 ainda	 deitada	 e	 ficou	 alguns	 momentos
olhando	o	 teto,	 pensando	em	quantos	dias	 ainda	 faltavam	para	o	 sábado.
Não	 que	 algo	 extraordinário	 acontecesse	 no	 sábado.	 Para	 ela	 era	 um	 dia
como	outro	qualquer,	sem	festas	ou	encontros.	Mas	podia	dormir	até	mais
tarde...

Venceu	 a	 Lei	 da	 Gravidade,	 que	 a	 puxava	 de	 volta	 para	 a	 cama,	 e
levantou-se,	 voltando	 a	 ligar	 o	 rádio,	 que	 continuou	 com	 outra	 ária	 de
Medéia.	 Passou	 os	 dedos	 longos	 pelos	 cabelos	 compridos	 escuros,
desfazendo	 o	 coque	 que	 fizera	 para	 dormir.	 Escovou-os	 para	 trás	 e	 fez
outro	 coque	para	 sair.	 Seguiu	o	 ritual	 habitual	 de	passar	 creme	no	 rosto,
retirá-lo,	 passar	 algodão	 embebido	 em	 algum	 tipo	 de	 loção	 e	 passar	 de
novo	algum	outro	creme.	Colocou	os	enormes	óculos	que	escondiam	quase
todo	o	rosto	e	foi	preparar	seu	café,	 já	vestida	com	sua	habitual	saia	justa
abaixo	 do	 joelho	 e	 uma	 blusa	 clara	 de	 botões	 bastante	 discreta.	 Vestida
daquele	jeito,	era	difícil	acreditar	que	ela	tinha	apenas	24	anos.

Ouvia	 o	 final	 da	 ópera	 enquanto	 mastigava	 sem	 entusiasmo	 um
biscoito	de	água	e	sal	e	bebia	seu	suco	de	laranja	sem	açúcar.	Não,	ela	não
era	 uma	 representante	 oficial	 da	 Geração	 Saúde.	 A	 família	 a	 habituou
àquela	 rotina	 e	 ela	 apenas	 se	 acostumou.	 Era	 difícil	 se	 livrar	 de	 velhos
hábitos	e	sua	vida	era	uma	sucessão	de	velhos	hábitos.	Olhou	calmamente
para	o	relógio	e	viu	que	estava	na	hora.	Comeu	metade	de	uma	maçã	sem
muita	 pressa,	 pegou	 os	 cadernos	 e	 livros	 e	 desligou	 o	 rádio,	 antes	 do
término	de	sua	parte	favorita.	Estava	na	hora	de	sair.

	
Marcos	estava	nos	braços	de	Madonna,	que	lhe	fazia	juras	de	amor,

cantando	versos	quentes	e	sedutores,	acariciando	seu	rosto,	desabotoando
sua	camisa,	quando	de	repente	um	trem	vermelho	entrou	pelo	quarto	com
um	som	estridente	e	irritante.	Marcos,	revoltadíssimo,	deu	um	tapa	no	trem
e	ele	caiu	no	chão,	agonizante.

Ficou	de	bruços	na	cama	com	a	cabeça	para	o	lado	de	fora,	olhando	o



“trem”	dar	seu	últimos	suspiros,	emitindo	ruídos	fracos	e	descompassados.
O	despertador	morrera.

–	 Tomara	 que	 você	 vá	 para	 o	 inferno,	 desgraçado,	 acordar	 a	 sua
mãe!...

De	repente,	ele	arregalou	os	olhos	e	pegou	o	despertador	para	ver
de	perto.	Deu	um	salto	da	cama,	 já	caindo	dentro	das	calças,	e	escorregou
pra	dentro	de	uma	camiseta	branca	da	época	das	eleições	com	um	enorme
circo	verde	e	amarelo	escrito	em	letras	garrafais:	“GRAN	CIRCO	BRASIL	—
ESCOLHA	SEU	PALHAÇO!”

Passou	 correndo	pela	 sala,	 onde	 ligou	 o	 som	que	 começou	 a	 tocar
Epic	 de	 Faith	 no	 More	 na	 maior	 das	 alturas.	 “Se	 eu	 não	 posso	 dormir,
ninguém	 mais	 pode!”,	 pensou	 ele.	 Numa	 passagem	 rápida	 pela	 cozinha,
derramou	 uma	 caixa	 de	 cereais	 num	 prato,	 despejou	 leite	 e	 comeu	 a
grandes	 colheradas.	 Olhou	 a	 hora	 de	 novo	 e	 quase	 se	 engasgou.	 Bebeu	 o
resto	 do	 leite	 com	 cereais	 afogados	 no	 prato	 mesmo	 e	 saiu	 correndo
desesperado.	Estava	na	hora	de	sair.

											
Marcos	Cézar	entrou	na	sala,	os	cabelos	castanhos	desgrenhados,	os

olhos	 escuros	 arregalados	 de	 terror	 ante	 a	 possibilidade	 de	 ser	 visto
rastejando	pra	dentro	de	uma	aula	que	já	estava	quase	no	fim.	A	professora
falava	algo	de	pouquíssimo	interesse	para	todos,	dado	o	olhar	viajante	dos
alunos	explorando	o	cosmos.	Localizou	Lorena	em	seu	lugar	habitual	e	foi
pra	lá.	Como	sempre,	ela	era	a	única	numa	sala	de	40	alunos	que	prestava
real	atenção	à	aula	intragável.

	
–	Oi!		–	disse	ele,	sentando-se	na	carteira	ao	lado	dela.
–	 Chegou	 cedo	 para	 a	 próxima	 aula	 –	 respondeu	 a	moça,	 sem	 lhe

voltar	o	rosto.
–	Aquele	maldito	despertador	me	acordou!
–	 É...	 Acontece	 de	 vez	 em	 quando...	 Por	 que	 você	 não	 liga	 pro

fabricante	e	reclama?
–	Eu	estava	sonhando	com	a	Madonna!	E	na	melhor	parte...	 Sabe	o

que	deveriam	inventar?	Um	luminoso	que	acendesse	na	cabeceira	da	cama
ou	na	nossa	 testa	dizendo:	 “Não	me	acorde	agora.	Estou	 tendo	um	sonho
interessante”.

–	Rapazinho!
A	voz	da	professora,	alguém	que	parecia	estar	no	planeta	há	muito

tempo,	fez	Marcos	pular	da	cadeira.
–	 O	 que	 estuda	 a	 Psicologia?	 –	 perguntou	 ela,	 enquanto	 todas	 as



cabeças	da	sala	se	voltavam	para	ele	em	um	sincronismo	robótico.
Marcos	 pensou	 um	 pouco.	 Não	 era	 tão	 difícil.	 Cursando	 aquela

matéria	há	pelo	menos	um	mês,	ou	pelo	menos	ao	final	das	aulas,	ele	sabia
o	que	diabos	estudava	a	Psicologia.

–	Estuda	gente	maluca!
Algumas	 risadinhas	 pipocaram	 pela	 sala.	 Era	 constrangedor	 para

Marcos	ser	arguido	na	frente	de	todo	mundo,	mas	era	sempre	interessante
para	 os	 outros	 ver	Marcos	 sendo	 arguido.	 Humilhação	 faz	 parte	 de	 toda
sala	de	 aula.	 Poderia	 ser	uma	disciplina,	 uma	vez	que	 alguns	professores
fazem	questão	de	exercê-la	com	certa	maestria.	D.	Alcântara,	por	exemplo,
era	uma	pessoa	que	acreditava	que	um	pouquinho	de	humilhação	ensinaria
os	 espíritos	 mais	 rebeldes	 e	 irresponsáveis	 a	 se	 encaixarem	 melhor	 no
sistema	 e	 sabia	 que	 uma	 boa	maneira	 de	 fazer	 isso	 era	 jogar	 um	 amigo
contra	o	outro.	Quem	sabe	a	sabedoria	de	um	alcançasse	finalmente	o	outro
em	 seu	 poço	 de	 ignorância?	 Pensando	 nisso,	 D.	 Alcântara	 virou-se	 para
Lorena.

–	 Lorena,	 pode	 por	 favor	 responder	 a	 esta	 simples	 pergunta	 e
mostrar	ao	seu	amigo	por	que	prestamos	atenção	à	aula?

Lorena	arregalou	os	olhos	por	 trás	dos	óculos.	Olhou	para	Marcos.
Olhou	para	as	40	cabeças.	Olhou	para	a	professora.

Lorena	tinha	um	ar	estúpido.	Ela	sabia	disso.	Quando	pequena,	seu
primo	Marcel	 costumava	 dizer	 que	 ela	 se	 parecia	 com	 uma	 “largata”.	 Ao
invés	de	perguntar	por	que,	Lorena	limitava-se	a	corrigi-lo:	“Não	é	largata.
É	 lagarta.”	 Agora	 ela	 percebia	 que	 talvez	 se	 parecesse	 mesmo	 com	 uma
lagarta	 para	 todo	 mundo,	 com	 seu	 jeito	 lento,	 seu	 ar	 indiferente,	 sua
insignificância	e,	acima	de	tudo,	sua	facilidade	em	mudar	de	caminho	ante
um	graveto,	 uma	pedra,	 um	bicho	morto	 o	 que	 fosse	 que	 colocassem	em
seu	 trajeto.	 E	 talvez	 por	 isso,	 Lorena	 quis	 passar	 por	 cima	 da	 pedra,	 ao
invés	de	simplesmente	contorná-la	como	todos	esperavam.	Ela	mesma	não
sabia	o	que	era,	ou	o	que	queria	ser.	Mas	não	queria	ser	uma	lagarta.

–	 Acredito	 que	 a	 Psicologia	 estuda	 gente	 maluca	 e	 muito	 me
preocupa	 que	 a	 gente	 estude	 a	 psicologia,	 pois	 quem	 estuda	 algo	 que
estuda	gente	maluca	não	pode	ser	outra	coisa	senão	maluco,	não	é	mesmo?

Os	 olhares	 denunciavam	 uma	 tensão	 no	 ar.	 Olharam	 para	 a
professora,	que	tinha	sido	descaradamente	desafiada	por	sua	melhor	aluna.

–	Responda	a	pergunta,	Lorena	–	D.	Alcântara	estava	há	mais	de	40
anos	ali	e	não	aceitava	ser	confrontada	de	tal	forma.	Esperava	que	Lorena
voltasse	à	razão.

O	silêncio	de	Lorena	podia	ser	a	prova	de	sua	rebeldia	ou	o	choque



de	 ter	 feito	 uma	 coisa	 idiota.	 Fosse	 o	 que	 fosse,	 para	 D.	 Alcântara	 era	 a
confirmação	de	 que	 sua	melhor	 aluna	plantara	 a	 semente	 da	 indisciplina
em	sua	classe	bem	diante	de	seu	nariz	e	isso	estava	longe	de	ficar	impune.

Em	 menos	 de	 30	 segundos	 estavam	 ambos	 expulsos	 da	 aula.	 O
corredor	 vazio	 dava	 um	 ar	 desolado	 à	 universidade,	 fazendo	 com	que	 os
dois	 rejeitados	 se	 sentissem	 ainda	mais	 excluídos.	 Não	 estavam	mais	 no
primeiro	grau	para	se	sentirem	tão	mal	com	uma	expulsão,	mas	o	 fato	de
ser	cuspido	de	algum	lugar	sempre	deixa	um	certo	mal-estar,	não	importa	a
idade	que	se	tenha.	Afinal,	é	uma	consequência	física	e	notória	de	que	sua
presença	não	é	desejada	e	 todo	mundo	quer	ser	desejado.	Encostaram-se
no	 parapeito	 e	 olharam	 o	 céu	 azul	 onde	 pássaros	 cantavam	 e	 árvores
verdes	 balançavam	 suas	 folhagens	 ao	 vento.	 Nessa	 paisagem	 bucólica,
Marcos	virou-se	para	a	amiga	que	lhe	fora	fiel	e	disse:

–	Você	é	imbecil?
Lorena	olhou	para	ele	piscando	várias	vezes.
–	Puxa,	Marcos!	Eu	pensei	que	fosse	me	agradecer!!!									
–	 Tá	 bom,	 obrigado!	 Valeu!	 Mas	 você	 é	 meio	 imbecil...	 Se	 aquela

mulher	maluca	resolve	pegar	no	seu	pé	o	resto	do	período,	você	só	vai	se
formar	quando	tiver	a	idade	dela!	Mas	valeu,	assim	mesmo!	Foi	divertido!
Não	foi?

Sim,	foi.	Ela	estava	ainda	meio	confusa,	pois	também	não	acreditava
que	 tinha	 feito	 aquilo.	 Tinha	 no	 peito	 uma	 agradável	 sensação	 de	 prazer
fora	da	lei.	Mas	essa	sensação	durou	pouco.	Para	Lorena,	os	prazeres	fora
da	 lei	 não	 tardavam	 a	 ser	 encobertos	 pela	 culpa	 e,	 para	 ela,	 a	 culpa
frequentemente	vinha	na	forma	de	um	jovem	atraente,	de	óculos	e	entradas
proeminentes.	 A	 culpa	 de	 Lorena	 chamava-se	 Marcel	 e	 andava	 em	 sua
direção	 naquele	 exato	 momento.	 O	 que	 será	 que	 ele	 ia	 achar	 de	 sua
primeira	transgressão	em	24	anos?

–	Que	estupidez,	Lorena!	–	exclamou	ele,	 ao	ouvir	a	história.	 –	Por
que	diabos	fez	isso?	Deixe	o	Marcos	se	ferrar	sozinho!	Ele	nunca	sabe	o	que
está	 fazendo	 mesmo!	 Com	 certeza,	 vai	 terminar	 vendendo	 sanduíche
natural	na	praia	com	um	diploma	inútil	debaixo	do	braço	ou	pendurado	na
parede	da	sala!	Ele	não	tem	nada	a	perder,	mas	você	tem	o	seu	futuro!

–	Puxa,	Marcel!	É	bom	saber	que	você	acredita	tanto	em	mim!	–	disse
Marcos,	 sentado	displicentemente	no	parapeito	do	quarto	 andar.	 –	Agora
eu	vou	ter	que	me	esforçar!	Não	quero	decepcioná-lo!	Aliás,	você	acha	que
sanduíche	de	galinha	vende	mais	que	o	de	atum?

–	Sai	daí,	ô	animal!	Você	pode	cair	e	sobreviver!	E	vou	ter	que	passar
anos	 no	 tribunal	 tentando	 convencer	 todo	mundo	 que	 não	 fui	 eu	 que	 te



empurrei!
Lorena	 deu	 um	 longo	 suspiro	 esperando	 eles	 terminarem	 e

pensando	em	qual	a	graça	de	sacrificar	o	presente	para	garantir	um	futuro
que	 ninguém	 garantia	 ser	 tão	 bom	 quanto	 as	 coisas	 que	 ela	 estava
perdendo.	Virou-se	para	Marcel	 determinada	 a	 explicar-lhe	 isso!	Mas	 seu
primo	mais	 velho	 sempre	 tomara	 conta	 dela	 e	 sempre	 lhe	 causara	 forte
impressão.	E	então,	ao	olhar	para	ele,	simplesmente	disse:

–	Estou	com	fome!
–	 Agora	 pode	 comer	 com	 tranquilidade,	 tem	 muito	 tempo...	 –

desdenhou	Marcel.
Lorena	 sentiu-se	 rastejar	 no	 parapeito,	 verde	 e	 desajeitada.	 Uma

lagarta...
–	 Achei	 que	 era	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer!	 –	 conseguiu	 desengasgar	 a

moça.
–	 Seu	problema,	 Lorena,	 são	 as	 companhias.	Você	 sabe	muito	bem

que	 às	 vezes	 pequenas	 e	 insignificantes	 atitudes	 podem	 lhe	 trazer
problemas	para	o	resto	da	vida!

–	 É	 verdade,	 Lorena!	 –	 intrometeu-se	 Marcos	 com	 ar	 gravíssimo,
saltando	do	parapeito	para	perto	dela.	–	Daqui	a	10	anos,	quando	você	for
acampar	com	seus	amigos,	a	professora	de	Psicologia	que	você	 irritou	vai
aparecer	 armada	 com	 uma	 serra	 elétrica	 matando	 todo	 mundo	 por
vingança!	Sua	vida	terminará	como	um	filme	B!

–	 Eu	 disse	 que	 o	 seu	 problema	 são	 as	 companhias...	 –	 resmungou
Marcel,	enquanto	Marcos	piruetava	por	entre	eles	fazendo	caretas	e	ruídos
de	serra	elétrica.

Marcel	olhou	para	o	relógio.
–	Minha	aula	já	vai	começar.
–	Então	é	melhor	correr,	senão	a	ira	do	Senhor	vai	desabar	sobre	sua

cabeça!	–	implicou	Marcos.
–	Morra.
Marcel	beijou	rapidamente	a	testa	de	Lorena	com	sua	velha	postura

paternal	e	já	ia	embora	quando	se	lembrou	de	entregar-lhe	algo.	Puxou	um
livro	dentre	os	cadernos	e	livros	da	faculdade.

–	Achei	 este	 livro	muito	 interessante.	 É	 sobre	um	caso	de	pseudo-
possessão	demoníaca	que	aconteceu	numa	cidadezinha	da	França	do	século
XVII	e	a	trama	que	envolveu	o	pároco	local.	Aldous	Huxley	é	indispensável!
Não	deixe	de	ler!

Lorena	murmurou	um	obrigado	distante,	porque	já	sabia	que	nunca
era	 ouvida	 mesmo,	 enquanto	 folheava	 as	 páginas	 e	 Marcel	 se	 afastava



rapidamente	para	sua	aula	de	Direito	Legislativo.
–	Esse	cara	é	um	chato!	–	Marcos	verbalizava	sua	descoberta	como

se	ela	já	não	fosse	óbvia,	voltando	a	sentar-se	no	parapeito.	–	Por	que	você
não	o	mata?	Daria	sua	contribuição	para	um	mundo	melhor!

Lorena	 fechou	 o	 livro,	 onde	 estampado	 em	meio	 à	 uma	 fogueira	 e
olhos	assustados.	lia-se	o	título:

“Os	Demônios	de	Loudun”.
–	É	livro	de	macumba?
Lorena	 finalmente	 voltou	 ao	 planeta,	 guinchada	 de	 volta	 pela

pergunta	surreal.
–	Hã?
–	 Loudun	 não	 é	 um	 ritmo	 de	 macumba?	 Deve	 ser	 um	 livro	 de

macumba,	 de	Exu,	 essas	 coisas!	 Ensina	 alguma	macumba	boa	 aí?	A	 gente
pode	fazer	uma	macumba	pra	professora	pra	ela	andar	de	lado	pro	resto	da
vida!

Lorena	 suspirou.	 Não	 sabia	 nem	 por	 onde	 começar.	 Saiu	 andando
calmamente	para	a	lanchonete	enquanto	Marcos	a	seguia	e	ela	falava	com
sua	habitual	voz	mansa.

–	 Olodum	 é	 o	 nome	 de	 um	 grupo	 de	 axé-music,	 “Os	 Demônios	 de
Loudun”	não	é	um	 livro	de	macumba	e,	 se	 fosse,	não	precisaríamos	 fazer
nada	 contra	 a	 professora	 porque	 se	 a	 única	 demonstração	 de	 autoridade
que	ela	pode	ter	é	expulsar	alunos	da	classe,	ela	já	está	andando	de	lado	há
anos.	Vamos	comer.	Não	quero	dar	de	cara	com	ela	quando	a	aula	acabar.

–	OK!
E	 desceram	 as	 escadas,	 andando	 em	 direção	 à	 lanchonete	 com

aquela	certeza	que	poucas	vezes	temos.	Quando	as	escolhas	são	poucas	e	os
desejos	são	básicos,	é	bem	mais	fácil	ter	certeza	do	que	se	faz.	Já	em	todas
as	outras	situações...

	



Capítulo	II
	
	
Ela	caminhava	no	parque	alheia	às	crianças,	aos	carros	distantes,	às

conversas	 ou	 a	 qualquer	 coisa	 que	 acontecesse.	 De	 fato,	 desde	 que
começara	a	ler	Os	Demônios	de	Loudun	não	prestava	mais	muita	atenção	a
coisa	 alguma.	 Em	 geral,	 era	 uma	 dessas	 leitoras	 convictas	 que
invariavelmente	 terminam	de	 ler	o	que	começam.	Mas	sabia	que	esse	era
um	daqueles	livros	que	a	prenderiam	até	seu	fim,	que	não	a	deixaria	olhar
para	outro	mundo	que	não	 fosse	o	 seu.	E	 o	mundo	de	Loudun	era	muito
estranho.

Quem	olhasse	a	moça	discreta	caminhando	calmamente	pelo	parque
da	cidade	não	a	veria	de	verdade.	Ela	não	estava	ali.	Estava	acompanhando
a	 chegada	 de	 um	 jovem	 padre	 a	 uma	 cidadezinha	 do	 sul	 da	 França	 do
século	 XVII	 que	 não	 possuía	 nem	 de	 longe	 o	 glamour	 a	 que	 estamos
habituados	a	 lembrar	quando	 falamos	da	França.	O	egocêntrico	Rei	Sol,	 a
luxúria	 da	 corte,	 as	 vestes	 ricas,	 tudo	 isso	 estava	 bem	 longe	 daquela
pequena	cidade	de	maioria	anônima	no	alto	de	uma	colina	sob	o	domínio
de	 duas	 torres:	 a	 gótica	 torre	 do	 campanário	 da	 Igreja	 de	 São	 Pedro	 e	 a
torre	medieval	do	castelo,	sólida	praça	de	guerra	construída	pelos	condes
de	Poitiers.

Na	entrada	da	cidade,	um	corpo	em	estado	avançado	de	putrefação
saudava	 o	 recém-chegado	 no	 patíbulo	 municipal.	 Nas	 ruas,	 o	 cheiro	 de
fossa	era	uma	constante,	misturado	a	uma	série	de	outros	odores,	do	cheiro
de	pão	no	forno	ao	cheiro	de	cavalos,		gansos	e	seus	dejetos.	Dos	quatorze
mil	habitantes,	grande	parte	era	composta	de	huguenotes	avessos	à	Igreja	e
a	maioria	era	uma	multidão	de	ninguéns	que	podiam	ser	encontrados	em
qualquer	cidadezinha	da	Idade	Média.

No	centro	tínhamos	o	principal	movimento	da	cidade	e	as	casas	das
figuras	mais	proeminentes,	como	o	Lieutenant	criminel	Hervé,	a	Delegacia
onde	as	contendas	eram	resolvidas,	a	casa	do	recém-eleito	governador	da
cidade	e	do	castelo	Jean	D’Armagnac,	o	boticário	onde	o	narigudo	Sr.	Adam
e	o	Dr.	Mannoury	 falavam	com	discrição	das	doenças	 indiscretas	de	 seus
pacientes	e	onde	se	vendia	todo	tipo	de	unguentos,	poções	à	base	de	ervas
e	onde	era	feita	a	famosa	e	horripilante	sangria,	cuja	eficácia	era	duvidosa.
E,	 é	 claro,	 temos	 a	 Igreja	 de	Saint	Croix,	 onde	 pacatas	 senhoras	 de	 idade
faziam	suas	orações	e	confessavam	seus	pecados	não	cometidos.	Não	havia
muito	em	Loudun.



Mas	Lorena	não	conseguia	mais	sair	de	lá.
–	Oi!
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	A	moça	não	se	mexeu.	Sentada	em	seu	recanto	favorito	da

faculdade,	 no	 dia	 seguinte	 ainda	 caminhava	 nas	 ruas	 de	 Loudun,	 entre
artesãos,	 camponeses,	 criados	 e	 operários,	 bem	 ao	 lado	 do	 jovem	 e	 belo
pároco	 recém-chegado.	 O	 local,	 geralmente	 tranquilo,	 contava	 com	 o
burburinho	de	alunos	chegando	e	 falando,	contando	as	novidades	e	rindo
alto.	Passavam	em	direção	à	aula	ou	sentavam-se	em	volta	de	uma	grande
amendoeira	diante	da	Cantina	Natural,	a	lanchonete.	Lorena	costumava-se
sentar	num	dos	bancos	de	pedra	sob	as	grandes	copas	das	árvores.	Ao	seu
lado,	 um	 aquário	 de	 pedra	 abrigava	 peixinhos	 ordinários	 (porém	 muito
simpáticos),	indiferentes	à	moça	que	lia	ou	ao	casal	que	se	beijava	logo	ao
lado.	 De	 uma	 carranca	 de	 leão	 em	 bronze	 esverdeado,	 água	 cristalina
cascateava	 sobre	 os	 peixes,	 que	 continuavam	 seu	 balé	 em	 círculos.	 Mas
Lorena	 não	 notava	 os	 peixes,	 nem	 ouvia	 as	 conversas	 próximas	 ou	 as
pessoas	 que	passavam	 rindo	 alto,	 não	notava	 os	 namorados	no	 banco	 ao
lado	beijando-se	longamente	e,	é	claro,	não	percebeu	a	chegada	de	Marcos.
Este	ficou	olhando	para	ela	esperando	o	retorno	de	seu	cumprimento,	que
não	veio,	o	que	o	deixou	ligeiramente	desapontado.	Mas	Marcos	não	era	de
desanimar.

–	Tudo	bem,	vou	chegar	de	novo	–	deu	uma	pirueta,	uma	sapateada
e	cantou	um	hollywoodiano	“oi”	para	ela.

Lorena	 olhou	 para	 o	 colega	 de	 classe	 que	 se	 tornara	 seu	 fiel
companheiro	 naqueles	 três	 anos	 de	 faculdade.	 Seus	 olhos	 pequenos
piscaram	por	trás	dos	óculos	e	ela	sorriu.

–	Oi,	Marcos!	Que	bom	que	você	chegou!	Esse	livro	é	fantástico,	você
precisa	ler!

–	O	 livro	do	chato?	Deus	me	 livre!	Ele	pode	 ter	 irradiado	ondas	de
chaturação	e	esse	livro	pode	me	contaminar!

–	Estou	falando	sério!	É	muito	bem	escrito,	é	inteligente	e	a	história
é...	é	meio	revoltante!	Como	as	pessoas	podem	ser	tão	estúpidas?!

–	 Séculos	 de	 prática!	 –	 jogou	 a	 mochila	 no	 banco	 e	 sentou-se	 na
borda	do	aquário,	 largando-se	displicentemente	e	passando	uma	adorável
sensação	de	liberdade	que	só	os	jovens	conseguem	passar.

–	 O	 único	 problema	 é	 que	 o	 autor	 é	 tão	 inteligente	 que	 nos	 dá	 a
sensação	 de	 que	 somos	 burros.	 Você	 quer	 que	 eu	 te	 empreste	 quando
terminar?

–	Não,	obrigado...	–	Marcos	se	espreguiçou	–	Já	tenho	essa	sensação
sozinho.	Além	do	mais,	ainda	não	terminei	de	ler	a	revistinha	do	Cebolinha



desse	mês.
Lorena	estava	animada	com	o	livro	e	queria	compartilhar	isso	com	o

amigo.	 Começou	 a	 insistir,	 tecendo	 elogios	 intermináveis	 como	 uma
vendedora.	Mas	ela	era	uma	péssima	vendedora.

–	Quantas	páginas	tem?	–	perguntou	Marcos.
Lorena	foi	até	a	última	página	e	rapidamente	fechou	o	livro	fazendo

uma	cara	de	sonsa	que	nunca	convenceu	ninguém.
–	Umas	cem...
–	Umas	cem	uma	ova!	Deixa	eu	ver	isso	aqui!	–	e	tomando	o	livro	das

mãos	dela,	arregalou	os	olhos	e	gritou.	–	AAAAHHH!!!	334	páginas?!!!	E	sem
figura	nenhuma!!!	‘Cê	‘tá	maluca,	Lorena?!!	Quê	que	eu	fiz	pra	você?	Pensei
que	fôssemos	amigos!

–	Tenho	certeza	de	que	você	ia	gostar!
Uma	 sirene	 escandalosa	 espantou	 os	 pássaros	 e	 lembrou	 que	 era

hora	da	aula	começar.
–	 Pois	 é,	 meus	 pais	 falaram	 a	 mesma	 coisa	 sobre	 este	 lugar.

Vambora,	 o	 passeio	 ao	 sol	 terminou.	 Está	 na	 hora	 dos	 prisioneiros
retornarem	às	suas	celas.	Você	já	calculou	quanto	tempo	a	gente	perde	de
vida	preso	nessas	salas,	ouvindo	coisas	que	a	gente	não	entende?

Foram	caminhando	vagarosamente	em	direção	ao	último	bloco,	um
prédio	de	quatro	andares	onde	tinham	a	maior	parte	de	suas	aulas.

–	Acho	que	se	entendêssemos	tudo,	não	precisaríamos	estar	aqui.	–
respondeu	Lorena.

–	 E	 de	 que	 adianta!?	 Quando	 a	 gente	 finalmente	 entender	 alguma
coisa,	 a	 gente	 vai	 tentar	 explicar	 para	 os	 nossos	 filhos	 e	 eles	 não	 vão
entender	 nada!!!	 É	 uma	 perda	 de	 tempo!!!!	 Imagine	 em	 quantos	 outros
lugares	você	poderia	estar	se	não	fosse	aqui!	E	nem	ia	ficar	se	preocupando
em	entender	alguma	coisa	que,	em	primeiro	lugar,	não	te	interessa!

Lorena	pensou	um	pouco.	Ficou	meio	frustrada	ao	perceber	que	não
tinha	 muitos	 lugares	 em	 que	 gostaria	 de	 estar.	 Se	 não	 existisse	 aquela
faculdade,	talvez	ficasse	em	casa,	olhando	para	as	paredes.

–	Mas	eu	quero	entender!	–	retrucou	a	moça.
Estavam	 entrando	 na	 sala	 onde	 alunos	 dispersos	 conversavam

descontraídos	 sobre	 assuntos	mais	 dispersos	 ainda.	Marcos	 olhou	 para	 a
amiga	com	o	cenho	franzido	e	uma	expressão	de	deboche.

–	Lorena,	eu	não	te	entendo!
A	aula	começou,	todos	voltaram	aos	seus	lugares,	o	barulho	de	abrir

cadernos	 subiu	 ao	 ar	 como	 um	 coro	 de	 asas	 batendo,	 voando	 para	 bem
longe	sem	sair	do	lugar.



Lorena	estava	inquieta.	Talvez	fosse	o	poder	da	conversa	de	Marcos
antes	da	aula	começar,	mas	não	estava	conseguindo	entender	nada.	Olhava
para	 o	 professor	 e	 era	 como	 se	 ele	 falasse	 um	 monte	 de	 palavras
desconexas:

–	Os	Molucanos	são	os	residentes	das	ilhas	Molucas,	arquipélago	da
Indonésia,	 ocupam	 o	 litoral	 e	 pertencem,	 em	 sua	 maioria,	 ao	 grupo	 dos
alfurás,	 de	 alta	 estatura	 e	 bronzeados.	 Aparentados	 com	 os	 daiaques	 de
Bornéu	e	os	bataques	de	Sumatra,	 são	mestiçados	com	papuas,	malaios	e
polinésios.	Falam	dialetos	malaios...

Lorena	 sacudiu	 levemente	 a	 cabeça.	 Do	 que	 aquele	 homem	 estava
falando?...	Não	conseguia	se	concentrar	em	uma	única	palavra	do	professor
e	sabia	que	não	era	ali	que	queria	realmente	estar.	Acariciou	a	capa	do	livro
com	a	ponta	dos	dedos,	sentindo	aquele	estranho	mundo	chamá-la	de	volta.
Um	nome	lhe	veio	à	mente	e	ela	o	sussurrou,	como	se	quisesse	saber	que
gosto	tinha:	Grandier.

Era	 o	 nome	 do	 homem	 que	 atravessara	 os	 portais	 de	 Loudun	 e
começara	 uma	 guerra	 particular	 contra	 os	 imbecis	 que,	 como	 em	 toda
cidade,	eram	muitos.	Hábito	estranho	para	um	padre?	Pois	é,	mas	Grandier
nunca	foi	um	padre	por	vocação.	Era	um	padre	por	profissão.	Bonito,	filho
de	 um	 jurista	 não	 tão	 proeminente,	 demonstrou	 talento	 e	 inteligência
muito	 cedo.	 Seu	 tio,	 o	 Cônego	Grandier,	 colocou-o	 na	 escola	 dos	 Jesuítas,
onde	passou	mais	de	dez	anos.	Grandier	não	tinha	a	menor	intenção	de	se
tornar	 jesuíta	 e	 passar	 a	 vida	 em	 privações,	 dedicando-se	 a	 ensinar	 e
cumprir	os	 votos,	mas	alimentava	grandes	ambições	 como	padre	 secular.
Possivelmente	 não	 chegaria	 a	 bispo,	 já	 que	 não	 era	 de	 origem	 nobre
(embora,	lá	no	fundo,	ainda	havia	uma	esperança	e	uma	dúvida	razoável),
mas	 poderia	 vir	 a	 ser	 o	 capelão	 de	 um	 influente	 fidalgo,	 tutor	 de	 algum
importante	marechal	da	França	e,	quem	sabe,	poderia	chegar	até	a	cardeal!
Além	 disso,	 flutuavam	 em	 sua	 jovem	 mente	 sonhos	 possíveis	 em	 que
recebia	convites	para	exibir	sua	já	famosa	e	elogiada	eloquência	diante	de
príncipes,	 princesas,	 bispos	 e	 até	 diante	 da	 rainha,	 ou	 ainda	 ordens	 para
invejáveis	 missões	 diplomáticas,	 nomeações	 para	 altos	 cargos
administrativos,	acúmulos	de	cargos	vantajosos,	sinecuras	maravilhosas.

Um	 mar	 de	 possibilidades	 estendia-se	 como	 um	 tapete	 vermelho
àquele	 jovem	 jesuíta	 noviço	 que	 após	 dois	 anos	 de	 estudos	 adicionais	 de
teologia	 e	 filosofia	 recebeu	 da	 Companhia	 de	 Jesus	 o	 convite	 para	 seu
primeiro	 degrau.	 Foi,	 ao	 mesmo	 tempo,	 nomeado	 para	 um	 benefício
eclesiástico	 bastante	 relevante	 em	 Saint-Pierre-du-Marché,	 em	 Loudun,	 e
cônego	da	igreja	colegiada	de	Saint	Croix.	Com	27	anos	entrava	na	cidade



com	a	resolução	de	quem	dá	seu	primeiro	passo	para	um	futuro	destinado
a	poucos	e	invejado	por	muitos.

	
Lorena	olhou	novamente	para	o	professor,	tentando	se	esforçar	para

prestar	 alguma	 atenção	 ao	 que	 ele	 dizia,	 mas	 seus	 olhos	 voltavam-se
sempre	para	o	 livro.	Definitivamente,	por	mais	belos	que	 fossem,	as	 ilhas
molucas	e	seus	molucanos	bronzeados	não	a	atraíam.	Ela	queria	voltar	para
Loudun!	 Quando	 deixou	 seu	 amigo	 padre,	 ele	 estava	 em	 um	 bate-boca
acalorado	com	o	Lieutenant	Criminel,	em	frente	à	sua	igreja.

Era	 tarde.	 Lorena	 já	 estava	 em	 Loudun.	 Já	 conhecia	 as	 ruas,	 já
andava	com	extrema	desenvoltura	entre	artesãos	e	gente	comum.	Em	sua
imaginação,	 não	 era	 vista,	 mas	 isso	 não	 a	 perturbava,	 pois	 estava
acostumada	 a	 não	 ser	 vista	 nunca.	 Abriu	 o	 livro	 na	 página	 onde	 um
marcador	 de	 prata	 brilhava.	 As	 paredes	 da	 sala	 caíram,	 o	 quadro-negro
partiu-se	em	pedaços	como	se	fosse	vidro	e	ela	ouviu	os	gritos	da	briga	em
frente	 à	 igreja.	 A	 discussão	 que	 ninguém	 sabia	 como	 começara	 evoluíra
para	 violência	 física	 e	 espadas	 desembainhadas.	 Grandier	 e	 dois	 noviços
tiveram	que	 erguer	 barricadas	 na	 porta	 da	 igreja	 enquanto	Hervé	 e	 seus
homens	tentavam	entrar	à	força.

No	dia	seguinte,	o	pároco	correu	aos	seus	superiores	para	reclamar
da	agressão	que	sofrera	e	o	comissário	recebeu	uma	dura	reprimenda.	As
picuinhas	 e	 sangue	 quente	 de	 Grandier	 acabavam	 de	 formar	 mais	 um
inimigo.	 Mas	 ele	 estava	 se	 divertindo	 com	mais	 essa	 vitória,	 juntamente
com	seus	amigos,	 figuras	 ilustres	e	nobres	da	cidade	que	o	 receberam	de
braços	abertos	assim	que	chegou.	Este	fato,	aliás,	encheu	muitas	almas	da
cidade	 do	 mais	 puro	 ressentimento,	 uma	 vez	 que	 aquele	 estranho
arrogante	 conseguira	 de	 graça	 a	 simpatia	 de	 pessoas	 inteligentes	 que	 os
ignorantes	nunca	conseguiram	cativar.	Dentre	os	amigos	fiéis	de	Grandier
estava	o	mais	 famoso	cidadão	de	Loudun,	 jurisconsulto	e	notável	político,
além	 de	 historiador	 e	 poeta	 que	 carregava	 o	 título	 de	 Idoso	 Homem	 do
Estado	e	Decano	das	Letras	Humanas,	Scévole	de	Saint-Marthe,	o	promotor
público	Louis	Trincant,	o	bailli	ou	primeiro	magistrado	da	cidade,	Guilaume
de	 Cerisay;	 o	 governador	 Jean	 D’Armagnac.	 Além	 destes,	 ainda	 havia	 as
visitas	famosas	que	o	padre	costumava	receber,	como	o	príncipe	de	Gales,	o
pai	 do	 jornalismo	 francês	 Théophraste	 Renaudot	 e	 Ismaëll	 Boulliau,	 que
viria	a	escrever	Astronomia	Philolaica.

Entre	 amigos	 e	 inimigos,	 Lorena	 acompanhava	de	perto	 a	 vida	 em
1624,	a	vida	de	pessoas	que	não	existiam	mais,	mas	que	renasciam	cada	vez
que	ela	abria	aquele	 livro.	Sentiu	uma	sensação	de	 felicidade	pura	e	 leve,



como	se	desse	um	longo	suspiro	num	dia	fresco	de	primavera.
Lorena	estava	de	volta	a	Loudun.
	
O	 intervalo	pegou-a	de	surpresa.	Enrubesceu,	envergonhada	de	 ter

lido	durante	toda	a	aula.	O	professor	passou	e	ela	baixou	a	cabeça.
–	Ai,	meu	Deus!	Será	que	ele	vai	me	perdoar?
Marcos	a	olhou	sem	entender.
–	Pelo	quê?
–	 Eu	 li	 durante	 a	 aula	 toda!	 Que	 desfeita!	 É	 como	 deixar	 alguém

falando	sozinho!
Marcos	riu,	incrédulo.
–	Lorena!	Ele	nem	 te	viu!	Ele	nem	notou	que	você	estava	aqui!	Na

verdade,	 eu	 acho	 que	 ele	 nem	 sabe	 que	 você	 está	 na	 classe	 dele	 há	 oito
meses!

Lorena	 levou	a	mão	à	cabeça,	arrumando	um	cabelo	que	não	 tinha
um	fio	fora	do	lugar.

–	 E	 o	 pior	 é	 que	 eu	 não	 prestei	 atenção.	 Você	 entendeu	 alguma
coisa?

–	Tá	brincando?!	Eu	te	disse	que	eu	não	entendo	nada!!!	É	que	nem
aquela	música:	“Eu	presto	atenção	no	que	eles	dizem,	mas	eles	não	dizem
nada!	Yeh,	yeh!”	A	faculdade	é	assim:	a	gente	finge	que	entende,	eles	fingem
que	ensinam,	a	gente	paga	uma	conta	no	final	do	mês	e,	ao	final	de	muitas
prestações,	 conseguimos	um	diploma	pra	provar	que	estamos	quites	com
nossas	obrigações	educacionais.

–	Mas	você	anotou	alguma	coisa,	não	anotou?
–	Eu	não	anoto	o	que	eu	não	entendo!
–	Marcos,	você	está	me	enervando!!!
–	Uau!	Levei	quase	quatro	anos	pra	conseguir	 isso!!!!	A	paciência	é

uma	virtude!	AAAAAH!	Lembrei	de	uma	coisa	que	eu	queria	te	falar!
Refeita	do	susto,	Lorena	virou-se	novamente	para	ele.
–	Olha	só!	Vai	ter	uma	palestra	sobre	Psicobiofísica	no	sábado	e	eu

estou	hiper	 a	 fim	de	 ir!	 Eles	 vão	 falar	 de	portais	 interdimensionais.	 Você
não	quer	ir	comigo?

Lorena	 não	 se	 surpreendeu	 com	 o	 convite	 de	 Marcos.	 Apesar	 de
nunca	 vê-lo	 se	 interessar	 por	 uma	 aula,	 sabia	 que	 ele	 se	 amarrava	 em
coisas	 inexplicáveis	 e	 frequentemente	 o	 via	 com	 artigos	 ou	 revistas	 do
gênero.	Talvez	ele	se	sentisse	menos	solitário	ao	tentar	entender	coisas	que
ninguém	entendia.

–	 Parece	 interessante,	 mas	 eu	 tenho	 um	 almoço	 com	 a	 família	 do



Marcel	lá	em	casa	no	sábado.
–	Com	a	 família	do	Marcel?!	 Puxa!	Que	 emoção!	Meus	olhos	 até	 se

encheram	d’água!	Posso	ir	também?
Lorena	fitou	Marcos	através	das	finas	lentes	esverdeadas.
–	Marcos,	ele	não	é	tão	ruim	assim...	Além	do	mais,	ele	é	meu	primo...
–	E	eu	sinto	muito	por	isso	e	se	eu	puder	fazer	alguma	coisa	por	você

é	só	dizer,	viu?	Amigo	é	pra	essas	coisas.	E	não	se	preocupe,	 isso	morreu
aqui.	Eu	não	vou	espalhar	por	aí	que	você	tem	um	psicopata	na	família.

–	Quem	tem	um	psicopata	na	família?
–	A	Lorena!	–	respondeu	prontamente	Marcos	à	colega	que	chegava.

Luna	era	a	responsável	pela	rede	de	comunicação	da	universidade.	Grande
e	cheinha,	ela	era	uma	espécie	de	antena	parabólica	gigantesca	que	captava
toda	e	qualquer	informação	para	transmiti-la	em	seguida	na	velocidade	da
luz.

–	Uau!	Isso	é	quente!	E	por	falar	em	quente,	vocês	estão	numa	fria!	A
professora	 ontem	 descarregou	 sua	 ira	 sobre	 nós	 e	 passou	 um	 trabalho
monstro,	garantindo	que	fará	o	possível	para	reprovar	todo	mundo.

–	Que	trabalho?	–	perguntaram	os	dois	amigos	em	coro.
–	 Uma	 tese.	 Ela	 quer	 que	 cada	 um	 escolha	 um	 caso	 verdadeiro	 e

elabore	uma	tese	de	psicologia	em	cima	dele.	É	pra	daqui	a	duas	semanas	e
deve	ter	no	mínimo	40	laudas.

–	Aaah,	vai	dar	muito	trabalho!	–	reclamou	Marcos.	–	Não	vou	fazer
não!

–	Isso	vai	ser	a	prova.
–	 Droga.	 É	 isso.	 É	 o	 fim.	 Acabou.	 Vou	 desistir.	 Até	 que	 eu	 cheguei

bem	longe!
–	 Pode	 ser	 em	 grupo?	 –	 perguntou	 Lorena,	 mais	 preocupada	 com

Marcos	do	que	consigo	mesma.
–	Pode	ser	em	dupla,	mas	os	dois	têm	que	saber	defender	a	tese	lá	na

frente	da	turma	ou	ela	vai	zerar	os	dois.	E	a	D.	Alcântara	é	conhecida	por
prender	gente	nessa	dimensão	distorcida	e	paralela	que	é	a	aula	dela	por
vários	períodos.	Sabem	o	Jorge	ali?

Eles	olharam	para	o	aluno	mais	velho	da	classe,	um	aposentado	que
adorava	 a	 faculdade	 e	 esbanjava	 simpatia	 entre	 os	 colegas,	 apesar	 da
grande	diferença	de	idade.

–	 Dizem	 que	 ele	 entrou	 na	 faculdade	 com	22	 anos	 e	 está	 aqui	 até
hoje	por	causa	da	D.	Alcântara!

–	Mas	que	inferno,	meu	Deus!!!	–	berrou	Marcos,	 inconformado	em
ter	que	trabalhar.



O	professor	da	aula	seguinte	entrou	na	sala	e	os	alunos	dirigiram-se
aos	 seus	 lugares.	Marcos	 queimava	 sua	massa	 cinzenta	 para	 arranjar	 um
jeito	de	escapar	daquele	terrível	impasse	que	o	cruel	destino	lhe	impôs.	As
mais	 variadas	 desculpas	 de	 seu	 caderninho	 de	 DIETA	 TC	 –	 Desculpas
Infalíveis	para	Evitar	o	Trabalho	A	Todo	Custo,	não	funcionariam	com	uma
professora	 que	 já	 declarara	 publicamente	 seu	 ódio	 por	 ele	 e	 sua	 amiga
encrenqueira.	 Olhou	 para	 Lorena	 com	 raiva.	 Se	 aquela	 idiota	 não	 tivesse
sido	 malcriada,	 o	 frágil	 ego	 da	 professora	 estaria	 inabalado	 e	 eles	 não
precisariam	sofrer	mais.

Mas	 ao	 seu	 lado,	 Lorena	 olhava	 para	 frente,	 enquanto	 o	 professor
colocava	 seus	 livros	 sobre	 a	 mesa	 e	 os	 alunos	 procuravam	 em	 seus
fichários	 o	 nome	 da	 matéria.	 Ela	 estava	 indiferente	 ao	 caricato	 olhar	 de
ódio	de	Marcos	porque,	mais	uma	vez,	não	estava	mais	 lá.	Seu	olhar	 ia	 lá
para	 longe,	 no	 passado	 que	 se	 tornou	 presente	 nas	 páginas	 do	 livro	 que
repousava	 à	 sua	 frente.	 Estava	 tranquila.	 De	 alguma	 forma,	 sabia	 que
encontrariam	a	solução.	Sabia	que	as	soluções	para	os	problemas	humanos,
dos	mais	simples	aos	mais	complexos,	geralmente	estavam	bem	diante	de
seus	narizes.	Era	só	uma	questão	de	escolhas.

Mais	tarde,	comiam	na	Cantina	Natural,	uma	lanchonete	que	evoluiu
de	um	 trailler	 e	que	era	 tradicional	da	 faculdade.	Marcos	 enfiava	um	pão
enorme	na	boca.	Não	era	só	por	que	estava	com	fome.	Era	porque	estava
nervoso!

–	Vou	pedir	outro!	–	disse,	preparando-se	para	levantar.
–	Marcos!	Você	está	tendo	uma	crise	de	ansiedade!!!	Calma!	A	gente

vai	achar	um	jeito!	É	só	ter	calma!
–	 Eu	 não	 consigo	 ter	 calma!	 Eu	 estou	 apavorado!!!	 –	 respondeu,

sacudindo	os	braços	no	ar.	–	meu	pai	se	recusa	a	pagar	um	tostão	a	mais
por	essa	faculdade!!!	Sabe	o	que	vai	acontecer?!	Ele	vai	me	mandar	arrumar
um	emprego!!!	Que	coisa	horrível!!!	Eu	preciso	comer!

Um	senhor	de	bochechas	rosadas	queimado	de	sol	apareceu	com	um
largo	 sorriso.	 Seu	 João,	 como	 era	 chamado	 com	 carinho	 pelos	 alunos,
parecia	 estar	 sempre	 sorrindo.	 Levava	 numa	 cestinha	 o	 sanduíche	 de
frango	com	passas	de	Lorena,	seu	favorito.

–	Obrigada,	Seu	João!	–	sorriu	ela.	–	Mas	veio	um	brigadeiro!
–	Ué!	Você	não	pediu?
–	Não,	senhor.
–	Então	ele	entrou	na	cestinha	sozinho!	É	melhor	ficar	com	ele!
–	Puxa!	Obrigada!!!
–	 Seu	 João!	 O	 senhor	 pode	 me	 trazer	 o	 maior	 sanduíche	 que	 sua



cantina	 pode	 fazer?	 –	 perguntou	 Marcos.	 –	 Não	 importa	 o	 sabor,	 só	 o
tamanho!	E	um	refrigerante	gigante!

Seu	João	anotou	o	pedido	e	saiu	rindo.
–	Parece	a	última	refeição	de	um	condenado!
Um	 vento	 sacudiu	 as	 árvores	 e	 algumas	 folhas	 caíram	 sobre	 as

mesas	de	pedra.	Lorena	colocou	sua	mão	sobre	a	de	Marcos	e	tranquilizou
o	amigo.

–	Fique	calmo,	Marcos.	A	D.	Alcântara	não	vai	pegar	você.	Eu	não	vou
deixar.

Marcos	não	pareceu	muito	animado.
–	Puxa...	Agora	me	sinto	seguro...
	



Capítulo	III
	
	
Lorena	nunca	se	sentiu	parte	da	raça	humana.	Às	vezes	pensava	que

talvez	 fosse	 mesmo	 uma	 lagarta...	 Quando	 andava	 nas	 ruas	 da	 cidade
grande,	 esbarravam	nela	 como	 se	 	 fosse	 invisível	 e,	 quando	dizia	 alguma
coisa,	ninguém	prestava	atenção.	Quando	criança,	sua	mãe	a	enfiou	em	todo
tipo	de	aula	 e	 curso	de	 férias.	 Fez	balé,	 jazz,	 natação,	 esgrima	e	 até	 artes
marciais.	Foi	um	notório	fracasso	em	cada	uma	delas.	Era	motivo	de	piada	e
isso	a	fez	voltar-se	para	cursos	menos	agressivos.	Deu-se	bem	no	estudo	da
literatura	 e	 línguas	 e	 quando	 terminou	 os	 cursos,	 seu	 pai	 colocou	 os
diplomas	na	parede.

Por	essas	e	tantas	outras,	os	melhores	momentos	dessa	moça	pacata
de	 roupas	 fora	 de	 moda	 e	 cabelo	 eternamente	 preso	 num	 coque	 cafona
eram	entre	quatro	paredes	rosas.	Seu	quarto	era	seu	refúgio.	Nem	mesmo
Alexandre,	 seu	 irmão	 insuportável	de	10	anos	que	estava	na	 fase	em	que
tudo	deve	ter	como	ponto	de	partida,	caminho	e	objetivo	final	sua	própria
pessoa,	 ousava	 penetrar	 no	 santuário	 (é	 claro	 que	 uma	 porta	 trancada
ajudava	a	desencorajá-lo)	e	era	lá	que	ela	passava	a	maior	parte	do	tempo.
Estirada	na	cama,	devorava	as	letras	miúdas	que	contavam	a	trajetória	do
jovem	Urbain	Grandier.	Lorena	estava	nitidamente	 fascinada	por	ele	e,	ao
mesmo	tempo	que	queria	chegar	ao	fim	do	livro,	detestava	a	ideia	de	saber
que	depois	da	última	página	teria	que	se	despedir	de	seu	novo	amigo.

Uma	brisa	levantou	as	cortinas	leves	e	alguns	quadros	emoldurados
caíram	na	penteadeira.	Lorena	não	se	moveu.	Seu	rosto	mostrava	o	terror
que	 sentia	 ao	 testemunhar	 o	 rumo	 que	 as	 coisas	 estavam	 tomando	 em
Loudun.

	
Grandier	tinha	amigos	influentes	e	 importantes	e	 isso	despertava	a

inveja	 de	 todos	 os	 outros,	 excluídos.	 Mas	 as	 pessoas	 morrem,	 e	 alguns
desses	 amigos	 já	 estavam	 em	 idade	 avançada,	 como	 o	Mestre	 das	 Letras
Scévole.	Grandier	fez	um	discurso	lindo	em	seu	funeral	e	seu	velho	amigo
deve	ter	 ficado	muito	orgulhoso	lá	do	outro	 lado.	A	morte	também	levou-
lhe	outro	grande	aliado,	 o	bailli	 Sr.	 Cerisay.	Mas	 se	 tinha	nos	 inteligentes
bons	amigos,	fazia	questão	de	tornar	os	estúpidos	inimigos	ferozes.	Lorena
não	compreendia	muito	bem	a	simpatia	que	tinha	por	aquele	homem.	Seu
amigo	de	batina	estava	longe	de	ser	um	anjo,	sabia	disso.

Grandier	 era	 um	 homem	 de	 extrema	 beleza	 e	 tinha	 total	 ciência



sobre	 o	 poder	 que	 sua	 simples	 presença	 exercia	 sobre	 as	mulheres.	Mas
isso	 não	 devia	 contar,	 uma	 vez	 que	 ele	 era	 um	 padre,	 certo?	 Não
exatamente...	Celibato	não	era	uma	de	suas	palavras	de	ordem	e	tinha	uma
maneira	muito	particular	de	resolver	este	probleminha	moral.	Desenvolveu
duas	 teorias	sobre	a	quebra	do	voto	de	celibato	que	ele	e	 todos	na	 Igreja
eram	obrigados	a	fazer.	Em	primeiro	lugar,	o	celibato	era	uma	exigência	da
Igreja,	 e	 não	 de	 Deus,	 para	 que	 o	 futuro	 padre	 conseguisse	 o	 que	 mais
queria	 na	 vida:	 servir	 a	 Deus.	 Então,	 não	 era	 pecado	 jurar	 cumprir	 algo
apenas	para	chegar	no	objetivo	maior,	já	que	ninguém	abraçava	o	celibato
porque	queria.	Era	uma	coação!	Segundo:	uma	ordem	que	é	impossível	de
ser	 cumprida	 não	 precisa	 ser	 obedecida.	 O	 celibato	 vai	 de	 encontro	 aos
instintos	 e	 necessidades	 básicas	 do	 homem,	 logo	 é	 impossível	 cumpri-lo.
Assim,	depois	de	resolvido	este	probleminha	ético	e	moral,	Grandier	estava
pronto	 para	 aliar	 sua	 beleza	 de	 anjo	 à	 sedução	 de	 um	 demônio.	 A	 antes
vazia	igreja	de	Loudun	agora	fervilhava	de	mulheres	de	toda	a	cidade,	que
inventavam	 pecados	 para	 ter	 um	motivo	 para	 ver	 Grandier.	 Os	 homens,
claro,	não	gostaram	muito	dessa	fé	súbita.

Como	se	não	fosse	o	bastante	a	aparência	inquestionávelmente	bela,
o	padre	também	tinha	sido	dotado	de	uma	lábia	invejável.	Sua	eloquência
nos	sermões	 tornaram-no	 famoso	e	a	 igreja	 lotava	aos	domingos.	Alguém
com	 tantos	 atributos	 como	 Grandier	 teria	 com	 certeza	 um	 caminho	 fácil
para	 a	 vida	 de	 conforto	 com	 que	 sonhava.	 Mas,	 como	 Huxley	 escrevera
sabiamente,	a	fada	boa	e	a	fada	má	muitas	vezes	são	a	mesma	pessoa.	Uma
luz	 sempre	 projeta	 sua	 sombra	 e	 quanto	mais	 intensa	 a	 luz,	mais	 escura
será	sua	sombra.	Aliado	ao	seu	talento	com	as	palavras,	sua	inteligência	e
argúcia,	 sua	 beleza	 rara,	 vieram	no	pacote	 o	 orgulho,	 o	 egocentrismo	 e	 a
luxúria.	Grandier	tinha	uma	língua	afiadíssima	e	um	cinismo	inteligente	que
demolia	qualquer	um.	Assim	que	chegou	em	Loudun,	envolveu-se	em	uma
série	 de	 rixas	 inconvenientes	 com	 duas	 pessoas:	 Deus	 e	 o	mundo.	 Eram
rixas	 incômodas	 para	 seus	 antagonistas,	 mas	 profundamente	 divertidas
para	ele.

E	 foi	 com	 alguns	 anos	 de	 sermões	 inflamados,	 disputas	 de	 ego	 e
malcriações	sarcásticas	e	cínicas	que	o	pároco	criou	vários	inimigos,	como
o	 dono	 do	 boticário,	 Sr.	 Adam,	 e	 o	 médico	 Mannoury,	 cuja	 estupidez	 e
arrogância	 Grandier	 ridicularizava	 sempre	 que	 podia.	 A	 igreja	 de	 Notre
Dame	de	Recouvrance	dos	monges	carmelitas	encontrou	a	ruína	depois	da
chegada	 do	 padre.	 A	 oratória	 de	 Grandier	 “roubara”	 os	 fiéis	 que
abandonaram	a	velha	 igreja	dos	monges.	A	verdade	é	que	Notre-Dame	de
Recouvrance	teria	caído	no	esquecimento	com	ou	sem	Grandier,	mas	não	é



preciso	conhecer	muito	da	natureza	humana	para	saber	que	é	sempre	mais
fácil	 centralizar	 a	 culpa	 em	um	único	motivo	 –	 e	 se	 o	motivo	 for	 de	uma
ordem	 ou	 partido	 diferente	 do	 seu,	 tanto	 melhor!	 Por	 isso	 os	 padres
Lactance	 e	 Tranquille	 passaram	 a	 ver	 no	 jovem	 pároco	 o	motivo	 de	 sua
queda	e	seu	principal	inimigo.

E	 enquanto	 se	 envolvia	 em	 pequenas	 picuinhas	 que	 julgava	 sem
importância	e	que	criavam	uma	dúzia	de	inimigos,	Grandier	estava	criando
outro,	 este	 de	 proporções	 preocupantes:	 Louis	 Trincant,	 seu	 amigo
promotor,	 um	 viúvo	 que	 tinha	 duas	 filhas	 em	 idade	 de	 casar.	 Philippe,	 a
mais	velha,	era	tão	bonita	que	sua	fama	corria	a	cidade.	O	promotor	pediu
ao	 padre	 que	 desse	 algumas	 lições	 à	moça.	 Grandier	 aceitou	 com	prazer.
Philippe	 era	 inteligente	 e	 ele	 ficava	 feliz	 em	 companhia	 de	 espírito	 tão
promissor.	 Discutiam	 por	 horas	 e	 tocavam	 piano,	 riam	 e	 divertiam-se,
atravessando	 a	 linha	 entre	 professor	 e	 aluna	 rapidamente	 e	 tornando-se
amigos.	Mas	Philippe	era	também	bela	e	logo	eles	se	flagravam	em	olhares
mais	 prolongados,	 em	momentos	 de	 tenso	 silêncio	 em	 que	 algo	 além	 de
amizade	 começava	 a	 aflorar.	 Grandier,	 sem	 pensar	 nas	 consequências,
encontrou	em	Philippe	seu	mais	novo	desafio.	Com	todo	o	jogo	de	sedução
a	que	estava	acostumado,	a	jovem	não	teve	a	menor	chance.

De	todos	os	erros	que	Grandier	cometera,	Philippe	fôra	o	maior.	Ele,
no	 entanto,	 nunca	 se	 deu	 conta	 disso.	 Depois	 de	 conseguir	 o	 que	 queria,
abandonou-a,	 pois	 a	 vitória	 só	 tinha	 sabor	 no	momento	 e	 Philippe	 nada
mais	era	que	águas	passadas.	Mas	ele	não	contava	com	as	leis	da	biologia.
Philippe	estava	grávida	e	não	sabia	o	que	fazer.	Quando	foi	pedir	sua	ajuda,
Grandier	 a	 renegou	 e	 simplesmente	 ignorou	 o	 assunto.	 A	 antes	 bela
Philippe,	apaixonada	e	rejeitada,	começou	a	definhar.	Perdeu	sua	beleza	e
tornou-se	 apática	 e	 infeliz.	 Quando	 tornou-se	 impossível	 esconder	 o
resultado	 daquela	 noite,	 Philippe	 contou	 em	 prantos	 o	 que	 acontecera.
Furioso,	 Trincant	 jurou	 destruir	 o	 padre	 a	 quem	 confiara	 sua	 filha	 e	 que
ousara	macular	sua	casa	e	seu	bom	nome.	Trincant	passou,	desde	então,	a
encabeçar	um	verdadeiro	movimento	de	caça	à	raposa.	Juntou-se	à	cruzada
seu	 sobrinho,	 o	 cônego	 Mignon,	 homem	 torto	 de	 nascença	 cuja	 própria
feiúra	era	motivo	de	grande	amargura.

E	não	satisfeito	em	transformar	amigos	em	inimigos,	Grandier	ainda
se	dava	ao	trabalho	de	criar	inimigos	fora	de	Loudun.	Certa	vez,	entrou	em
disputa	 com	 o	 prior	 de	 Coussay.	 Diante	 de	 uma	 procissão,	 exigiu
precedência	 sobre	 ele	 uma	 vez	 que	 estavam	 em	 sua	 cidade.	 De	 fato,
Grandier	tinha	o	direito,	mas	não	custava	nada	ter	um	pouco	de	elegância	e
um	tantinho	assim	de	gentileza	com	o	visitante,	especialmente	quando	esse



visitante	era,	além	de	prior	de	Coussay,	bispo	de	Luçon,	um	certo	Armand-
Jean	du	Plessis	de	Richelieu.

E,	 é	 claro,	 havia	 o	 comissário	 de	 polícia	 Hervé,	 único	 a	 quem
Grandier	 não	 ofendera	 de	 graça	 só	 pra	 começar	 uma	 guerra,	 mas	 que
demonstrava	 pelo	 padre	 o	 mais	 genuíno	 ódio	 humano	 desde	 o	 primeiro
momento	em	que	o	vira.

Ao	 que	 parecia,	 tinham	 todos	 os	motivos	 do	mundo	 para	 solicitar
um	 afastamento	 do	 padre.	 Mas	 não	 podiam	 provar.	 Grandier	 era
inteligente,	não	deixava	rastros	e	era	discreto.	E	isso	os	enlouquecia!	Tudo
o	que	podiam	fazer	era	falar	e	falar	e	isso	eles	faziam	muito	bem.	Rolava	um
boato	 de	 que	 Grandier	 andava	 visitando	 demais	 uma	 jovem	 chamada
Madeleine	de	Brou.	Bela	e	de	boa	família,	a	moça	era	um	bom	partido.	Um
chato	 chamado	 Piérre	 Menuau,	 advogado	 do	 rei,	 andara	 rondando
Madeleine	com	propostas	de	casamento	que	ela	educadamente	recusou.	E
como	 todo	 chato	 não	 aceita	 um	 não	 como	 resposta,	 Piérre	 correu	 a
reclamar	da	rejeição	na	casa	de	Trincant,	que	logo	o	convenceu	de	que	ela	o
recusara	por	causa	de	Grandier.

Madelaine	começou	a	ser	chamada	de	sainte	nitouche,	uma	“santinha
do	pau-oco”,	seu	nome	ficando	cada	vez	mais	envolvido	em	conversas	cada
vez	mais	pesadas.	Ofensas	pessoais	tornaram-se	uma	constante.	Sua	família
a	convenceu	a	entrar	com	uma	ação	judicial	contra	o	Sr.	Adam,	o	fofoqueiro.
Ela	 entrou	 e	 ganhou.	 Um	 proprietário	 rural	 que	 detestava	 Grandier	 e
Madeleine	pagou	a	fiança	do	Sr.	Adam	e	a	apelação.	O	Sr.	Adam	finalmente
encontrou	a	ruína	por	que	tanto	procurara	ao	perder	o	caso	e	ser	obrigado
a	pagar	uma	indenização	de	seiscentas	e	quarenta	libras	francesas,	mais	as
despesas	 dos	 dois	 julgamentos,	 além	 de	 pedir	 publicamente	 desculpas	 à
Srta.	de	Brou.	Com	esta	lição,	os	inimigos	de	Grandier	perceberam	que,	se
queriam	chegar	ao	padre,	teriam	que	pegar	outra	estrada.

Outra	 figura	 estava	para	unir-se	 a	 essa	 cruzada	 (como	 tinha	 gente
desocupada	nessa	cidade!).	Um	amigo	de	Menuau	tomara-lhe	as	dores.	Era
um	 ex-soldado	 e	 fidalgo	 de	 cultura	 rala	 chamado	 Jacques	 Thibault	 que
achava	que	Grandier	não	passava	de	um	padreco	pretensioso	que	ousava
sustentar	o	garbo	de	um	capitão	e	 falar	 fluentemente	vários	 idiomas.	Seu
primeiro	ato	detonou	uma	primeira	grande	guerra	oficial	entre	Grandier	e
seus	inimigos.	Thibault	correu	a	um	dos	protetores	do	padre,	o	marquês	de
Bellay,	 e	 contou	 atrocidades	 reais	 e	 fictícias	 sobre	 o	 homem	 que	 ele
frequentemente	recebia	em	sua	casa.	A	partir	de	então,	Grandier	passou	a
ser	 persona	 non	 grata	 na	 casa	 dos	 Bellay,	 o	 que	 deixou	 o	 padre	 muito
sentido.	 D’Armagnac	 contou-lhe	 sobre	 o	 motivo	 e	 Grandier	 ficou	 furioso



com	a	fofoca	maldosa	e	mentirosa	de	Thibault.	Um	dia,	antes	da	missa,	em
vestes	 litúrgicas	 diante	 da	 igreja,	 Grandier	 foi	 tirar	 satisfações	 com	 o
fofoqueiro.	Thibault	respondeu-lhe	com	uma	bengalada	de	junco	na	cabeça.
A	confusão	estava	armada.

Grandier	 foi	 o	 primeiro	 a	 tomar	providências!	Na	manhã	 seguinte,
partiu	a	cavalo	para	Paris.	Uma	agressão	contra	um	padre	era	uma	ofensa
perigosa,	um	sacrilégio,	um	crime	contra	Deus	–	e	sua	cabeça	doía!	Estava
disposto	 a	 ir	 ter	 com	 o	 Parlamento,	 com	 o	 procurador-geral	 da	 Coroa,	 o
chanceler	ou	até	o	próprio	rei,	se	necessário!

O	 sistema	de	 comunicação	da	 cidade	não	 ficava	devendo	nada	 aos
nossos.	 Em	menos	 de	 uma	hora,	 o	 Sr.	 Adam	 já	 estava	 contando	pra	 todo
mundo	 do	 seu	 conselho	 particular	 de	 guerra	 sobre	 os	 passos	 do	 padre.
Resolveram	então	partir	para	o	contra-ataque.	Que	Grandier	se	queixasse
em	 Paris.	 Enquanto	 isso,	 eles	 iriam	 direto	 a	 Poitiers	 e	 se	 queixariam	 ao
bispo.	 Num	 documento	 rebuscado	 e	 jurídico,	 acusavam	 o	 padre	 de
perverter	mocinhas	inocentes	e	mulheres	indefesas,	de	não	ler	o	breviário,
de	 fornicação	dentro	de	sua	própria	 igreja.	O	documento	 foi	assinado	por
duas	 testemunhas	 bastante	 idôneas:	 dois	 mendigos	 bêbados	 que	 o	 Sr.
Adam	catou	no	mercado.	Depois	de	um	assinar	seu	nome,	o	outro	assinar
com	uma	cruz	e	ambos	receberem	uns	trocados,	Bougreau	e	Cherbonneau
saíram	 felizes	 para	 mais	 uma	 bebida.	 No	 dia	 seguinte,	 Trincant	 e	 o
comissário	Hervé	saíram	em	seus	cavalos	para	pôr	o	plano	para	funcionar.
Conseguiram	 uma	 carta	 com	 o	 juiz	 eclesiástico,	 representante	 legal	 do
bispo,	 que	 já	 tinha	 ouvido	 falar	 das	 indiscrições	 e	 arrogância	 do	 padre	 e
achava	que	já	estava	na	hora	de	dar-lhe	uma	lição.	De	posse	da	carta,	foram
à	casa	do	bispo,	um	certo	Henry-Louis	Chasteignier	de	La	Rochepozay.

Rochepozay	era	uma	figura	culta,	mas	de	um	mau	humor	medonho.
Certa	 vez,	 em	 1614,	 ordenou	 aos	 seus	 arcabuzeiros	 que	 atirassem	 em
duzentas	 famílias	 acampadas	 nos	 portões	 da	 cidade	 se	 tentassem	 voltar
para	suas	casas.	O	motivo	era	a	fidelidade	dessa	gente	toda	ao	governador,
que	era	fiel	à	regente	Maria	de	Médicis	mas	odiado	por	Rochepozay.	Apesar
deste	 desvio	 mental,	 Rochepozay	 mandou	 e	 desmandou	 em	 Poitiers	 até
morrer	 de	 um	 ataque	 apoplético	 em	 1651.	 Era	 este	 homem	 que	 ouvia
Trincant	e	o	Comissário	e	estava	prestes	a	decidir	a	sorte	de	Grandier.

Enquanto	 isso,	 com	 uma	 pequena	 ajuda	 de	 D’Armagnac,	 Grandier
conseguia	audiência	privada	com	o	próprio	rei	Luis	XIII,	que	comovido	com
a	história	do	pároco	ordenou	que	justiça	fosse	feita.	Emitiu-se	uma	ordem
de	prisão	contra	Thibault,	o	qual	partiu	imediatamente	para	Paris.	Quando,
no	 meio	 da	 audiência,	 Grandier	 parecia	 vitorioso,	 Thibault	 sacou	 aquele



inesperado	 Ás	 da	manga.	 A	 ordem	 de	 prisão	 para	 Grandier.	 A	 sessão	 foi
suspensa	até	que	o	padre	se	explicasse	com	seus	superiores.	Seus	inimigos
tinham	sua	primeira	vitória.

Em	 Loudun,	 uma	 investigação	 oficial	 sobre	 o	 comportamento	 do
padre	estava	sendo	realizada.	O	comissário	civil	Louis	Chavet	tentou	dirigir
o	 trabalho	 de	 maneira	 imparcial	 e	 honesta,	 mas	 foi	 impossível	 com	 as
interferências	dos	inimigos	de	Grandier.	Acabou	por	abandonar	desgostoso
o	 caso	 nas	 mãos	 de	 Trincant.	 As	 acusações	 vinham	 de	 todos	 os	 lados,
falando	 não	 mais	 de	 fatos,	 mas	 de	 fantasias	 de	 mentes	 desocupadas.	 Os
únicos	 depoimentos	 que	 interessavam,	 os	 das	 mulheres	 teoricamente
assediadas,	 não	 foram	 tomados.	 As	 empregadas,	 viúvas	 inconsoláveis,
Philippe	e	Madeleine	não	disseram	uma	palavra	contra	o	padre.

D’Armagnac	 aconselhou	 Grandier	 a	 se	 entregar	 pessoalmente	 ao
bispo	 de	 Poitiers,	 enquanto	 ele	 mesmo	 mandaria	 uma	 carta	 a	 seu	 favor
para	o	juiz	e	para	Rochepozay.	Grandier	voltou	de	Paris	e	passou	a	noite	em
segredo	 no	 presbitério,	 partindo	 novamente	 a	 cavalo	 logo	 pela	manhã.	 A
Internet	 de	 Loudun,	 Sr.	 Adam,	 correu	 logo	 a	 contar	 para	 Thibault,	 que
estava	há	dois	dias	em	Loudun	e	partiu	 imediatamente	para	chegar	antes
em	Poitiers.	Foi	direto	ao	palácio	episcopal	dizendo	que	Grandier	estava	a
caminho	para	se	entregar,	mas	que	tudo	não	passava	de	uma	simulação	e
tudo	o	que	ele	queria	era	evitar	a	humilhação	pública	de	uma	prisão.	Assim
que	 Grandier	 saiu	 da	 casa	 do	 juiz	 em	 direção	 à	 casa	 de	 Rochepozay,	 foi
preso	pelo	bedel	do	rei,	sob	protestos,	mas	sem	escândalos.

Menos	de	um	mês	após	a	bengalada	de	Thibault,	Grandier	estava	na
prisão	 episcopal	 sob	 domínio	 do	 carcereiro	 Lucas	 Gouiller.	 Fazia	 um	 frio
insuportável	na	 cela	úmida	e	 sem	 luz.	Não	era	permitido	que	 se	enviasse
roupas	mais	quentes	ao	prisioneiro	e	nem	mesmo	sua	mãe	teve	permissão
de	visitá-lo.	Após	duas	 semanas	nesse	 castigo	exagerado,	Grandier	estava
pronto	 para	 implorar	 perdão	 ao	 bispo.	 Rochepozay	 não	 só	 não	 se
convenceu	 com	 as	 palavras	 sábias	 e	 lamuriantes	 do	 padre	 encarcerado,
como	 achou	 uma	 afronta	 as	 cartas	 de	 seus	 amigos	 D’Armagnac	 e	 do
arcebispo	de	Bordeaux.	Ordenou	que	Grandier	recebesse	tratamento	ainda
pior.

Ainda	recebia	visitas	de	seus	amigos	jesuítas,	que	lhe	levavam	meias
quentes	 e	 notícias	 do	 mundo	 lá	 fora.	 Através	 de	 cartas,	 soube	 que
D’Armagnac	 lutava	 por	 ele	 e	 conseguira	 reabrir	 o	 caso	 contra	 Thibault.
Thibault	 o	 procurara	 logo	 depois	 em	 busca	 de	 um	 acordo,	mas	 Grandier
recusou.	Quando	o	caso	de	Grandier	foi	julgado,	as	testemunhas	compradas
e	 os	 testemunhos	 reais	 de	 inimigos	 foram	 tão	 convincentes	 quanto



promessas	de	políticos.	O	caso	não	existia,	mas	Rochepozay	não	estava	nem
aí	e	condenou	o	padre	a	se	alimentar	de	pão	e	água	às	sextas-feiras	durante
três	meses,	proibiu-o	de	exercer	o	sacerdócio	por	cinco	anos	em	Poitiers	e
para	 sempre	 em	 Loudun.	 Grandier	 lamentou	 profundamente,	 pois	 esta
sentença	podia	ser	seu	adeus	aos	seus	sonhos	e	planos,	mas	estava	exausto
e	fraco	demais	para	pensar	muito	nisso.	Estava	ávido	por	sair,	ter	um	prato
de	comida	decente	e	uma	cama	aquecida.	Mas	como	bom	osso	duro	de	roer
que	 era,	 ainda	 enviou	 uma	 carta	 para	 Rochepozay	 avisando-o	 de	 suas
intenções	de	recorrer.

Rochepozay	 teve	 um	 chilique	 quando	 leu	 a	 carta!	 Não	 podia
conceber	 que	 a	 Justiça	 deixasse	 brechas	 para	 que	 alguém,	 qualquer	 um,
pudesse	 ir	contra	suas	ordens	divinas!	Em	Loudun,	Trincant	e	o	conselho
de	 guerra	 não	 gostaram	 da	 ideia.	 Se	 recorresse,	 Grandier	 com	 certeza
ganharia.	 Primeiro	 porque	 nunca	 houve	 um	 caso	 consistente.	 Segundo,
porque	o	arcebispo	de	Bordeaux	não	só	era	amigo	 íntimo	de	D’Armagnac
como	 também	 detestava	 profundamente	 Rochepozay,	 o	 que	 era	 bastante
compreensível.									

Os	inimigos	de	Grandier	solicitaram	então,	junto	ao	Parlamento,	um
recurso.	 Mas	 o	 tiro	 saiu	 pela	 culatra	 e	 os	 juízes	 solicitaram	 um	 novo
julgamento.	 Com	 isso,	 o	 caso	 foi	 desmoronando.	 Testemunhas	 admitiram
que	 seus	 testemunhos	 eram	 falsos,	 Cherbonneau	 sumiu	 no	 vácuo	 e	 seu
amigo	bêbado	Bougreau	não	só	retirou	as	acusações	como	admitiu	ter	sido
pago	para	assinar	o	testemunho.	Um	padre	confessou	ter	sido	intimidado	e
ameaçado	 pelo	 promotor	 público	 para	 inventar	 alguma	 coisa	 sobre
Grandier.	No	final,	o	feitiço	se	voltou	contra	o	feiticeiro	e	as	provas	forjadas
apontavam	 como	 uma	 flecha	 para	 Trincant.	 Nesse	 ponto,	 ele	 tinha	 dois
caminhos	não	muito	agradáveis.	Ou	ele	dizia	o	que	acontecera	com	Philippe
e	a	expunha	à	desonra,	ou	calava-se	e	seu	inimigo	saía	livre.	Ante	o	ódio	e	a
vergonha,	calou-se.	Grandier	foi	inocentado	e	a	reputação	do	promotor	foi
irremediavelmente	 manchada.	 Que	 homem	 era	 aquele,	 capaz	 de	 coagir
padres,	 arquitetar	 mentiras	 e	 inventar	 histórias	 por	 uma	 rixa	 pessoal?
Como	promotor,	Trincant	estava	acabado.

Então	renunciou.	Passou	seu	cargo	para	Louis	Moussaut,	um	jovem
advogado.	Tinha	apenas	uma	condição.	Desposar	a	desgraçada	Philippe.	A
jovem	mantinha	o	olhar	triste	e	nunca	mais	foi	a	mesma.	Perdera	Grandier
e	 o	 fruto	 da	 única	 paixão	 que	 vivera.	 Ao	 dar	 à	 luz	 (o	mais	 secretamente
possível,	mas	não	o	bastante),	Philippe	viu	a	criança	mais	bela	de	sua	vida	e
ao	 tê-la	 em	 seus	 braços	 achou	 que,	 no	 final,	 tudo	 tinha	 valido	 a	 pena.
Tentando	em	vão	tirar	as	atenções	e	comentários	maldosos	de	Philippe,	sua



melhor	amiga	teve	uma	das	mais	nobres	atitudes	que	Loudun	presenciou.
Contou	 à	 cidade	 inteira	 que	 ela	 é	 quem	 tinha	 dado	 à	 luz,	 que	 Philippe
apenas	a	abrigou.	Ninguém	acreditou	e	Trincant	mandou	então	prendê-la
no	 meio	 da	 rua	 e	 obrigá-la	 a	 assinar	 um	 documento	 no	 qual	 assumia	 a
maternidade	da	criança.

	
Foi	numa	manhã,	bem	cedo,	quando	o	Sol	 estendia	 seus	primeiros

beijos	para	as	montanhas	ao	Leste,	que	Philippe	despediu-se	daquela	parte
de	si	que	já	amava	tão	profundamente.	Disseram-lhe	que	não	precisava	ir,
tentaram	dissuadi-la,	mas	ela	não	abriu	mão	de	seu	adeus.	Levou	a	criança,
robusta	e	de	cabelos	fartos	e	negros,	em	seus	braços,	sem	tirar	os	olhos	de
seus	 pequenos	 dedinhos	 apertados	 em	 seu	 sono	 tranquilo.	 De	 vez	 em
quando,	uma	careta	ameaçava	um	bocejo	e	Philippe	sorria,	imaginando	que
sonhos	 seu	 pequeno	 André	 estaria	 tendo,	 que	 figuras	 míticas	 estariam
acompanhando-o	em	brincadeiras	nos	campos	de	primavera.

	
A	 carruagem	 parou	 e	 seu	 coração	 apertou-se.	 Desceu	 com	 o	 bebê

nos	 braços	 e	 a	 nova	 mãe,	 com	 algumas	 crianças	 em	 volta	 da	 saia,	 já	 a
esperava.	 Philippe	 sentiu	 que	 não	 conseguiria	 e	 balbuciou	 alguma	 coisa
sobre	ficar	com	a	criança.	A	ama	tinha	ordens	expressas	e	estava	há	tempo
demais	 naquela	 família	 para	 desobedecer	 o	 Sr.	 Trincant.	 A	moça	 chorou
como	uma	 criança	 enquanto	 tiravam	o	 bebê	 de	 seus	 braços.	 Ela	 o	 viu	 se
afastando,	tornando-se	para	sempre	parte	do	seu	passado.

–	Você	terá	outros	bebês,	minha	pequena...
Foi	 o	 que	 ouviu	 a	 ama	 dizer,	 enquanto	 soluçava	 com	uma	 dor	 tão

grande	no	peito	que	achava	que	o	coração	ia	estourar.	Naquele	momento,
teve	 uma	única	 certeza.	Nenhuma	 felicidade	 em	 sua	 vida	 poderia	 ser	 tão
grande	 quando	 a	 dor	 que	 estava	 sentindo.	 Viveria	 para	 sempre	 aquela
despedida	e	que	vida	triste	seria...

Enquanto	isso,	Grandier	continuava	em	sua	estranha	peça.	Não	tinha
remorsos	 quanto	 à	 Philippe	 porque	 não	 pensava	 nisso.	 Na	 verdade,
convenceu-se	de	que	nada	acontecera	e	de	que	tudo	não	passava	de	fofocas.
Algumas	 pessoas	 são	 assim.	 Convencem-se	 de	 tal	 forma	 que	 realmente
acreditam	 em	 sua	 própria	 mentira.	 Se	 tivesse	 alguma	 noção	 do	 que	 fez,
Grandier	teria	ficado	quieto	e	se	dado	por	feliz	de	não	ter	passado	por	coisa
pior.	Mas	isso	seria	simples	demais.	Não	satisfeito,	Grandier	queria	voltar	a
ser	padre.	Rochepozay	era	cabeça	dura	demais	para	ceder,	então	recorreu
ao	arcebispo	de	Bordeaux,	Henri	de	Sourdis,	que	tinha	um	comportamento
mais	libertino	e	devasso	que	o	de	Grandier.	Este,	naturalmente,	simpatizou



com	 o	 drama	 do	 padre	 de	 Loudun,	 achando-o	 uma	 companhia	 bem
humorada,	bom	piadista	e	extremamente	agradável	de	se	ver.	Ele	mandou
que	se	revisse	o	processo.

Mas	o	mundo	não	girava	em	torno	de	Loudun.	Nem,	para	surpresa
dele	 mesmo,	 em	 torno	 de	 Grandier.	 Na	 verdade,	 girava	 em	 torno	 de
Richelieu,	 que	 iniciara	 na	 França	 sua	 revolução	 nacionalista.	 Richelieu
conseguira	convencer	o	rei	e	o	Conselho	a	ordenar	a	demolição	de	todas	as
fortalezas	 do	 reino,	 para	 impedir	 assim	 o	 poder	 dos	 senhores	 feudais	 e
protestantes.

	
Construído	pelos	romanos,	o	castelo	de	Loudun	passou	por	diversos

“up	grades”	na	 Idade	Média	e	era	a	mais	 firme	fortaleza	de	todo	o	Poitou.
Eram	dezoito	torres	defendidas	por	uma	gigantesca	muralha	sobre	a	colina
onde	se	ergueu	a	cidade.	D’Armagnac	investira	muito	em	seu	governo	para
a	 restauração	da	maior	 torre	medieval,	 restaurada	por	 ele	 em	1626.	Mas
estava	tranquilo.	O	rei	lhe	prometera	que	mesmo	que	tudo	fosse	destruído,
a	imensa	fortaleza	não	seria	tocada.

Infelizmente,	 Richelieu	 não	 concordava	 muito	 com	 isso.	 O	 antigo
bispo	 de	 Luçon	 simplesmente	 detestava	 Loudun,	 uma	 cidade	 de	maioria
protestante.	 Ele	 queria	 acabar	 com	o	poder	 da	 cidade	para	 construir	 sua
própria	cidade	na	vizinhança,	a	ainda	em	construção	cidade	hipotética	de
Richelieu,	em	torno	das	terras	de	sua	família.	Para	isso,	o	castelo	precisava
ser	destruído.

Naturalmente,	 a	 maioria	 da	 cidade	 era	 decididamente	 contra	 a
demolição	 do	 castelo,	 o	 que	 deixaria	 a	 cidade	 indefesa	 contra	 ataques	 e
pilhagens	e	a	transformaria	em	pouco	tempo	em	uma	simples	vila.	Grandier
tomou	 partido	 da	 cidade,	 juntamente	 com	 D’Armagnac.	 Já	 seus	 inimigos
não	estavam	nem	aí	para	Loudun	e	escolheriam	qualquer	lado,	desde	que
Grandier	não	estivesse	nele.

Na	 cidade,	 Grandier	 exercia	 papel	 importante	 mesmo	 afastado	 de
suas	funções	clerigais.	Com	D’Armagnac	fora	da	cidade,	a	serviço	do	rei,	as
decisões	ficavam	por	conta	de	Grandier	através	da	mulher	de	D’Armagnac.
Ironicamente,	 o	 padre	 condenado	 era	 também	 o	 vice-governador	 e
protetor	da	família	de	seu	primeiro	cidadão.

Em	novembro,	quase	dois	anos	depois	do	início	de	toda	a	confusão,
Grandier	 foi	 chamado	 à	 rica	 casa	 do	 Arcebispo	 de	 Bordeaux.	 Fora
inocentado	 e	 podia	 voltar	 às	 suas	 funções	 clerigais.	 Mas	 o	 arcebispo
aconselhou-o	 a	 começar	 de	 novo	 em	 outra	 cidade.	 Loudun	 estava
impregnada	de	inimigos	e	era	como	dormir	num	ninho	de	víboras.	Grandier



pensou	um	pouco.	Não	podia	abandonar	D’Armagnac	agora,	 justo	quando
ele	mais	precisava.

–	E	meus	inimigos,	querem	que	eu	parta?
O	arcebispo	não	entendeu	a	pergunta.
–	Acho	que	é	o	que	eles	mais	querem...
Grandier	sorriu.
–	Então	eu	fico.
O	 arcebispo	 riu.	 Não	 podia	 esconder	 a	 admiração	 que	 tinha	 pelo

jovem	padre	abusado.	Como	homem	de	guerra,	entendia	o	sangue	colérico.
Só	esperava	que	ele	tivesse	sorte	nessa	batalha.

No	caminho	para	casa,	Grandier	pediu	um	ramo	de	louro	que	crescia
no	 jardim	do	prebistério.	Um	padre	 idoso	deu-lhe	o	mais	belo	 ramo	 com
um	 sorriso	 simpático	 e	 solícito,	 imaginando	 que	 seria	 para	 uma	 receita.
Mas	 Grandier	 apenas	 queria	 entrar	 com	 o	 ramo	 de	 louro	 nas	mãos	 para
mostrar	sua	vitória.

Um	 dia	 depois	 de	 sua	 chegada	 a	 Loudun,	 uma	 figura	 sinistra
hospedou-se	 na	 pousada	 O	 Poeta	 e	 a	 Cruz.	 Jean	 de	 Martin,	 barão	 de
Laubardemont,	 primeiro	 presidente	 da	 Côrte	 de	 Apelação	 da	 Guyenne,
membro	 do	 Conselho	 do	 Estado	 e	 comissário	 especial	 do	 rei	 para	 a
demolição	 do	 castelo	 de	 Loudun.	 Homem	 esquivo,	 alto	 e	 contorcido,	 de
mãos	 úmidas	 e	 frias,	 era	 um	 ser	 rastejante	muito	 venenoso,	 embora	 sua
figura	 lembrasse	muito	mais	um	abutre.	 Capaz	de	 vender	 a	 alma	a	quem
pagasse	melhor,	estava	disposto	a	tudo	para	fazer	cumprir	a	vontade,	não
do	 rei,	mas	 de	 Richelieu.	 Servindo	 a	 Deus	 ou	 ao	 diabo,	mantinha	 ótimas
relações	 com	 ambos	 os	 lados,	 tornando-se	 um	 traidor	 e	 informante
extremamente	 perigoso.	 Frequentava	 a	 casa	 de	 D’Armagnac,	 que	 não
desconfiava	de	que	aquele	sorriso	torto	nada	tinha	de	amizade.

Depois	 que	 se	 iniciou	 a	 demolição	 da	 muralha,	 Laubardemont
recebeu	uma	carta	do	rei	mandando	poupar	a	torre	do	castelo.	Ele	guardou
a	 carta	 e	 partiu	 da	 cidade	 sem	dar	 nenhuma	 ordem.	 Grandier	 perguntou
aos	 trabalhadores	 quais	 eram	 suas	 ordens.	 As	 ordens	 eram	para	 demolir
tudo.	 Grandier	 então	 deu	 ordens	 aos	 soldados	 de	D’Armagnac	 e	mandou
cercar	o	castelo	até	a	volta	de	Laubardemont.	Quando	este	voltou,	achando
que	o	castelo	inteiro	estaria	por	terra,	deu	de	cara	com	Grandier:

–	 Por	 acaso	 o	 senhor	 não	 recebeu	 por	 esses	 dias	 uma	 carta	 de
alguém	importante,	como,	digamos,	por	exemplo,	um	rei?

Sem	graça,	Laubardemont	retirou	a	carta	do	bolso	e	pediu	desculpas
a	Sra.	D’Armagnac	por	não	tê-la	entregue	antes.

Mais	um	inimigo	criado.	A	torre	ficou	a	salvo	por	alguns	meses,	até



que	Richelieu	finalmente	convenceu	o	rei	a	derrubá-la.
A	queda	do	castelo	foi	um	prenúncio	triste.	Séculos	de	história	foram

para	 o	 esquecimento	 graças	 aos	 caprichos	 de	 um	 homem	 orgulhoso.
Richelieu	 ainda	 viria	 a	 causar	 muito	 mais	 estragos	 ao	 seu	 país,	 mas	 sua
marca	ficou	em	Loudun.	Grandier	deveria	ter	encarado	essa	triste	derrota
como	um	presságio	e	 ter	deixado	aquela	terra.	Não	muito	 longe	dali,	uma
mulher	feia	e	ranzinza	que	a	família	empurrou	para	a	Igreja	estava	prestes
a	empurrar	a	primeira	de	uma	fileira	de	peças	mórbidas.

Jeanne	 de	 Belciel	 não	 conseguiu	 um	 casamento	 e	 tornou-se	 então
Irmã	 Jeanne	Des	Anges,	 uma	 das	 dezesseis	 freiras	 ursulinas	 do	 convento
fundado	 em	 Loudun	 em	 1626.	 Amarga	 e	 infeliz,	 via	 em	 qualquer
movimento	 um	 sarcasmo	 zombeteiro	 e	 achava	 que	 todos	 eram	 seus
inimigos.	Tinha	um	rosto	bonito	com	belos	olhos,	mas	um	defeito	congênito
fez	seu	corpo	tão	pequeno	que	parecia	tender	para	o	nanismo.	Além	disso,
uma	 doença,	 talvez	 tuberculose	 nos	 ossos,	 deformou	 seu	 corpo,
provocando	 uma	 corcunda	 e	 tornando-a	 uma	 criatura	 infeliz	 que	 não
acreditava	 que	 alguém	 poderia	 olhá-la	 sem	 sentir	 pena	 ou	 asco.	 Esta
mulher	 de	 temperamento	 difícil	 que	 tornava	 a	 vida	 de	 todos	 que	 a
conheciam	 um	 verdadeiro	 inferno	 era	 a	 prioresa	 recém-nomeada	 do
convento	e	não	demorou	muito	a	ouvir	 falar	de	Grandier,	 sua	beleza,	 sua
sensualidade	e	toda	a	lenda	que	girava	em	torno	dele.	Passou	a	sonhar	com
ele,	 tecendo	 fantasias	 típicas	 das	 moças.	 Resolveu	 então	 convidá-lo	 para
conhecer	 o	 convento.	 Escreveu	 uma	 inspirada	 carta	 e	 aguardou	 ansiosa.
Seu	coração	nunca	tinha	conhecido	sentimento	igual!

Algum	tempo	depois,	chegou	a	resposta.	Com	uma	letra	bonita	e	em
palavras	muito	polidas,	o	padre	recusava	gentilmente	o	convite,	alegando
estar	 preso	 a	 outras	 funções.	 De	 fato,	 Grandier	 estava	 enrolado	 até	 o
pescoço	 com	 seus	 compromissos	 em	 Loudun	 e	 não	 lhe	 sobrava	 muito
tempo	para	visitas	cordiais.	Mas	para	Jeanne,	a	recusa	tinha	sido	planejada.
Seus	sonhos	e	fantasias	transformaram-se	em	ódio.	Sua	mente	gritou	uma
série	de	motivos	para	que	o	padre	não	quisesse	vê-la,	todos	horríveis,	todos
frutos	 de	 seus	 próprios	 medos	 e	 seu	 pobre	 ego	 sempre	 maltratado.
Grandier	tornou-se	então	uma	obsessão	perigosa.	Ele	não	 fazia	 ideia,	mas
começava	naquele	convento	e	naquela	mulher	seu	caminho	para	baixo.

	
Demorou	 para	 perceber	 que	 quase	 não	 havia	 mais	 luz	 no	 quarto.

Lera	o	dia	inteiro	e	mesmo	assim,	não	conseguia	parar.	Estava	aterrorizada.
Mannoury	e	o	Sr.	Adam,	ao	lado	de	Trincant	e	Hervé,	tinham	finalmente	sua
vitória.	 Grandier	 era	 humilhado	 e	 preso	 por	 acusações	 injustas.	 Nesse



momento,	 fechou	o	livro.	Foi	até	a	 janela	e	viu	o	Sol	despedir-se	em	belos
meios-tons	de	laranja	e	violeta.

O	 ódio	 é	 uma	 reação	 humana	 a	 várias	 coisas.	 Frustração,	 inveja,
despeito,	 rancor,	mágoa,	 tudo	 isso	 leva	 as	pessoas	 a	 cometerem	atos	que
são	difíceis	de	acreditar.	Mas	há	um	 limite,	ou	pelo	menos	deveria	haver,
para	o	ódio.	O	fato	de	se	odiar	uma	pessoa	não	deveria	 	 levar	a	destruí-la
com	nossas	próprias	mãos,	sentindo	prazer	com	seus	gritos	ou	sofrimentos.
O	 que	 teria	 levado	 aquela	 gente	 a	 odiar	 tanto	 o	 pároco	 de	 sua	 cidade	 a
ponto	 de	 armarem	 uma	 conspiração	 para	 destruí-lo,	 sem	 uma	 gota	 de
piedade?	As	cenas	que	testemunhara	em	sua	imaginação	dançavam	em	sua
mente,	 enquanto	 uma	 pergunta	 simples	 exigia	 uma	 resposta	 que
fatalmente	 a	 levaria	 às	 portas	 de	 um	 abominável	 mundo	 novo,	 um
mergulho	 na	 alma	 crua	 dos	 homens.	 Uma	 pergunta	 que	 com	 certeza
Grandier	 também	se	 fez,	 assim	 como	 todas	 as	pessoas	que	 se	depararam
com	a	injustiça	na	História	da	Humanidade.

Por	quê?...
No	dia	seguinte,	descendo	os	degraus	da	“Escada	do	Quebra-Bunda”,

como	 dizia	 a	 placa	 na	 parede,	 Lorena	 contava	 animada	 a	 Marcos	 o	 que
confabulara	no	dia	anterior.

–	Já	tenho	o	caso-base	para	nossa	tese!
–	Graças	a	Deus!	–	Marcos	respirou	aliviado	–	Eu	sabia	que	ser	seu

amigo	ainda	ia	ter	alguma	compensação!	E	sobre	o	que	é?
–	 Urbain	 Grandier!	 –	 seus	 olhos	 brilharam,	 ela	 sorriu.	 Não	 era

apenas	um	nome.
–	Quem	é	esse	cara?	Apresentador	da	MTV?
–	Urbain	Grandier	foi	um	pároco	francês	do	século	XVII.
–	Ai,	Cristo	Senhor!	Você	não	podia	ter	escolhido	alguma	coisa	mais

fácil,	não?	Como	por	exemplo,	que	Jack,	o	Estripador	odiava	a	mãe	dele,	ou
que	 Hitler	 era	 um	 homossexual	 reprimido,	 sei	 lá!	 A	 gente	 podia	 analisar
psicologicamente	um	jogador	de	 futebol!	O	que	você	acha?	Eu	nunca	ouvi
falar	desse	Urbano	aí!	Parece	nome	de	aposentado!

–	 Eu	 também	 não	 o	 conhecia,	 até	 começar	 a	 ler	 esse	 livro.	 É
fascinante!

Marcos	parou	e	a	encarou.
–	 Não	 acredito	 que	 você	 vai	 conseguir	 me	 fazer	 ler	 esse	 livro...

Confesse,	você	tramou	isso	desde	o	início!	–	e,	 jogando	as	mãos	para	o	ar,
desistiu	de	lutar	contra	o	destino.	–	Ok!	Então	me	empresta	o	livro!

–	Mas	eu	ainda	não	acabei!
–	Mas	já	leu	um	bom	pedaço!	Eu	leio	no	fim	de	semana	e	te	devolvo



na	segunda!	Assim,	na	segunda	mesmo	a	gente	já	começa	a	discutir	isso!
Lorena	detestava	a	ideia	de	se	separar	de	um	livro	antes	de	terminá-

lo,	especialmente	DESSE	livro.	Tinha	uma	estranha	sensação	de	ligação	com
Grandier	desde	que	começara	a	ler	sua	história	e	sentia-se	uma	espécie	de
cúmplice	 silenciosa	 que	 abandonava	 o	 parceiro	 no	 pior	 momento.	 Mas
lembrava-se	de	que	teria	que	ajudar	a	mãe	na	cozinha	para	o	almoço	e	que
o	 próprio	 almoço	 de	 domingo	 não	 lhe	 deixaria	 muito	 tempo	 ou
concentração	 para	 uma	 boa	 leitura.	Não,	 tiraria	 este	 fim	 de	 semana	 para
sofrer.	Voltaria	a	Loudun	na	segunda.

–	É	grosso,	hein!	–	alertou	Lorena,	entregando-lhe	o	livro.
–	Tudo	bem,	eu	sou	forte,	aguento	carregá-lo.
Lorena	 sorriu	 sem	 notar	 a	 chegada	 de	 Marcel,	 que	 a	 surpreendia

com	um	beijo	no	rosto.
–	Olá,	querida!	Estou	indo	para	casa,	quer	uma	carona?
Antes	que	Lorena	respondesse,	Marcos	chamou	sua	atenção	para	um

aglomerado	 diferente	 perto	 na	 lanchonete	 mais	 frequentada	 da
universidade,	a	Cantina	Natural.

–	 Será	 que	 é	 alguma	 promoção?	 –	Marcos	 foi	 descendo	 rápido	 na
esperança	 de	 pegar	 uma	 boca	 livre,	 enquanto	 Marcel	 e	 Lorena	 desciam
devagar	tentando	ver	o	que	acontecia	de	longe	mesmo.

–	 O	 que	 está	 acontecendo?	 –	 perguntou	 Lorena,	 terminando	 de
descer	as	escadas.

–	 Não	 sei	 e	 também	 não	 é	 da	 nossa	 conta!	 –	 respondeu	 Marcel,
puxando-a	para	o	portão	de	saída.

Uma	 bela	 jovem	 negra	 coberta	 de	 miçangas	 coloridas	 abordou
Lorena	com	uma	prancheta	e	uma	caneta.

–	 Por	 favor,	 colega!	 Nós	 estamos	 protestando	 contra	 a	 ordem	 de
despejo	dada	à	Cantina	Natural,	pois	é	a	única	opção	de	comida	saudável	e
barata	que	nós	temos	aqui!	Poderia	assinar	esse	abaixo-assinado?

Marcel	 tentou	 puxá-la,	 sem	 se	 preocupar	 com	 a	 falta	 de	 educação,
mas	 ela	 se	 desvencilhou	 e	 pegou	 a	 caneta	 para	 assinar,	 sob	 o	 olhar	 de
reprovação	de	Marcel.

–	 Será	 que	 você	 não	 podia	 ficar	 para	 dar	 uma	 força	 nos	 abaixo-
assinados	e...

–	 Olha,	 infelizmente	 não	 vai	 dar	 –	 intrometeu-se	Marcel	 –	 porque
nós	já	estamos	de	saída!	Quem	sabe	outro	dia?	–	e	arrastou	Lorena	a	passos
largos	e	apressados.	Lorena	ainda	ouviu	a	moça	atrás	de	si.

–	“Outro	dia”	será	tarde	demais!
No	 carro,	 Lorena	 não	 escondeu	 sua	 chateação	 com	 a	 atitude	 de



Marcel,	que	logo	a	percebeu	amuada.
–	Você	está	sendo	infantil!
–	Eu	poderia	ter	ajudado!
–	Não	é	problema	seu,	Lorena!	É	melhor	não	se	meter	nisso!	Deixe

que	eles	acabam	resolvendo	seus	problemas	sozinhos!
A	moça	olhou	para	a	janela	do	carro	e	cruzou	os	braços,	bicuda.
–	 Olha,	 se	 você	 faz	 tanta	 questão	 assim	 de	 perder	 o	 seu	 tempo,

segunda-feira	 você	 fica	 até	 o	 dia	 inteiro	 passando	 estas	 listas	 idiotas,	 tá
bom?

Lorena	limitou-se	a	um	longo	suspiro	e	um	olhar	vazio	para	a	janela,
lembrando	como	sempre	 fora	obrigada	a	 fazer	o	que	os	outros	queriam	e
como	 suas	 vontades,	 mesmo	 as	 mais	 simples,	 eram-lhe	 negadas	 tão
naturalmente.

–	Que	tal	um	sorriso	agora,	hein?
Ela	não	sorriu.
–	Só	um	sorrizinho!
Ela	 terminou	por	sorrir,	um	sorriso	sem	graça	e	sem	vontade,	mas

ainda	assim	um	sorriso.
–	Isso,	muito	bem!...	Boa	menina!...
Lorena	voltou	a	olhar	para	a	 janela,	 lembrando-se	do	que	sua	mãe

costumava	lhe	dizer	quando	era	uma	garotinha.	Depois	de	uma	malcriação
ou	 de	 fazer	 algo	 errado,	 Lorena	 era	 sempre	 convencida	 a	 concordar	 que
estava	errada,	que	estava	sempre	errada	e,	para	agradá-la	e	compensar-lhe
o	 orgulho,	 cada	 vez	 mais	 ausente	 em	 sua	 personalidade,	 sua	 mãe	
preparava-lhe	 seus	 biscoitos	 favoritos.	 “Deve	 sempre	 agradar	 as	 pessoas,
Lore...	Assim	elas	vão	amar	você	e	lhe	prepararão	biscoitos...”

	



Capítulo	IV
	
	
Barulho	 de	 panelas	 na	 cozinha,	 mulheres	 rindo	 e	 falando	 muito,

homens	rindo	e	falando	alto,	crianças	berrando	sem	o	menor	respeito	pelos
tímpanos	alheios,	som	alto,	televisão	alta	e	Lorena	trancada	no	banheiro.

Alguém	bateu	na	porta,	chamando	por	ela.	Ela	gritou	que	 já	estava
saindo,	 mas	 continuou	 sentada	 na	 tampa	 da	 privada,	 completamente
vestida,	 lixando	 as	 unhas	 calmamente.	 Sempre	 fazia	 isso	 nos	 almoços	 de
família.	Trancava-se	por	um	bom	tempo	no	banheiro	e	torcia	para	que	não
sentissem	 sua	 falta.	 Era	 o	 único	 lugar	 tranquilo	 para	 o	 qual	 podia	 fugir
quando	 o	 ambiente	 lá	 fora	 tornava-se	 insuportável,	 o	 que	 era	 bastante
frequente.

Mas	 alguém	 sempre	 sentia	 falta	 de	 Lorena,	 ou	 do	 banheiro,	 o	 que
viesse	primeiro.	Então	ela	tinha	que	sair.

–	Olha!	Lá	vem	a	“Coruja”!
A	voz	de	seu	irmão	caçula	Alexandre	e	as	risadinhas	posteriores	de

mais	 três	 crianças	 fizeram	 Lorena	 parar,	 ouvir,	 pensar	 e	 virar-se	 para
voltar	ao	seu	banheiro,	mas	um	tio	passou-lhe	à	frente	e	bateu-lhe	a	porta
na	cara,	provocando	nova	onda	de	risinhos	debochados.

Lorena	 não	 era	 fã	 de	 filmes	 de	 terror,	 mas	 compreendia
perfeitamente	os	 lunáticos	que	 trucidavam	uma	 família	 inteira	 sem	razão
aparente.	Às	vezes,	pensava	que	matar	a	família	deveria	ser	legalizado,	pois
o	cara	que	faz	isso	deve	ter	lá	os	seus	motivos.	Num	julgamento,	viraria-se
para	 o	 júri	 e	 diria	 com	 determinação:	 “Levante	 a	 mão	 quem	 nunca	 quis
matar	sua	família!”.	Tinha	certeza	que	ninguém	levantaria	a	mão.	Certa	vez,
escreveu	 uma	 tese	 sobre	 a	 corrente	 freudiana	 que	 apontava	 a	 unidade
familiar	 como	 a	 raiz	 de	 todos	 os	 males	 psicológicos	 do	 indivíduo	 e,
consequentemente,	da	Humanidade.	Pensava	em	como	seria	boa	a	vida	sem
irmãos,	 primos,	 primas,	 sobrinhos,	 tios	 e	 tias,	 sem	 aquelas	 malditas
reuniões	familiares	em	que	todos	pareciam	se	divertir	às	suas	custas.	Pobre
Lorena...	Nunca	percebeu	que	o	problema	não	era	exatamente	sua	família,
ou	as	troças	que	faziam	dela,	mas	como	ela	recebia	isso	tudo.

Ouviu	 chamarem	 seu	 nome.	 Imaginou	 como	 um	 nome	 tão
insignificante	 pudesse	 ser	 tão	 lembrado	 quando	 se	 precisava	 de	 alguma
coisa.	Respirou	fundo	antes	de	enfrentar	seu	destino.	Foi	até	onde	estavam
seus	 tios,	 que	 a	 abraçaram	 forte,	 deixando-a	 desconfortavelmente
amassada.



–	Olhem	só	a	nossa	menina	estudiosa!
–	Ela	é	universitária	agora,	sabiam?
–	 Ela	 já	 é	 universitária	 há	 três	 anos,	 Jorge!	 –	 corrigiu	 o	 que	 a

abraçava	 forte.	 Lorena	 sentiu	 o	 hálito	 de	 cerveja	 e	 só	 com	o	 cheiro	 ficou
tonta.

–	Nossa	Loretta	será	uma	grande	advogada!
–	É	Lorena,	animal,	e	ela	faz	Comunicação!	Não	é,	querida?
Lorena	concordou.	Se	em	três	anos	não	conseguira	convencê-los	de

que	 estava	 estudando	 Psicologia,	 não	 seria	 agora	 que	 iria	 conseguir.	 Já
bastava	que	soubessem	o	seu	nome.

Assim	 que	 a	 deixaram	 livre,	 Lorena	 fugiu	 para	 o	 quarto.	 Sentia-se
uma	 barata	 de	 supermercado,	 correndo	 atarantada	 em	 meio	 àqueles
montes	de	pés	indiferentes.	Deu	de	cara	com	os	monstros	que	insistiam	em
chamar	 de	 crianças.	 Não	 que	 Lorena	 não	 gostasse	 de	 crianças,	 não	 a
interprete	mal.	Eram	as	crianças	que	não	gostavam	de	Lorena.	Era	alguém
fraco	 o	 bastante	 para	 que	 eles	 pudessem	 espezinhar	 e	 exercitar	 sua
crueldade	nata.

–	Lorena?	Por	que	você	não	tira	esses	óculos	de	coruja?	–	perguntou
Melaine,	 uma	 prima	 esquisitinha	 de	 11	 anos	 que	 tinha	 o	 defeito	 de	 ser
chata.	Sabe	aquela	criança	chata?	Aquela	que	pergunta	o	porque	de	 tudo,
que	está	sempre	se	intrometendo	nas	conversas	e	sempre	tentando	flagrar
as	pessoas	em	contradição?	Melaine	era	dessa	raça	aí,	com	pedigree	e	tudo.

–	 Porque	 se	 eu	 tirar,	 eu	 não	 consigo	 enxergar	 bem,	 Melaine	 –
respondeu	 Lorena,	 esforçando-se	 para	 ser	 gentil	 e	 dirigindo-se	 à	 sua
poltrona	 com	 uns	 cadernos	 e	 livros.	 –	 Se	 vocês	 pudessem	 ir	 brincar	 em
outro	lugar,	eu	agradeceria.

–	 Por	 que	 você	 estuda	 tanto?	 –	 perguntou	 Ana	 Paula,	 uma
adolescente	de	14	anos	que	por	ser	considerada	a	mais	bonita,	era	também
a	mais	mimada	e	 insuportável	da	 família.	Lorena	podia	desfilar	uma	série
de	ocasiões	em	que	a	bonitinha	da	prima	favorita	de	todo	mundo	foi	cruel	e
egoísta	(mas	com	muito	charme)	com	ela.

Dentre	 todos	 os	 membros	 de	 sua	 família,	 esta	 era	 a	 que	 mais
enfurecia	 Lorena.	 Seu	 jeito	 arrogante,	 sua	 fala	 miada	 e	 o	 jeito	 com	 que
todos	sempre	lhe	davam	razão	deixavam	Lorena	pra	morrer.	Talvez	a	única
razão	 de	 Lorena	 tentar	 suportá-la	 era	 o	 fato	 de	 que,	 como	 Marcel,	 seu
irmão,	ela	 também	era	adotada.	Uma	vez	que	sua	 tia	não	podia	 ter	 filhos,
adotou	os	dois	e	mimou-os	de	tal	forma	que	era	impossível	convencê-los	de
que	 não	 tinham	 razão	 em	 alguma	 coisa.	 Estavam	 sempre	 se	 escondendo
por	 trás	 de	 uma	 enganosa	 perfeição	 em	 suas	 mais	 evidentes	 virtudes.



Marcel,	 por	 trás	 de	 sua	 inteligência.	 Ana	 Paula,	 por	 trás	 de	 sua	 beleza.	 E
para	 Lorena,	 não	 sobrava	 muito.	 Era	 conhecida	 e	 lembrada	 como	 a
estudiosa.	 Não	 era	 bonita,	 ou	 pelo	 menos,	 ninguém	 lhe	 dissera	 que	 era.
Também	não	 era	muito	 brilhante,	 ofuscada	 por	Marcel,	 um	 desagradável
que	 tirava	 sempre	 o	 primeiro	 lugar	 em	 tudo.	 Afinal,	 perto	 do	 primeiro
lugar,	o	que	era	o	segundo	ou	terceiro?	Lorena	estudava.	E	era	só.

–	Todo	mundo	precisa	estudar,	Ana	Paula.	É	um	meio	de	se	entender
as	 coisas	 e	 é	 importante	 para	 a	 vida!	 –	 atacou	 de	 clichê	 sem	 muito
entusiasmo,	 só	 faltando	mencionar	 a	 importância	 da	moralidade	 para	 as
pessoas,	a	pauta	do	sindicato	dos	heróis	e	o	jeito	Walton	de	ser.

–	 Eu	 não	 preciso	 estudar!	 –	 respondeu	 a	 loirinha	 com	 seu	 nariz
empinado	e	sorriso	esnobe	e	sarcástico.

–	É	claro	que	precisa	estudar,	Ana	Paula!	–	rebateu	inocentemente	a
estúpida	Lorena.	–	Ou	você	nunca	vai	conseguir	respeito	de	ninguém!

–	 Grande	 coisa!	 Você	 estuda	 pra	 caramba	 e	 nunca	 vi	 ninguém
respeitando	você.	Além	do	mais,	meu	irmão	Marcel	costuma	dizer	que	uma
mulher	 bonita	 não	 precisa	 estudar	 porque	 é	 tudo	 mais	 fácil	 pra	 ela!	 –
tornou	Ana	Paula,	com	aquela	crueldade	típica	das	crianças.

–	 Mas	 isso	 é	 porque	 as	 mulheres	 bonitas	 têm	 homens	 que	 fazem
tudo	pra	elas!	–	intrometeu-se	Alexandre	–	As	que	não	têm	essa	sorte	têm
que	estudar	e	passar	a	vida	inteira	pastando!

E	saíram	rindo,	deixando	uma	Lorena	com	um	ego	completamente
esmagado.	 Ela	 levantou-se	 e	 fechou	 a	 porta,	 esperando	 que	 aquilo	 que	 a
estava	incomodando	ficasse	lá	fora,	mas	era	tarde.	Já	estava	lá	dentro,	bem
fundo.	Voltou	para	sua	poltrona,	onde	acolheu	a	cabeça	na	mão	esquerda	e
desejou	não	existir.	Viver	não	estava	sendo	uma	experiência	muito	boa.	E
depois	ainda	dizem	que	criança	vai	direto	para	o	Céu!...	Mas	Lorena	sabia
que	o	que	elas	disseram	foi	dito	antes	por	outras	pessoas,	aquelas	mesmas
que	 estavam	 se	 divertindo	 na	 sua	 casa,	 e	 sabia	 que	 se	 todos	 diziam,	 era
porque	devia	ser	verdade...

Marcel	entrou	sem	bater,	fechando	a	porta	atrás	de	si.
–	Ah,	então	você	está	aqui!	Estão	sentindo	sua	falta	lá	fora!
–	Imagino	o	quanto...	–	murmurou	ela,	olhando	para	ele.
–	O	que	está	fazendo	escondida	do	mundo	aqui	dentro?
–	 Estou	 estudando	 –	 respondeu	 ela,	 fabricando	 subitamente	 um

sorriso	irônico.	–	Sabe	como	é.	As	mulheres	bonitas	não	precisam	estudar,
mas	 as	 que	 não	 têm	 essa	 sorte	 têm	 que	 estudar	 e	 pastar	 a	 vida	 inteira
porque	não	encontrarão	homens	para	sustentá-las.

Marcel	 ficou	 parado	 com	 os	 olhos	 arregalados,	 um	 gato	 pego	 no



salto.
–	Quem	lhe	disse	isso?
–	Um	passarinho	loiro	de	nariz	empinado.
Marcel	pensou	num	jeito	de	matar	a	 irmã	sem	ser	preso,	enquanto

Lorena	levantou-se	da	poltrona	e	seguiu	para	a	porta.
–	Aonde	você	vai?	–	perguntou	ele,	segurando-a	pelo	braço.
–	 Entrar	 no	 banheiro,	 pular	 na	 privada	 e	 puxar	 a	 descarga	 –	 e

precipitou-se	para	sair,	mas	Marcel	a	impediu	puxando-a	de	volta.
–	Eu	não	estava	 falando	de	você!	Foi	só	um	comentário	 idiota	num

concurso	de	beleza	da	televisão,	não	tinha	nada	a	ver	com	você!
–	Não	precisa	pedir	desculpas,	Marcel!	Eu	sei	que	não	sou	bonita.	Só

queria	que	as	pessoas	não	achassem	isso	tão	importante!
–	 Eu	 não	 estou	 pedindo	 desculpas!	 Estou	 explicando	 o	 que

aconteceu!	E	eu	quero	que	saiba	que	também	acho	você	muito	atraente.
Ele	tocou	levemente	no	rosto	dela,	que	sentiu	seu	coração	acelerar-

se.	 Marcel	 era	 possuidor	 de	 um	 charme	 considerável.	 Ele	 inclinou-se
levemente	para	ela	e	seus	lábios	estavam	tão	próximos	que	ela	pôde	sentir
o	 calor	 de	 sua	 respiração.	 Por	 um	 momento,	 ela	 sentiu	 vontade	 de
corresponder	àquele	beijo,	mas	seu	orgulho,	lá	das	cinzas	de	seu	ego,	falou
mais	alto	e	ela	se	afastou	rapidamente	dele.

–	 Se	 tivesse	 dito	 isso	 15	 minutos	 atrás,	 Marcel,	 com	 certeza	 eu
acreditaria...

E	saiu	do	quarto.
	
No	 almoço,	 Lorena	 agiu	 como	 sempre	 agia	 em	almoços	de	 família:

ouvidos	abertos	e	boca	fechada.	Quando	algum	comentário	se	referia	a	ela,
retribuía	com	um	sorriso	de	quem	quer	ser	deixada	em	paz.

–	E	como	está	de	namorados	nossa	estudiosa	Lorena?	–	perguntou
Aquiles,	 padrasto	 de	 Marcel	 e	 irmão	 mais	 chegado	 do	 Dr.	 Luís,	 pai	 de
Lorena.	 Aquiles	 encabeçava	 a	 torcida	 para	 que	 acontecesse	 um	 namoro
entre	 os	 dois.	 Afinal,	Marcel	 era	 da	 família,	 confiável,	 tinha	 futuro	 e	 com
certeza	faria	a	 indefesa	Lorena	feliz	e	segura.	Além	do	mais,	a	situação	de
Lorena	já	preocupava	seus	pais.	Aos	24	anos	Lorena	continuava	mais	casta
que	uma	freira,	sem	nunca	ter	tido	um	namoro	decente	que	durasse	mais
do	que	duas	semanas.

–	 Ela	 não	 tem	 tempo	 pra	 isso,	 Aquiles	 –	 respondeu	 Joana,	mãe	 de
Lorena,	 uma	 bela	 mulher	 de	 cabelos	 negros	 e	 brilhantes	 com	 grandes
ondas,	lembrando	muito	uma	espanhola.

Ela	estava	sorrindo	ao	tecer	o	comentário,	mas	havia	sempre	um	ar



de	melancolia	em	seu	rosto,	um	olhar	triste	e	cansado	de	vida	não	vivida	e
resignação.	 Esse	 olhar	 estava	 sempre	 com	 ela,	 porém	 era	 mais	 claro
quando	olhava	para	Lorena,	como	se	a	filha	a	deixasse	triste.	Lorena	sentia-
se	culpada,	 como	se	 tivesse	 feito	algo	errado,	mas	sabia	que	não	era	 isso.
Era	algo	que	só	Joana	entendia.

–	É,	mas	o	 coração	dela	vai	 começar	a	 chamar	por	alguém	daqui	a
pouco	e	eu	gostaria	que	fosse	por	mim	–	disse	Marcel	com	um	olhar	maroto
pra	Lorena,	que	espetou	levemente	sua	salada.	Ofereceram-lhe	vinho	e	ela
recusou.

–	Mas	é	só	vinho,	menina!	–	insistiu	seu	tio	Jorge.
–	Não,	tio,	eu	não	bebo.
–	Mas	será	possível!	Essa	menina	não	toma	cerveja,	não	bebe	vinho,

não	toma	refrigerante!	Isso	não	é	normal!
–	É	que	ela	é	frágil,	tio	–	explicou	Marcel	com	um	sorriso.	–	Fica	tonta

até	com	o	cheiro.	É	sensível	demais...
De	repente	Lorena	deu	um	pulo	da	cadeira	ao	sentir	a	mão	boba	e

cheia	de	dedos	de	Marcel	em	sua	perna.
–	Que	é	isso,	menina?	–	assustou-se	sua	tia	Dayse,	esposa	de	Jorge.	–

Viu	algum	bicho?
–	Uma	barata?	–	Luana,	madrasta	de	Marcel,	procurou	preocupada.
–	Não,	é	um	outro	 tipo	de	animal...	 –	 respondeu	Lorena	sorrindo	e

pedindo	licença	para	se	retirar.
Marcel	foi	atrás,	seguindo-a	até	seu	quarto	e	impedindo-a	de	fechar

a	porta.
–	Você	está	agindo	feito	criança!
Lorena	 não	 respondeu.	 Não	 que	 não	 tivesse	 respostas	 na	 cabeça.

Tinha,	mas	eram	inadequadas	a	uma	moça...
–	Olha,	Lorena...
–	Marcel!	Você	não	precisa	fazer	isso!	Não	precisa	ficar	com	a	prima

feia	só	porque	ela	se	sente	mal.	Eu	não	preciso	da	sua	pena!
–	Não	é	pena!	Eu	não	estaria	aqui	se	não	sentisse	alguma	coisa	por

você!	Você	se	subestima,	sabia	disso?	Acha	que	não	pode	ser	atraente	pra
ninguém?	Pois	se	acha,	está	errada!

Houve	uma	pausa.	Lorena	cruzou	os	braços	e	olhou	fundo	nos	olhos
de	Marcel.

–	Por	quê?
–	O	quê?
–	Por	quê?
–	Por	que	o	quê?!



–	Por	que	está	interessado	em	mim,	Marcel?
Marcel	pareceu	se	perder	na	procura	pela	resposta.
–	Bem...	Você...	é	uma	boa	pessoa...
“Ah!	Que	ótimo!...”,	pensou	Lorena.	 “Então	eu	sou	uma	boa	pessoa!

Puxa,	que	bom!...	Pelo	menos	estou	em	alguma	categoria!	A	categoria	das
boas	pessoas”.

Marcel	aproximou-se	e	não	deixou	ela	se	afastar.
–	Olha,	por	que	não	se	dá	uma	chance?	O	que	tem	a	perder?
–	Meu	tempo!
–	Você	parece	ter	muito!
Ele	 lhe	 deu	 um	 beijo	 e	 ela	 não	 resistiu,	 embora	 o	 que	 quisesse

mesmo	naquele	momento	era	dar-lhe	uma	mordida.
–	Me	dá	um	tempo	pra	pensar,	tá	bom?	–	pediu	ela,	querendo	mais	é

que	aquela	situação	terminasse	o	mais	rápido	possível.
–	Mas	 pensar	 pra	 quê?	 Você	 pensa	muito,	 é	 esse	 o	 seu	 problema!

Você	precisa	ousar	mais!	Essas	coisas	não	se	pensa!	Se	faz!
–	Eu	só	quero	um	pouco	de	tempo!
Ele	 acabou	 concordando.	 Afinal,	 tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 cederia.

Não	tinha	a	preocupação	de	pretendentes,	tinha	noção	do	próprio	charme,
a	família	aprovava	e,	acima	de	tudo,	era	a	coisa	mais	lógica	a	fazer.

Enfim,	 aquele	 dia	 interminável	 acabou.	 Todos	 despediram-se
animados	 falando	 aquele	 monte	 de	 palavras	 típicas	 de	 despedidas
familiares:	“Vê	se	liga,	hein!”,	Dê	lembranças	pro	Fulano!”,	“Vê	se	aparece!”,
“Não	some	não,	viu?”,	etc...	etc...	etc...

	
Lorena	acenava	mecanicamente	para	as	pessoas	que	entravam	nos

carros,	 forjando	 um	 sorriso	 e	 nem	 viu	 quando	 Josias,	 o	 menorzinho	 dos
seus	 primos,	 chutou	 sua	 canela,	 cumprindo	 a	 aposta	 feita	 com	os	 outros,
que	riam	dentro	do	carro.	A	tia	viu,	mas	fingiu	que	não	viu.	Afinal,	o	menino
tinha	 que	 se	 divertir	 e	 desde	 que	 não	 fosse	 com	 a	 canela	 dela...	 Lorena
consolou-se	com	o	fato	da	tia	estar	envelhecendo	e	em	breve	parar	de	ter
filhos	de	vez.

Foi	 para	 seu	 quarto	 e	 afundou-se	 no	 travesseiro	 e	 nas	 cobertas,
pensando	que	se	tivesse	que	fazer	uma	lista	com	os	melhores	momentos	da
sua	vida,	 com	certeza	seria	uma	 lista	muito	curta.	Agradeceu	pela	noite	e
amaldiçoou	o	dia.	A	noite	era	como	uma	mãe	que	a	acolhia	depois	de	uma
guerra	e	lhe	dava	a	paz	que	o	dia	não	trazia.	Lorena	nem	sempre	conseguia
dormir,	 mas	 naquela	 noite	 estava	 cansada	 demais	 para	 enfrentar	 uma
insônia.	 Ela	 só	 queria	 fugir,	 esconder-se,	 ir	 para	 um	 lugar	 distante	 onde



ninguém	se	importasse	se	era	bonita	ou	esperta,	onde	pudesse	ser	apenas
ela	e	isso	bastasse...

	



Capítulo	V
	
	
Era	seu	recanto	favorito.	Todas	as	vezes	em	que	lá	estivera,	nunca	se

sentira	triste,	desamparada	ou	só.	Mas	desta	vez,	sentada	no	frio	banco	de
pedra,	 a	 beleza	 do	 local	 parecia	 deixá-la	 ainda	mais	 triste.	 Observava	 os
peixes	no	aquário	de	pedra	enquanto	pequenas	 folhas	caíam.	A	 faculdade
estava	silenciosa,	talvez	porque	ainda	fosse	muito	cedo.	A	carranca	leonina
vertia	água	pela	boca	e	uma	grande	folha	seca	caiu,	criando	vários	anéis	a
sua	volta.	Ela	observou	a	folha	levada,	enquanto	uma	lágrima,	tão	cristalina
quanto	 a	 água	 vertida	 pelo	 leão,	 acariciava	 seu	 rosto.	 Era	 este	 o	 único
carinho	de	que	se	lembrava	agora.

Derramava	 uma	 lágrima	 pelo	 que	 não	 vivera.	 Refletidos	 nela,
estavam	os	amigos	verdadeiros	e	íntimos,	daqueles	que	vivem	aventuras	e
conhecem	 seus	mais	 profundos	 segredos.	 Estes	 amigos	 só	 conhecera	 em
filmes.	Suas	poucas	amizades	partiam	quando	a	coisa	comum	que	as	unia	se
extinguia,	 fosse	 um	 curso,	 fosse	 uma	 aula.	 Brilhava	 naquela	 lágrima	 as
festas	para	as	quais	nunca	fora	convidada,	as	palavras	que	nunca	lhe	foram
ditas,	os	amores	que	só	conhecera	em	livros...	Seu	coração	apertou-se	e	ela
sentiu	 raiva	 do	 mundo	 que	 tentava	 desesperadamente	 agradar	 e	 não	 a
aceitava.

Pensou	no	que	 estava	 fazendo	de	 errado,	 no	que	 era	preciso	 fazer
para	que	fosse	amada.	Era	só	o	que	queria!	Não	sonhava	com	riquezas,	nem
poder	ou	atos	heroicos.	Tudo	o	que	queria	era	ser	lembrada	com	carinho,
como	alguém	especial,	uma	pessoa	de	verdade,	e	não	como	a	prima	feia.	O
que	era	preciso	fazer	para	que	as	pessoas	lhe	preparassem	biscoitos?...

Estava	com	um	gosto	amargo	de	fim	na	boca.	A	proposta	de	Marcel	a
assombrara	 durante	 todo	 o	 fim	 de	 semana.	 Apavorava-a	 a	 forma	 como
aquele	parecia	o	caminho	mais	previsível,	mais	esperável	por	 todos	a	sua
volta.	Deveria	estar	feliz,	muitos	sonhavam	com	o	que	tinha	e	com	o	que	lhe
estava	reservado.	Mas	não	estava.	Era	como	se	as	cortinas	baixassem	antes
mesmo	de	sua	primeira	fala	e	todos	invadissem	o	palco,	preparando-a	para
um	próximo	ato	quando	ela	nem	mesmo	atuou.

Secou	uma	lágrima	e	impediu	que	outras	viessem.	Estava	na	hora	de
ir	 para	 a	 aula.	 Pegou	 seu	 material	 e	 subiu,	 caminhando	 lentamente,	 o
coração	 apertado,	 faminto	 e	 sufocado,	 deixando	 para	 trás,	 numa	 lágrima
perdida,	a	dança	que	não	houve,	o	beijo	que	não	aconteceu,	o	telefone	que
não	tocou,	a	festa	que	não	teve,	a	noite	que	nunca	fora	sua,	a	vida	que	não



viveu.	 O	 amor,	 o	 príncipe,	 a	 fada-madrinha	 e	 o	 cavalo	 branco...	 Ninguém
apareceu...	Nem	mesmo	os	dragões.

											
–	Tudo	bem?
Sentiu-se	estranha	ao	perceber	um	desconforto	com	a	presença	de

alguém	 que	 considerava	 tão	 próximo.	 Virou-se	 com	 um	 sorriso-cortesia-
sem-vontade	para	Marcel.	Desejou	que	ele	sumisse	da	sua	frente,	ou	que	ela
mesma	sumisse	da	frente	dele.	Na	verdade,	não	estava	com	medo	ou	raiva
dele,	mas	do	que	ele	representava.	Viu-se	num	flash	casada,	o	dia	inteiro	só,
presa	 irremediavelmente	 num	 casamento	 de	 conveniência,	 sem	 paixão,
sem	amor,	sem	coisa	alguma	além	de	um	incomensurável	vazio,	um	vazio
que	infelizmente	a	manteria	viva	tempo	o	bastante	para	se	arrepender	de
nunca	ter	vivido,	mas	não	tempo	o	suficiente	para	ensinar	isso	a	seus	filhos,
que	seguiriam	cometendo	o	mesmo	terrível	erro	de	omissão	de	si	mesmos,
numa	cadeia	 interminável.	Teve	vontade	de	 sair	 correndo,	mas	os	outros
não	compreenderiam.

–	Errou	de	sala?	–	perguntou	ela,	enquanto	ele	se	sentava	no	braço
da	cadeira	ao	lado.

–	Vim	ver	você.	Pensou	no	assunto?
–	Estou	pensando.	Não	me	apresse.
Marcos	chegou	ofegante	e	 tagarelando.	Lorena	suspirou	aliviada.	A

presença	de	seu	amigo	indiscreto	era	como	ar	em	um	ambiente	sufocante,
salvando-a	de	uma	situação	profundamente	incômoda.

–	Gente!	Eu	não	aguento	mais	subir	todo	dia	esse	morro!	Eles	tinham
que	botar	a	gente	na	última	sala	do	último	andar	do	último	bloco	da	droga
da	 faculdade?!	Daqui	 a	pouco	eles	 começam	a	 construir	outro	bloco	mais
pra	cima,	só	pra	colocar	a	gente	 lá!	Deveriam	colocar	um	elevador	ou	um
teleférico,	o	que	vocês	acham?

–	Acho	que	uma	forca	seria	mais	útil	–	respondeu	Marcel.
–	Acho	que	deveríamos	levar	a	ideia	ao	DCE	–	disse	Lorena,	com	sua

habitual	fala	mansa.	–	Sugiro	também	um	teto	solar	e	um	porta-aviões.
–	AAAH!!!	–	berrou	Marcos,	assustando	todo	mundo	–	Gente!!!	Presta

atenção!	Eu	tenho	uma	coisa	pra	dizer!
–	Um	momento!	–	disse	Marcel	com	seu	olhar	garfieldiano	de	quem

não	está	nem	aí.	–	Vou	chamar	a	Imprensa!
–	É	sério!	Lorena,	 lembra	daquela	palestra	sobre	psicobiofísica	que

você	deixou	de	ir	por	causa	de	um	almoço	com	esse	chato	aí?	Pois	é!	Nela
teve	um	lance	sobre	portais	para	outras	dimensões	e	o	cara	contou	um	caso
sobre	um	portal	em	Cachoeira	de	Macacu	em	que	um	sujeito	passou	e	 foi



parar	lá	no	Nordeste,	e	um	grupo	de	amigos	passou	de	carro	e	subitamente
foi	aparecer	num	saguão	de	um	hotel	a	quilômetros	dali!	Daí	eu	perguntei
pro	cara	onde	exatamente	 ficava	esse	portal,	depois	da	palestra,	e	ele	me
fez	um	mapinha!

Marcos	 mostrou	 um	 guardanapo	 amassado	 e	 rabiscado	 e	 ficou
olhando	 para	 Lorena	 e	 Marcel	 com	 olhos	 ansiosos,	 esperando	 algum
comentário,	mas	estes	só	 ficaram	olhando	para	o	guardanapo.	Voltaram	a
olhar	 para	 Marcos,	 que	 permanecia	 com	 seu	 sorriso	 ansioso	 de	 quem
descobriu	a	pólvora,	até	que	finalmente	Marcel	se	pronunciou.

–	Era	isso?!
–	 Gente!!	 Vocês	 não	 têm	 noção	 do	 que	 eu	 estou	 dizendo?!!	 Nós

podemos	conhecer	uma	outra	dimensão!
–	Uma	outra	dimensão?	–	perguntou	Marcel.
–	Sim,	uma	outra	dimensão!
–	Mas	que	outra	dimensão?
–	Ah!	Uma	outra	dimensão!
–	Marcos,	eu	não	entendo	nem	a	minha	própria	dimensão,	vou	me

meter	na	dimensão	dos	outros?	–	falou	Lorena,	ainda	sem	se	dar	conta	de
que	acabara	de	entrar	de	sola	num	papo	totalmente	insólito.

–	É	a	maior	bobagem	que	eu	já	ouvi!	Marcos,	como,	por	Deus,	você
passou	para	uma	Universidade??!

–	 Ah,	 eu	 achei	 legal!	 –	 protestou	 Marcos	 guardando	 seu
guardanapinho	amassado,	meio	que	decepcionado.	–	Queria	saber	se	vocês
não	estão	a	fim	de	ir	lá	comigo?

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 –	 Você	 enlouqueceu?	 –	 riu	 debochado	Marcel.	 –	 De	 jeito
nenhum!	Temos	mais	o	que	fazer!

–	 Eu	 achei	 interessante...	 –	 o	 comentário	 tranquilo	 de	 Lorena
chamou	a	atenção	dos	dois	rapazes.

–	Então	vamos,	Lorena!	–	animou-se	Marcos.
–	Vocês	vão	fazer	papel	de	idiotas!	Vão	perder	seu	tempo!
–	 Isso	 eu	 tenho	 muito!	 –	 respondeu	 Lorena	 com	 um	 sorriso

irritantemente	 irônico	e	um	olhar	sarcástico	que	espantou	Marcel.	 “O	que
houve	com	esta	mulher?”,	pensou.

–	Marcel,	 –	 tornou	Marcos	 –	 se	 você	 estiver	 certo,	 e	 pode	 ser	 que
esteja,	 a	 gente	 não	 perde	 a	 viagem.	 Aproveitamos	 e	 fazemos	 um
piquenique!

Dessa	ideia	Marcel	gostou.	Afinal,	era	a	ocasião	perfeita	para	tentar
conquistar	Lorena,	coisa	que	estava	lhe	saindo	mais	difícil	do	que	pensara.
Era	só	dar	um	jeito	de	sumir	com	Marcos	(mandá-lo-ia	caçar	borboletas!)	e



convencê-la	 a	 ser	 sua	 namorada,	 noiva	 e	 esposa,	 nessa	 ordem,	 de
preferência.	O	motivo	era	simples.	Marcel	era,	acima	de	tudo,	uma	pessoa
de	razão	e	bastante	prática.	Apaixonara-se	poucas	vezes,	mas	o	suficiente
para	saber	que	paixão	e	amor	não	caminham	bem	com	a	realidade.	E	ele	já
ia	para	os	28!	Seus	amigos	já	estavam	todos	casados	ou	noivos	e	ele	sentia
necessidade	de	ter	alguém	com	quem	planejar	o	futuro.	E	quem	melhor	do
que	a	frágil	e	doce	Lorena?	Não	se	importava	que	não	fosse	muito	bonita!
Sua	experiência	com	mulheres	bonitas	lhe	ensinara	que	elas	são	perigosas,
além	de	darem	um	trabalho	dos	diabos!...

–	Então,	quando	nós	vamos?	–	perguntou	Lorena.
–	Depois	das	provas,	pelo	amor	de	Deus!	–	implorou	Marcos.
–	 Ah,	 vamos	 logo	 nesse	 sábado!	 –	 disse	 Marcel,	 subitamente

empolgado	 com	 a	 ideia	 que	 ele	 mesmo	 considerara	 idiota.	 –	 Se	 formos
parar	mesmo	em	outra	dimensão,	tomamos	um	táxi	de	volta!

–	 Você	 espera	 que	 eu	 deixe	 de	 estudar	 pra	 me	 divertir	 em	 plena
semana	de	prova?	–	Marcos	colocou	as	mãos	na	cintura	e	fez	um	ar	muito
grave.

–	Espero!	–	respondeu	Marcel	tranquilamente.
–	 Tá	 bom!	 Então	 está	 combinado!	 Levem	 mochila	 com	 tudo	 que

acharem	que	pode	ser	útil	em	uma	outra	dimensão!
–	Eu	vou	pedir	 isso	na	loja	de	artigos	pra	viagem.	–	falou	Lorena.	–

“Moça,	 por	 favor,	 me	 dê	 tudo	 de	 que	 eu	 preciso	 para	 uma	 curta	 estadia
numa	outra	dimensão!”

–	 Ah!	 E	 levem	 uma	 roupa	 de	 banho!	 Dizem	 que	 a	 Cachoeira	 de
Macacu	 é	 linda!	 –	 disse	 Marcel,	 despedindo-se	 enquanto	 corria	 para	 sua
aula.	 Estava	 começando	 a	 se	 empolgar	 com	 a	 ideia.	 Sem	 falar	 que	 nunca
vira	 Lorena	de	 biquíni	 (exceto	 aquela	 vez	 em	que	 ela	 perdera	 a	 parte	 de
cima	numa	onda	mais	forte...	quando	tinha	uns	sete	anos).	Afinal,	bem	que
ela	podia	abrir	a	cortina	da	vitrine	antes	dele	entrar	na	loja.

Lorena	 e	 Marcos	 tomaram	 seu	 caminho	 para	 a	 Cantina	 Natural	 e
desciam	uma	das	 incontáveis	 ladeiras	da	 faculdade.	Esta	 tinha	o	nome	de
Ladeira	do	Tombo.	Marcos	olhou	para	a	placa	e	perguntou:

–	Por	que	será	que	tem	esse	nome,	hein?
Imediatamente	ele	escorregou	no	limo	e	rolou	até	lá	embaixo,	dando

por	 fim	 uma	 cambalhota	 e	 caindo	 com	 os	 braços	 para	 o	 ar	 como	 numa
apresentação	de	 circo.	Recebeu	aplausos	de	 todos	os	alunos	que	estavam
ao	 redor.	 Alguns	 que	 estavam	 sentados	 em	 fileira	 ergueram	 cartões	 com
várias	notas	para	o	artístico	salto.

Lorena	desceu	balançando	a	cabeça	pra	ele.



–	Pergunta	estúpida,	Marcos...
	
Continuaram	descendo	e	Marcos	 tentava	convencer	Lorena	de	que

seu	 tombo	 fôra	 proposital,	 quando	 de	 repente	 ele	 viu	 suas	 feições	 se
fecharem.	Perguntou	o	que	havia	acontecido	e	seguiu	seu	olhar.	Ela	olhava
a	Cantina	Natural	sendo	demolida.

Alguns	alunos	observavam	com	olhos	 tristes,	guerreiros	vencidos...
Seu	João	estava	lá,	o	rosto	coberto	de	lágrimas,	cercado	pelos	filhos	que	o
ajudavam.	Eram	mais	de	dez	anos	de	Cantina	Natural,	era	muito	mais	que
um	negócio	para	ele.	A	bela	moça	que	tentara	convocar	Lorena	estava	lá	e
guardava	 para	 ela	 um	 triste	 olhar	 de	 acusação,	 condenando-a	 pelo
imperdoável	pecado	da	Inércia.

“Outro	dia	será	tarde	demais...”
“Boa	menina...”
Rápidos	 flashes	 flutuavam	naqueles	olhares.	Os	 alunos	 lembraram-

se	dos	donos,	 que	 sempre	os	 tratavam	como	 filhos,	 das	brincadeiras,	 dos
papos	 animados,	 do	 encontro	 com	 os	 amigos.	 As	 picaretas	 não
interromperiam	 seu	 trabalho	 por	 causa	 de	meras	 lembranças.	 Essa	 era	 a
lição	daquele	dia.	O	lucro	é	mais	importante	do	que	o	calor	humano.	Todos
sabiam	que	a	Cantina	estava	sendo	demolida	porque	ela	tirava	a	freguesia
do	Prova	Oral,	outra	 lanchonete	muito	mais	cara,	cujo	dono	era	o	filho	do
proprietário	 da	 faculdade.	 Em	 seu	 carro	 havia	 um	 adesivo	 que	 explicava
bem	isso:	“Não	sou	o	dono	do	mundo,	mas	sou	o	filho	do	dono”.	E	era	isso
aí.

Sentados	 numa	 lanchonete	 tão	 ruim	 que	 não	 era	 considerada
concorrência	 –	 apenas	 um	 grande	 espaço	 com	 sanduíches	 duvidosos	 e
atendimento	 questionável	 –	 Marcos	 devorava	 um	 esculhamburger	 sem
cerimônia,	 enquanto	 Lorena	 mordiscava	 uma	 barra	 de	 chocolate	 que
sempre	 trazia	 na	 bolsa.	 Estava	 com	 as	 sobrancelhas	 cerradas	 e	 rosto
pesado,	o	que	era	bastante	incomum	em	uma	pessoa	habitualmente	serena
e	que	parecia	alheia	a	tudo.

–	Quer	um	pedaço?
–	 Não,	 obrigada!	 Você	 sabe	 que	 eu	 detesto	 essas	 coisas

engorduradas	que	eu	nem	consigo	identificar!
–	Se	você	quiser,	podemos	ir	ao	Prova	Oral.
–	De	jeito	nenhum!	Nunca	mais	ponho	os	pés	lá!	O	dono	de	lá	é	pró-

reitor	da	faculdade	e	filho	do	proprietário	dessa	máquina	de	fazer	dinheiro
e	resolveu	praticar	a	essência	do	capitalismo	eliminando	a	concorrência,	ao
invés	de	tornar-se	tão	bom	quanto	ela!



Marcos	 pensou	 um	pouco.	 “Até	 que	 não	 é	má	 ideia!”,	 pensou,	 sem
falar	com	Lorena,	que	já	estava	irritada	o	suficiente	sem	a	ajuda	dele.

–	De	qualquer	forma,	nunca	mais	ponho	os	pés	lá!	É	o	meu	protesto
silencioso...	–	ela	recuperou	seu	tom	normal	de	voz,	lembrando	que	nunca
conseguira	 fazer	 outro	 tipo	de	protesto	 senão	o	 silencioso.	Não	 era	 à	 toa
que	ninguém	ouvia.	–	E	então,	vamos	ao	trabalho?

Marcos	se	engasgou.
–	Hum!	Claro!	O	livro	está	ótimo!
Lorena	levantou	a	cabeça	para	ele	com	olhar	severo,	lembrando	uma

velha	tia	do	primário.
–	Como	assim	“está	ótimo”?	Você	não	terminou?!
–	Não	se	preocupe,	Lorena!	Eu	te	devolvo	ainda	esta	semana!	É	que	o

Super	Cine	de	sábado	estava	tão	interessante	que	eu	acabei	dormindo	e	não
lendo	o	livro	como	pretendia!

–	Marcos!	Eu	ainda	não	terminei	esse	livro!!
–	Eu	também	não!	Mas	a	gente	já	leu	um	bom	pedaço	e	já	podemos	ir

começando!	O	fim	não	interessa	muito	mesmo	para	o	que	a	gente	quer!
Lorena	terminou	por	conformar-se,	como	sempre.	Eles	pegaram	um

caderno,	 uma	 caneta	 e	 começaram	 a	 redigir	 um	 resumo	 da	 conturbada
história	 daquele	 jovem	 pároco	 de	 origem	 humilde	 e	 comportamento
supostamente	 amoral	 que	 saltou	 de	 uma	 pequena	 e	 esquecida	 cidade	 da
França	do	século	XVII	para	as	páginas	dos	livros	de	História.

	



Capítulo	VI
	
E	 ali,	 sentados	na	 lanchonete,	mergulharam	em	um	mundo	onde	a

falta	da	televisão	era	fatal.	Sem	nada	pra	fazer	ou	com	o	que	se	distrair,	as
pessoas	do	século	XVII	 limitavam-se	a	duas	coisas:	 sobreviver	e	 falar	mal
dos	outros.	Religião	era	motivo	de	disputas	e	guerras,	sexo	era	motivo	de
vergonha	 e	 desonra	 e	 algumas	 pessoas	 não	 precisavam	 de	 motivo	 para
decretar	guerra	contra	quem	quer	que	fosse.	Para	Lorena,	Grandier	era	um
espírito	rebelde.	Para	Marcos,	ele	era	um	espírito	de	porco.	Marcos	contava
de	seu	ponto	de	vista	como	aquele	homem	usara	todos	os	seus	dons	contra
quem	quer	que	fosse	e	a	única	coisa	que	o	tornava	um	pouco	mais	inocente
era	o	fato	de	seus	inimigos	serem	muito	piores	do	que	ele.

Marcos	 e	 Lorena	 leram	 pouco	mais	 da	metade	 do	 livro	 e	 já	 era	 o
bastante	 para	 ver	 que	 Urbain	 Grandier	 era	 uma	 pessoa	 odiosamente
adorável	 e	 facilmente	 odiável.	 Isso	 explicaria	 como	 conseguiu	uma	 legião
de	inimigos	que	venderiam	a	alma	para	vê-lo	morto	e	um	seleto	grupo	de
amigos	que	morreria	por	ele.	Não	havia	meio	termo.	Era	amá-lo	ou	matá-lo.

Grandier	 deve	 realmente	 ter	 sido	 um	 homem	 extraordinário,	 pois
via-se	 que	 seu	 carisma	 ainda	 conquistava	 mulheres	 mesmo	 depois	 de
morto.	Via-se	isso	nos	olhos	de	Lorena.	Ela	ficava	diferente	quando	falava
dele.	 Cruzava	 as	 mãos	 e	 apoiava	 os	 cotovelos	 na	 mesa,	 seus	 olhos
brilhavam	 e	 espelhavam	 um	 outro	 mundo	 muito	 diferente	 do	 seu.	 Ela
sorria	e	parecia	bem	mais	jovem.	Apesar	da	imparcialidade	do	autor	deixar
bem	claro	que	boa	parte	dos	inimigos	de	Grandier	tinham	motivos	bastante
justificáveis	 para	 odiá-lo,	 Lorena	 encantava-se	 cada	 vez	 mais	 com	 a
personalidade	 daquele	 homem	 que,	 como	 definiria	 Marcos,	 cometeu	 o
imperdoável	 pecado	 de	 ser	 mais	 inteligente	 e	 bonito	 que	 todos	 os
habitantes	 de	 uma	 cidade.	 Com	 um	 belíssimo	 rosto	 de	 traços	 finos
emoldurados	por	farta	cabeleira	negra,	de	postura	nobre,	alto,	olhos	negros
e	brilhantes,	Grandier	não	era	um	pedaço	de	mau	caminho,	mas	o	caminho
inteiro.	Mas	era	um	padre!	E	isso	deveria	significar	alguma	coisa...

Lorena	e	Marcos	começaram	a	escrever	em	um	caderno	o	nome	dos
inimigos	 de	 Grandier,	 colocando	 ao	 lado	 o	 motivo	 que	 os	 levara	 a
empreender	 uma	 cruzada	 contra	 o	 padre	 da	 cidade.	 Afinal,	 uma	 coisa	 é
detestar	alguém.	Outra	coisa	bem	diferente	é	investir	cada	momento	de	sua
vida	em	tramas	complicadas	para	destruir	essa	pessoa.	Havia	mais	por	trás
daquele	ódio	e	era	isso	que	queriam	colocar	na	tese.

Mignon,	 por	 exemplo,	 começara	 a	 participar	 dos	 complôs	 dizendo



tomar	as	dores	da	prima	Philippe	Trincant,	mas	nutria	uma	inveja	latente	e
nociva,	daquelas	que	 fazem	alguém	ranger	os	dentes	 e	 arranhar	paredes.
Mignon	 era	 deformado,	 extremamente	 feio	 e	 ligeiramente	 estúpido.	 Ver
Grandier	desfilando	pra	lá	e	pra	cá	sua	beleza	óbvia	e	sua	facilidade	de	ter
sucesso	em	praticamente	qualquer	coisa	faziam	Mignon	querer	estrangulá-
lo.	Perdeu	uma	disputa	de	 terreno	entre	 sua	paróquia	de	Saint	Piérre	e	a
igreja	de	Saint	Croix,	 representada	na	pessoa	 insuportável	de	Grandier.	O
caso	foi	parar	na	côrte	e,	como	todos	esperavam,	Grandier	ganhou.	Esta	foi
sua	 outra	 desculpa	 para	 odiá-lo,	 pois	 não	 é	 fácil	 admitir,	 mesmo	 pra	 si
mesmo	(ou	principalmente	para	si	mesmo),	uma	fraqueza	como	a	inveja.

E	nesta	linha,	no	ato	de	odiar	a	pessoa	que	representa	as	qualidades
que	não	temos	e	os	lugares	que	não	podemos	alcançar,	colocaram	Thibault,
Sr.	Adam	e	o	médico	açougueiro	Mannoury.	Trincant	 tinha	 realmente	um
motivo	 forte	para	se	 tornar	um	inimigo	tão	voraz.	Confiara	sua	 filha	mais
velha	 e	 mais	 bonita	 àquele	 que	 tinha	 como	 mais	 caro	 amigo.	 Mas
embrenhou-se	nas	 teias	do	próprio	ódio	quando	não	colocou	 limites	para
sua	 vingança.	 Utilizou-se	 de	 mentiras,	 fraudes,	 conspirações	 e	 covardias
para	 atingir	Grandier.	 Cada	 vez	que	 saía	perdendo,	 afastava-se	não	 só	de
seu	objetivo,	mas	de	sua	própria	integridade.	Em	algum	ponto,	Philippe	não
era	mais	o	motivo	de	sua	vingança.	O	motivo	não	era	a	desonra	de	sua	filha,
mas	sua	própria	desonra,	pois	culpava	Grandier	por	cada	degrau	que	tinha
que	 descer.	 Cada	 vez	 que	 as	 pessoas	 na	 rua	 cochichavam	 às	 suas	 costas
sobre	 sua	 moral	 e	 suas	 atitudes	 questionáveis,	 ele	 rangia	 os	 dentes	 e
rosnava	o	nome	do	culpado.	Nunca	ocorreu	a	Trincant	que	quem	escolhera
seu	caminho	nunca	foi	outra	pessoa	senão	ele	mesmo.	

	
E	então	fez-se	um	breve	silêncio.	Estavam	falando	há	algum	tempo	e

dois	 sucos	e	um	sanduíche	haviam	chegado	à	mesa.	O	céu	estava	 limpo	e
azul	e	uma	brisa	fresca	dava	a	sensação	de	que	o	tempo	e	o	mundo	lá	fora
haviam	 parado.	 Lorena	 olhou	 para	 as	 poucas	 nuvens	 no	 céu,	 pequenos
filetes	que	se	desfaziam	lentamente.

Ela	 olhou	 para	 o	 amigo	 que	 comia	 o	 sanduíche.	 Começava	 a
desconfiar	 que	Marcos	 era	magro	de	 ruim,	 visto	 a	 quantidade	de	 comida
que	ele	ingeria	incessantemente.

–	Marcos,	você	já	passou	pelo	“clique”?
–	Como	assim?	–	perguntou	de	boca	cheia.
–	 Sabe,	 aquele	momento	 em	 que	 descobrimos	 o	 que	 somos,	 quem

somos,	o	que	estamos	fazendo,	assim	como	uma...	revelação.	Já	sentiu	isso?
Marcos	pensou	um	pouco	enquanto	mastigava.



–	Acho	que	quando	o	pai	de	uma	ex-namorada	acendeu	a	luz	bem	no
meio	do	nosso	amasso...	Rapaz,	aquilo	foi	uma	revelação!	Eu	descobri	o	que
tinha	que	fazer	imediatamente!

Lorena	voltou	a	olhar	para	as	nuvens,	já	quase	inexistentes.
–	Eu	nunca	passei	por	isso...	Ninguém	nunca	acendeu	a	 luz...	Nunca

ouvi	o	clique...
Mais	 alguns	 momentos	 de	 silêncio	 se	 passaram.	 Lorena	 voltou	 a

olhar	para	Marcos.	Ele	olhava	com	ar	intrigado	o	suco	e	o	último	pedaço	de
sanduíche	em	suas	mãos.	Lorena	achou	que	ele	estava	pensando	em	algo
importante	para	dizer	e	que	 talvez	ele	 fizesse	parte	do	momento	em	que
ouviria	o	clique.

–	Sabe	quando	você	não	sabe	com	que	gosto	você	quer	ficar	na	boca,
se	 com	 o	 gosto	 do	 que	 você	 está	 comendo	 ou	 o	 gosto	 do	 que	 você	 está
bebendo,	e	você	fica	na	dúvida	de	qual	dos	dois	deve	colocar	na	boca	por
último?

Lorena	respirou	fundo	e	abriu	o	caderno	novamente.
–	OK,	vamos	continuar...
Continuaram	sua	viagem	pelo	lado	mais	sombrio	de	pessoas	que	já

não	 eram	muito	 brilhantes	 e	 foram	 descobrindo	 falhas	 de	 personalidade
bastante	óbvias.	Mas	uma	pessoa	era	envolta	em	mistério.	O	comissário	de
polícia	 Hervé	 não	 tinha	 motivos	 abertos	 para	 odiar	 Grandier.	 Teria	 sido
inveja	 também?	 O	 padre	 nunca	 o	 provocara	 abertamente,	 embora	 nunca
desse	um	passo	atrás	quando	desafiado	pelo	comissário,	o	que	era	bastante
frequente.

–	Ah,	pra	mim	ele	era	um	gay	que	não	tinha	coragem	de	encarar	sua
sexualidade	de	 frente!	 –	Marcos	 terminava	 seu	 suco,	 fazendo	um	barulho
com	o	canudo.

E	 finalmente	 chegaram	 na	 mulher	 que	 carregava	 em	 seu	 próprio
desamor	 o	 início	 da	 queda	 de	 Grandier,	 Irmã	 Jeanne	 des	 Anges.	 Marcos
empinou-se	na	cadeira.

–	Cara,	 essa	mulher	 era	maluca!!!!	Eu	 conheci	uma	 freira	 assim	no
colégio	em	que	estudei!	Ela	vendia	lápis	e	borracha	na	vendinha	e	gritava
com	todo	mundo!	Era	um	pesadelo!!!	Uma	vez	eu	tinha	que	comprar	uma
folha	 de	 papel	 almaço	 senão	 eu	 não	 fazia	 prova	 e	 ela	 deu	 um	 ataque	 e
fechou	a	venda	na	minha	cara!!!	Eu	perdi	a	prova,	fiquei	em	recuperação	e
não	ganhei	a	bicicleta	que	eu	queria	no	Natal!	Por	isso	eu	sou	assim	hoje!
Minha	 vida	 teria	 sido	 completamente	 diferente	 se	 aquela	 mulher	 louca
tivesse	me	vendido	a	droga	do	papel	almaço!

Talvez	a	 irmã	que	destruiu	a	vida	de	Marcos	 tivesse	 tido	o	mesmo



problema	de	ausência	de	vocação	que	a	prioresa	do	convento	das	ursulinas,
mas	ela	não	era	nem	de	longe	um	terço	do	que	foi	Irmã	Jeanne,	no	que	diz
respeito	a	amargura	e	rancores	não	resolvidos	e	jamais	esquecidos.

Marcos	e	Lorena	compreendiam	a	reação	que	Grandier	provocara	na
prioresa.	Ele	era	para	ela	 (e	para	a	maioria	das	mulheres	da	cidade)	uma
espécie	de	super	star,	cuja	fama	transcendia	o	senso	comum.	Assim	como	as
mulheres	 de	 hoje	 sonham	 em	 ser	 salvas	 de	 um	 atropelamento	 pelo	 Tom
Cruise	e	homens	fantasiam	sobre	encontros	impossíveis	com	Julia	Roberts,
a	imaginação	também	exercia	seu	poder	naquela	época.	O	grande	problema
dessas	 fantasias	 é	 que	 elas	 trabalham	 em	 cima	 de	 uma	 figura	 idealizada.
Vemos	a	menininha	ruiva	que	mora	do	outro	 lado	da	rua	e	a	 imaginamos
como	 nós	 gostaríamos	 que	 ela	 fosse.	 Daí	 para	 a	 decepção	 é	 um	 passo	 e,
geralmente,	um	passo	fatal	para	uma	queda	iminente.

As	 fantasias	da	prioresa	envolviam	Grandier	em	cada	momento	de
sua	vida.	Com	a	morte	do	confessor	das	ursulinas,	o	cônego	Moussaut,	um
velho	que	entendia	muito	pouco	de	mulheres	para	ser	confessor	de	sequer
uma	delas,	 Jeanne	escreveu	uma	carta	pedindo	para	que	Grandier	 fosse	o
novo	confessor.	Certa	de	que	ele	aceitaria	o	convite,	a	decepção	foi	enorme
quando	 ele	 recusou.	 Lidar	 com	 rejeição	 também	 é	 um	 problema	 sério.
Jeanne	 transformou	 sua	 admiração	 em	 ódio	 e	 suas	 fantasias	 românticas
viraram	 fantasias	 obsessivas	 onde	 o	 fantasma	 de	 Moussaut	 aparecia-lhe
pedindo	 orações	 e	 transformava-se	 na	 diabólica	 figura	 de	 Grandier	 a
seduzi-la.	Seu	ódio	estendeu-se	para	todos	que	tivessem	algum	contato	com
o	 padre.	 Isso	 explica	 sua	 reação	 vexaminosa	 quando	 Madeleine	 de	 Brou
visitou	uma	das	pensionistas,	prima	sua.	Ao	ver	Irmã	Jeanne	do	outro	lado
da	 grade	 no	 locutório,	 Madeleine	 cumprimentou-a	 com	 um	 polido
movimento	de	cabeça	que	foi	respondido	com	uma	enxurrada	de	insultos.

–	 Prostituta!	 Vagabunda!	 Corruptora	 de	 padres!!	 Você	 cometeu	 o
maior	dos	sacrilégios!

A	história	nem	começara	 e	 Irmã	 Jeanne	 já	 estava	 fora	de	 controle.
Mas	 a	 coisa	 ainda	 ia	 piorar.	 Jeanne	 chamou	 o	 cônego	Mignon	 para	 ser	 o
confessor	 das	 freiras,	 sabendo	 de	 sua	 posição	 de	 inimigo	 confesso	 de
Grandier.	 Ao	 confessar-se,	 contou-lhe	 seus	 sonhos	 eróticos	 envolvendo	 o
padre.	Mignon	viu	a	oportunidade	que	esperava,	mas	ainda	não	sabia	como
usá-la.	 Sua	 solução	veio	através	de	uma	brincadeira.	Um	grupo	de	 freiras
noviças	 entediadas	 forjou	 uma	 série	 de	 aparições	 fantasmagóricas,
valendo-se	 da	 fama	 do	 convento	 de	 ser	 mal	 assombrado.	 Correntes
arrastando,	passos	na	noite,	figuras	de	branco	e	tudo	aquilo	que	se	espera
ver	 num	 lugar	 mal	 assombrado	 passou	 a	 ser	 visto	 no	 convento,	 com



cortesia	 das	 freiras	 ursulinas	 da	 sagrada	 piada.	 Quando	 Mignon	 soube
disso,	 repreendeu	 as	 moças,	 mas	 pediu-lhes	 segredo	 absoluto	 da
brincadeira.	 Então	 espalhou	 no	 convento	 a	 história	 das	 assombrações,
avisando-as	 de	 que	 não	 eram	 fantasmas,	mas	 demônios	 comandados	 por
Grandier.

Os	 inimigos	 de	 Grandier	 já	 estavam	 por	 dentro	 de	 tudo,	 claro.	 A
história	 logo	chegou	aos	ouvidos	do	padre,	que	deu	um	 inocente	 “nem	te
ligo”	para	o	assunto.	Afinal,	ele	nunca	tinha	visto	a	prioresa	ou	qualquer	das
irmãs,	nunca	colocara	os	pés	no	convento	e	sabia	que	as	mulheres	de	vez
em	 quando	 ficam	malucas.	 Esse	 foi	 o	 maior	 erro	 do	 padre.	 Em	 todas	 as
outras	 vezes	 que	 tentaram	 pegá-lo	 em	 erro,	 ele	 sabia	 que	 tinha	 alguma
culpa	no	cartório	e	tratara	de	se	precaver.	Mas	dessa	vez	ele	tinha	certeza
absoluta	 de	 sua	 inocência.	 Nunca	 vendera	 a	 alma	 ao	 diabo,	 nunca	 lidara
com	bruxarias,	era,	ao	menos	dessa	vez,	legitimamente	inocente.	Então,	não
havia	motivos	 para	 se	 preocupar.	 Impressionante	 que	 alguém	 tão	 astuto
como	Grandier	pudesse	ter	sido	tão	ingênuo.	Mas	foi.

E	enquanto	o	padre	continuava	com	suas	atividades,	Mignon	ria.	No
convento,	induziu	as	freiras	a	acreditarem	que	a	figura	sedutora	e	diabólica
de	Grandier	tomava	conta	de	seus	sonhos.	Fantasias	eróticas	começaram	a
pipocar	como	uma	moda	entre	as	freiras.	Mignon	então	pediu	um	exorcista
aos	 carmelitas,	 que,	muito	 solícitos,	 deram	 não	 um,	mas	 três:	 Eusébe	 de
Saint-Michel,	 Piérre-Thomas	 de	 Saint-Charles	 e	 Antonin	 de	 la	 Charité.
Fizeram	um	trabalho	tão	bom	que	em	menos	de	uma	semana	praticamente
todas	as	freiras	estavam	recebendo	visitas	imaginárias	do	padre.

Ménage,	Ismaël	Boulliau	e	Théophraste	Renaudot	escreveram	sobre
Grandier	anos	mais	tarde	e	defenderam-no	entusiasticamente.	Assim	como
eles,	 diversas	 outras	 autoridades	 envolvidas	 estavam	 dispostas	 a
desmascarar	a	fraude,	como	De	Cerisay.	Mas	Mignon,	pequeno	em	todos	os
sentidos,	 era	 obstinado	 e	prosseguia	 com	ordens	do	Bispo	os	 exorcismos
que	enlouqueciam	as	 freiras	 a	 cada	dia.	E	mais	do	que	 isso.	As	portas	do
convento	 foram	escancaradas	ao	público	e	os	exorcismos,	que	duravam	o
dia	todo,	viraram	uma	atração	que	não	se	via	igual	desde	que	o	circo	com
dois	 anões	 e	 ursos	 amestrados	 passara	 por	 Loudun.	 Tentando	 conseguir
mais	 apoio,	 Mignon	 chamou	 o	 cônego	 Barré,	 curé	 de	 Saint-Jacques,	 em
Chinon,	 cidadezinha	 vizinha	 a	 Loudun	 que	 não	 podia	 reclamar	 de	 tédio.
Barré	 via	 o	 diabo	 em	 tudo	 que	 era	 canto	 e	 levava	 o	 povo	 da	 cidade	 à
loucura	com	possessões,	exorcismos	e	bruxarias.	O	talento	de	Barré	estava
em	nunca	enxergar	Deus	em	 lugar	algum,	porque	era	sempre	muito	mais
interessante	 procurar	 pelo	 diabo.	 Juntamente	 com	 Mignon,	 Tranquille	 e



Barré,	o	Sr.	Adam	impingia	às	freiras	verdadeiras	torturas	com	clisteres	e
injeções	 de	 água	 benta,	 na	 tentativa	 de	 convencer	 os	 visitantes,	 entre
nobres	 e	 gente	 do	 povo,	 da	 veracidade	 da	 possessão	 que	 nunca	 de	 fato
existiu.

Finalmente,	com	muito	custo	e	provas	 fraudulentas,	os	 inimigos	de
Grandier	 conseguiram	 acusá-lo	 não	 só	 de	 feitiçaria,	 mas	 de	 participação
nos	 ritos	do	 sabá,	 onde,	 imaginava-se	 à	 época,	 ele	 rendia	homenagens	ao
demônio	e	rolava	no	feno	com	bruxas	lascivas	e	endemoniadas.	Um	artifício
barato	 para	 divertir	 os	 espectadores.	 Se	 Grandier	 fosse	 inocentado,	 sua
carreira	estaria	destruída	de	uma	vez	por	todas.	Se	fosse	culpado,	poderia
terminar	na	fogueira.

Já	 ciente	 do	 que	 acontecia,	 Grandier	 correu	 ao	 bispo	 de	 La
Rochepozay,	 em	Poitiers,	mas	 o	 bispo	 encontrava-se	 doente	 e	 respondeu
com	uma	carta	onde	dizia	ao	pároco	que	procurasse	ajuda	dos	juízes	reais,
desejando-lhe	justiça	nesse	caso.	La	Rochepozay	não	tinha	intenção	alguma
de	 ajudar	 Grandier	 e	 ele	 devia	 saber	 disso	 desde	 que	 apelara	 de	 sua
decisão,	 desafiando	 sua	 autoridade.	 Enquanto	 isso,	 as	 possessões
prosseguiam.	Os	“demônios”	não	 falavam	outras	 línguas	e	ainda	por	cima
erravam	 grotescamente	 no	 latim.	 Os	 exorcismos	 costumavam	 arrancar
gargalhadas	 dos	 presentes.	 Era	 um	 espetáculo	 bizarro.	 De	 Cerisay
continuava	 investindo	contra	a	maluquice	de	Mignon,	que	 transformara	o
convento	 em	 um	manicômio,	mas	 não	 se	 arriscava	 a	 usar	 a	 força	 contra
padres.	O	convento	perdeu	suas	pensionistas,	pois	os	pais	assustados	com	o
comportamento	irregular	das	freiras	tiravam	suas	filhas	de	lá.	

A	 coisa	 ficou	 feia	 quando	 a	 decisão	 do	 rei	 de	 demolir	 o	 castelo
culminou	na	derrota	de	D’Armagnac.	Laubardemont	retornou	e	interessou-
se	pelo	caso	das	freiras,	que	haviam	caído	em	desgraça.	Quando	Mignon	e
Barré	 foram	 afastados	 dos	 conventos	 por	 ordem	 legal,	 as	 possessões
pararam	 e	 restou	 apenas	 o	 remorso	 e	 a	 vergonha.	 O	 dinheiro	 acabara,	 a
dispensa	ficara	vazia	e	não	havia	mais	criadas.	As	freiras	eram	obrigadas	a
costurar	 para	 defender	 uns	 tostões,	 abandonadas	 à	 própria	 sorte.	 Mas
Laubardemont	era	covarde.	Não	queria	se	meter	em	algo	assim	se	o	cardeal
não	 estivesse	 a	 favor.	 Decidiu-se	 finalmente	 quando	 Trincant	 acusou
secretamente	 Grandier	 de	 ser	 o	 autor	 do	 Cordonnière,	 um	 panfleto
inflamado	contra	o	poder	do	cardeal.	Com	isso	Laubardemont	levou	o	caso
à	côrte	e,	com	uma	pequena	ajuda	de	monges	e	frades	que	nutriam	grande
rancor	não	só	por	Grandier	como	por	padres	seculares	em	geral,	conseguiu
que	 o	 caso	 fosse	 analisado	 pelo	 próprio	 Richelieu.	 Este,	 por	 sua	 vez,
lembrava-se	muito	 bem,	 como	 toda	 criatura	 rancorosa,	 do	 vexame	 que	 o



padreco	o	fizera	passar	certa	vez	em	Loudun.	Ordenou	que	Laubardemont
desse	início	às	investigações	e,	caso	o	padre	fosse	culpado,	que	efetuasse	o
julgamento	por	feitiçaria.

Laubardemont	 voltou	 imediatamente	 a	 Loudun	 e	mandou	 chamar
em	segredo	o	promotor	público	e	o	 chefe	de	polícia,	 apresentando-lhes	o
documento	 que	 tinha	 em	 mãos.	 O	 chefe	 de	 polícia,	 Guillaume	 Aubin,
gostava	de	Grandier	e	avisou-o	de	noite	para	fugir	rapidamente	enquanto
ainda	havia	tempo.	Mas	o	padre	agradeceu	e	recusou,	acreditando	que,	por
ser	inocente,	tudo	terminaria	bem.	Na	manhã	seguinte,	Grandier	foi	preso
por	 Hervé	 a	 caminho	 da	 igreja,	 diante	 de	 gargalhadas	 debochadas	 de
Trincant,	 Menuau,	 Mesmin,	 Mignon,	 o	 médico	 e	 o	 boticário.	 Seus	 livros
foram	 revistados.	Nenhum	 livro	 de	magia	 negra,	 para	 decepção	 geral,	 foi
encontrado.

Preso	 no	 castelo	 de	 Angers,	 Grandier	 aguardou	 justiça.	 Enquanto
isso,	Trincant	apossava-se	de	documentos	e	 cartas	que	o	 inocentavam	do
processo	 de	 fornicação.	 Afinal,	 se	 não	 tivesse	 aqueles	 documentos,
Grandier	não	podia	provar	que	fora	inocentado	e	podiam	reabrir	o	patético
caso	que	perderam	anos	antes.	Começaram	a	anotar	todo	tipo	de	acusação
e	 boato	 de	 pessoas	 da	 cidade,	 incentivando	 o	 povo	 a	 falar	 mais	 sobre	 o
comportamento	 libertino	 e	 bruxo	 de	 Grandier.	 A	 defesa	 foi	 proibida	 de
comparecer	 durante	 essas	 sessões	 de	 manipulação	 e	 quando	 a	 mãe	 de
Grandier	reclamou	da	forma	injusta	com	que	o	caso	estava	sendo	tratado,
limitaram-se	 a	 rasgar	 suas	 petições.	 Ela	 então	 correu	 ao	 parlamento	 de
Paris	 e	 colocou	 a	 lenta	 e	 pesada	 máquina	 da	 Justiça	 para	 andar.	 Tudo
indicava	que	ela	iria	conseguir	um	recurso,	mas	Laubardemont,	apavorado
ante	a	possibilidade	de	sua	 fraude	ser	descoberta	e	de	sua	carreira	como
advogado	 ficar	 destruída,	 conseguiu	 um	 recurso	 quase	 impensável.
Richelieu	conseguiu	convencer	o	fraco	rei	Luis	XIII	a	assinar	um	documento
em	 que	 autorizava	 Laubardemont	 a	 prosseguir	 com	 o	 julgamento,
independente	de	qualquer	decisão	do	parlamento.	Isso	era	uma	apavorante
carta	branca	para	que	os	 inimigos	de	Grandier	 fizessem	o	que	quisessem
com	ele,	o	que	quer	dizer	absolutamente	qualquer	coisa.

A	primeira	coisa	que	fizeram	foi	transferi-lo.	A	prisão	de	Angers	era
confortável	demais	para	ele.	Grandier	foi	trancado	no	porão	de	Mignon,	um
local	 especialmente	 vedado	 com	 tijolos	 e	 com	 pesadas	 trancas.	 Grandier
ficou	sob	a	guarda	de	Bontemps,	que	prestara	falso	testemunho	contra	ele
anos	 antes,	 e	 sua	 mulher	 de	 péssimo	 humor.	 Ambos	 faziam	 questão	 de
tratá-lo	mal.	Neste	 lugar	sem	ventilação,	Grandier	dormia	em	um	feixe	de
palha,	recusando-se	a	falar	com	o	comissário.



No	convento,	Mignon	e	Barré	voltaram	a	abrir	seu	circo.	A	história
alastrou-se	 e	 Loudun	 passou	 a	 ter	 novamente	 turistas	 que	 aqueciam	 o
comércio	da	 cidade	 e	 enchiam	os	 cofres	do	 convento	das	ursulinas	 e	dos
carmelitas.	Laubardemont	 induzia	as	 freiras	a	 incriminarem	Grandier	por
qualquer	 coisa,	 assumindo	 que	 se	 o	 diabo	 falou,	 deve	 ser	 verdade.	Muita
gente	sabe	que	Satanás	é	o	Pai	das	Mentiras,	mas	Laubardemont	retrucava
que	 o	 diabo	 era	 obrigado	 a	 falar	 a	 verdade	 diante	 de	 um	 padre	 e	 da
autoridade	da	Igreja.

De	 acordo	 com	 a	 bíblia	 das	 atrocidades,	 Malleus	 Maleficarum,
espécie	 de	manual	 de	 instruções	 de	 crueldades	 e	maluquices	 escrita	 por
Kramer	 e	 Sprenger,	 utilizada	 por	 quase	 dois	 séculos	 por	 malucos	 que
procuravam	o	diabo	em	pessoas	normais	a	fim	de	jogá-las	em	torturas	e	na
fogueira,	 feiticeiros	costumam	ter	mamilos	extras	ou	manchas	pelo	corpo.
Infelizmente	para	Laubardemont,	Grandier	não	 tinha	nem	um	nem	outro.
Mas	 era	 sabido	 também	 que	 os	 feiticeiros	 possuem	 marcas	 de
insensibilidade	onde	o	diabo	teria	tocado.	Induziu	Irmã	Jeanne	a	dizer	onde
ficavam	essas	marcas.	Uma	no	ombro,	duas	nas	nádegas,	bem	perto	do	ânus
e	 uma	 em	 cada	 testículo.	 Diante	 de	 seus	 piores	 inimigos,	 Grandier	 foi
submetido	a	uma	humilhação	sem	nome.	Foi	despido,	depilado,	vendado	e
então,	pelas	mãos	de	Mannoury,	picado	com	uma	 longa	sonda	até	o	osso.
Deitado	sobre	uma	mesa	de	madeira	escura,	o	prisioneiro	amarrado	e	sem
defesa	limitava-se	a	gritar	com	dores	terríveis.

Do	 lado	 de	 fora,	 uma	 multidão	 de	 curiosos	 ouvia	 os	 gritos
lascinantes	 de	 dor	 do	 padre.	 Com	muita	 dedicação,	 Mannoury	 descobriu
duas	das	cinco	marcas.	Um	boticário	de	Tours	que	assistia	à	sádica	sessão
de	vivissecção	pegou	Mannoury	num	flagrante	ao	vê-lo	virando	a	sonda	ao
contrário	 e	 comprimindo-a	 contra	 a	 pele.	 Seu	 relatório	 no	 entanto	 foi
ignorado.	 Depois	 de	 diversas	 e	 terríveis	 espetadas,	 Grandier	 finalmente
perdeu	 os	 sentidos.	 Foi	 o	 bastante	 para	 achar	 a	 outra	 marca.	 Mannoury
teria	achado	todas	as	outras,	mas	não	havia	mais	graça	em	molestar	uma
vítima	desacordada.

Mas	Mannoury	tinha	todo	o	tempo	do	mundo,	assim	como	Trincant
e	os	outros.	Qualquer	coisa	era	motivo	para	perturbar	Grandier.	Era	como
cutucar	um	animal	enjaulado	com	uma	vara	longa	de	uma	posição	segura.
Enquanto	as	visitas	de	amigos	e	parentes	eram	firmemente	negadas,	não	se
dizia	o	mesmo	das	visitas	dos	inimigos	confessos.	Outras	sessões	de	tortura
se	seguiram,	com	outros	falsos	motivos,	mas	com	o	mesmo	vigor.	Enquanto
as	 freiras	davam	seu	show	 de	mantineé	 ao	público	no	 convento,	Grandier
era	 uma	 iguaria	 para	 um	 grupo	 seleto	 num	 espetáculo	 mórbido	 dado	 a



portas	fechadas	e	com	o	lacre	do	rei.
	
De	repente	Lorena	pulou	da	cadeira.	Foi	tirada	da	província	por	seu

senso	de	responsabilidade.
–	Nossa!	Quase	que	eu	me	atraso!
–	Você	não	pode	matar	 essa	 aula?	 –	perguntou	Marcos,	 dando	 sua

eterna	 solução	 para	 todos	 os	 problemas,	 que	 era	 simplesmente	 não
aparecer.

Lorena	recolhia	rapidamente	suas	coisas.
–	Não	dá.	Já	matei	todas	que	podia!	Guardei	uma	para	o	caso	de	ficar

doente.	 Além	 dessa,	 fico	 reprovada	 e	 eu	 não	 vou	 suportar	 outro	 período
nessa	tortura...

Lorena	 sabia	 o	 que	 dizia.	 Ginástica	 era	 um	 pesadelo.	 Não	 que	 ela
fosse	excessivamente	 frágil	ou	coisa	assim.	Na	verdade,	 sempre	 teve	uma
estrutura	muscular	bastante	razoável,	apesar	de	estar	sempre	coberta	por
alguma	 tenda	 que	 ela	 chama	 de	 vestido.	 Gostava	 até	 de	 uma	 atividade
puramente	 física.	 Era	 normal	 vê-la	 em	 seu	 quarto	 rosa	 fazendo	 algum
exercício.	Como	em	todas	as	outras	atividades,	 físicas	ou	não,	o	problema
de	 Lorena	 eram	 os	 outros	 seres	 humanos.	 Quando	 tinha	 que	 fazer	 uma
atividade	física	 junto	com	outras	pessoas,	seu	mundo	caía.	Se	tivesse	uma
bola	 envolvida	 então,	 nem	 se	 fala!	 Era	 uma	 âncora	 de	 time,	 em	qualquer
tipo	de	 jogo.	Logo,	não	 foi	difícil	 compreender	sua	cara	de	choro	quando,
depois	de	trocar	de	roupa,	chegou	à	quadra	e	deu	de	cara	com	o	professor
segurando	uma	coisa	redonda.

–	Ai,	meu	Deus...	Uma	bola!	–	sussurrou.
Ficou	imaginando	em	qual	jogo	faria	seu	papel	ridículo.	Rezou	para

que	 não	 fosse	 vôlei.	 Era	 o	 pior!	 Se	 bem	 que	 o	 futebol	 também	 era
considerado	 um	desastre.	 Cruzou	 os	 braços.	Não	 adiantava	 se	martirizar.
Qualquer	 coisa	 que	 escolhessem	 seria	 uma	 catástrofe	 completa.	 Então
simplesmente	esperou	a	sentença.	Era	só	uma	questão	de	guilhotina,	forca
ou	fogueira...

A	sentença	foi	dada.	O	jogo	dos	gigantes,	o	basquete,	seria	sua	forma
de	 humilhação	 pública.	 É,	 pública,	 porque	 sempre	 havia	 uma	 platéia	 de
desocupados	para	ver	a	educação	física	dos	condenados.	Na	arquibancada
de	cimento,	um	bando	de	universitários	aplaudia	os	shortinhos	e	camisetas
apertadas	 das	 meninas.	 Em	 outra	 parte,	 fingindo	 estar	 ocupada	 num
aquecimento,	 Lorena	 esticava-se	 em	 sua	 camiseta	 branca	 gigante	 e	 sua
calça	de	malha	preta	que	terminava	apertada	na	canela,	fazendo-a	parecer
uma	perereca	gigante.



–	Bem,	pelo	menos	não	tem	ninguém	que	eu	conheça	me	vendo...	–
murmurou	pra	 si	mesma,	 consolando-se	 em	 ser	 humilhada	 diante	 de	 um
público	desconhecido.

–	VAAAAI,	LOREEEENAAAA!!!!!
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Lorena	 olhou	 apavorada	 para	 a	 arquibancada	 e	 logo	 viu

Marcos	em	sua	roupa	destoante,	os	braços	balançando	como	bandeiras	de
emergência	 e	 um	 sorriso	 ofuscante.	 Com	um	movimento	 discreto	 demais
para	que	Marcos	entendesse,	Lorena	pediu-lhe	que	ficasse	quieto.	Será	que
ele	não	entendia	que	ela	queria	ficar	invisível?

–	Humm...	Tá	com	torcida	hoje,	é?
Lorena	virou-se	para	a	moça	que	lhe	fazia	sombra.	Mikhaelle	sorria

seu	 sorriso	 perfeito	 enquanto	 o	 Sol	 contornava-lhe	 o	 corpo	 igualmente
perfeito.	Os	cabelos	loiros,	presos	em	um	rabo	de	cavalo,	deixavam	alguns
fios	 caírem	graciosamente	 sobre	o	 rosto	perfeito.	 E,	 é	 claro,	 como	 se	não
bastasse	 as	 fadas	 boas	 terem-na	 presenteado	 com	 um	 monte	 de	 dotes
invejáveis,	ela	ainda	era	rica.	Mikhaelle	era	perfeita	e	não	existe	nada	pior
do	que	pessoas	perfeitas,	especialmente	quando	elas	sabem	disso.	E	assim
como	 todos	 sabiam	 o	 quanto	 Mikhaelle	 estava	 próxima	 da	 perfeição,
sabiam	o	quanto	Lorena	estava	longe	dela.	O	jogo	nem	começara	e	Lorena
já	se	sentia	suada,	os	óculos	escorregando	pelo	nariz,	o	cabelo	preso	soltava
fios	que	caíam-lhe	de	qualquer	modo	sobre	o	rosto,	contorcido	numa	careta
por	causa	do	Sol	que,	assim	como	o	resto	do	mundo,	estava	contra	ela.

–	É	só	um	amigo	indiscreto...
Mikhaelle	deu	de	ombros	e	virou-se	para	ir	falar	com	as	amigas.	Por

um	momento,	Lorena	até	achou	que	a	loirinha	mais	popular	da	faculdade	ia
falar	 com	 ela	 como	 uma	 boa	 amiga,	 mas	 foi	 só	 um	 pensamento	 breve.
Pessoas	 como	 Mikhaelle	 procuravam	 seus	 iguais.	 De	 posse	 da	 bola,
Mikhaelle	ria	com	as	amigas,	todas	bonitas	e	parecendo	que	fugiram	de	um
comercial	de	xampu.	Lorena	quase	podia	ouvir	a	música	no	fundo	enquanto
o	vento	brincava	com	seus	cabelos.

–	VAAAAI,	LOREEENAAAA!!!
Lançou	 um	 olhar	 de	 ódio	 para	 Marcos,	 que	 ostentava	 um	 cartaz

improvisado	com	o	nome	da	amiga	bem	no	meio	da	arquibancada,	atraindo
um	 monte	 de	 olhares	 curiosos.	 Lorena,	 ainda	 no	 chão	 por	 causa	 do
aquecimento,	abaixou	a	cabeça	e	rezou	para	que	aquilo	não	piorasse.

O	jogo	começou.	Como	em	todo	jogo,	Lorena	limitava-se	a	correr	pra
lá	 e	 pra	 cá,	 fingindo	 um	 falso	 interesse	 e	 uma	 falsa	 compreensão	 do	 que
estava	acontecendo.	Sua	torcida	estava	no	fato	de	não	lhe	passarem	a	bola,
senão	 teria	que	 fazer	alguma	coisa	com	ela	e	não	seria	nada	agradável.	O



jogo	 transcorria	 normalmente.	 As	 meninas	 jogando	 e	 Lorena	 correndo.
Estava	 quase	 feliz.	 “Espero	 que	 ninguém	 note	 que	 eu	 nem	 cheguei	 perto
dessa	bola...”,	pensou	consigo	mesma.	Afinal,	tudo	o	que	tinha	que	fazer	era
sobreviver	por	mais	alguns	minutos	e	estaria	tudo	acabado.

–	VÊ	SE	PEGA	NESSA	BOLA,	Ô	LORENA!!!!!!!
O	 professor	 olhou	 para	 o	 garoto	 que	 gritava	 na	 arquibancada.

Mandou	 que	 passassem	 a	 bola	 para	 Lorena	 (se	 não	 estivesse	 escrito	 no
cartaz	de	Marcos	“Lorena	Jordan”,	ele	não	se	lembraria).	Então,	em	câmera
lenta,	alguém	pegou	a	bola	e	olhou	para	Lorena.	“Não...	Não...	Não...	Isso	não
está	acontecendo...”,	pensava	Lorena.

Mas	 estava	 acontecendo	 sim.	 Em	 câmera	 lenta,	 a	 bola	 chegou	 em
suas	mãos.	E	agora?	O	que	fazer	com	ela?	Não	sabia	nem	quicar!	Olhou	para
Mikhaelle	pedindo	a	bola.	E	então	olhou	para	a	cesta.	De	repente,	a	vontade
de	justificar	o	cartaz	de	Marcos	fundiu-se	a	uma	esperança	de	fazer	alguma
coisa	relevante,	nem	que	fosse	algo	esquecido	em	alguns	minutos.	Pensou:
“Por	que	não?”	Afinal,	o	máximo	que	podia	acontecer	era	errar	e	isso	todo
mundo	já	estava	esperando	mesmo.	Então	jogou.	Viu	a	bola	subir	enquanto
um	silêncio	se	fez.	A	bola	ficou	contra	o	Sol	e	desceu	em	parábola	perfeita
até	girar	no	anel	e	escorregar	para	dentro	da	rede.

Um	grupo	de	garotas	comemorou.	Outro	 ficou	estático.	Lorena	não
podia	acreditar.	Finalmente	conseguira	fazer	algo	certo!

–	Sua	imbecil!!!	–	Disse	Mikhaelle,	os	olhos	castanhos	arregalados	de
espanto	e	raiva.

O	professor	aproximou-se	com	a	bola	e	com	um	sorriso	divertido.	O
salário	era	pouco,	mas	aqueles	momentos	compensavam	tudo.

–	Muito	 bem,	 Lorena!	Mas	 da	 próxima	 vez	 você	me	 avisa	 em	 qual
cesta	você	vai	jogar	pra	eu	te	colocar	no	time	certo...

Lorena	arregalou	os	olhos	com	medo	de	entender	o	que	aconteceu.
O	professor	virou-a	pelos	ombros	e	apontou	a	outra	cesta	do	outro	lado	do
campo.

–	A	cesta	do	time	adversário	é	pra	lá...
Lorena	desmontou.	Quis	cavar	um	buraco	no	chão	e	se	enfiar	nele,

mas	o	jogo	recomeçou.	Suas	pernas	estavam	bambas,	estava	morrendo	de
vergonha	 e	 queria	 sumir.	 Jurou	 que	 nunca	 mais	 ia	 pegar	 numa	 bola	 de
novo,	mas	esqueceu	de	avisar	às	colegas	sobre	sua	decisão.	Quando	menos
esperou,	a	bola	estava	de	novo	em	suas	mãos.	O	pânico	tomou	conta	de	seu
ser.	 Como	 elas	 tinham	 coragem?!	 Como?!	 Ela	 ia	 arrastar	 todas	 para	 o
fundo!!!	Olhou	 em	volta	 e	 ouviu	 seu	 coração	bater,	 enquanto	uma	 voz	 se
fazia	mais	alta	que	as	vozes	da	torcida.



–	Joga	pra	mim,	sua	idiota!!!
Olhou	 para	 Mikhaelle	 e	 só	 havia	 as	 batidas	 de	 seu	 coração,	 altas

como	um	tambor	de	guerra.	Sem	saber	exatamente	como,	pegou	a	bola	e	a
jogou	com	toda	força	para	a	colega	que	a	chamara	de	idiota.	A	bola	acertou-
lhe	o	nariz	perfeito.	Ela	caiu	de	joelhos	com	sangue	nas	mãos.	O	apito	soou,
o	 jogo	 foi	 interrompido,	 Mikhaelle	 foi	 para	 e	 enfermaria	 e	 Lorena	 foi
expulsa.

Fim	de	jogo.
	



Capítulo	VII
	
Ela	 estava	 sentada	 em	 uma	 pedra	 de	 granito	 bruta	 deixada	 como

banco	na	calçada.	Na	rua	de	subúrbio	classe	média,	as	primeiras	horas	da
manhã	de	 sábado	não	eram	disputadas.	Um	galo	 cantava	em	algum	 lugar
enquanto	 os	 pássaros	 começavam	 seu	 burburinho	 matutino.	 As
amendoeiras	 e	 ipês	 recebiam	o	 brilho	do	 Sol	 e	 pequenas	 flores	 coloridas
formavam	 um	 tapete	 sobre	 a	 rua.	 Lorena	 gostava	 de	 ver	 os	 pequenos
detalhes	 que	 lhe	 escapavam	 quando	 as	 pessoas	 já	 estavam	 acordadas	 e
transitavam	 entre	 lá	 e	 cá.	 Também	 gostava	 de	 observar	 as	 pessoas,	mas
nem	sempre	era	uma	experiência	 fácil	ou	mesmo	agradável.	Não	era	 fácil
porque	as	pessoas	não	gostam	de	se	sentir	observadas.	Ficam	artificiais	ou
paranóicas.	Deixava	de	ser	agradável	quando	reconhecia	suas	pequenas	e
grandes	falhas	nos	atos	das	pessoas	comuns.	Ela	deu	um	longo	suspiro.	Não
conhecia	ninguém	mais	comum	que	ela.

Viu	um	ponto	colorido	aproximando-se.	Olhou	para	o	relógio	e	não
acreditou.

–	Não	pode	ser...	–	murmurou.
Em	 alguns	 minutos,	 o	 ponto	 multicor	 transformou-se	 na

personalidade	extravagante	de	Marcos,	que	chegava	com	um	óculos	escuro
futurista,	uma	mochila	roxa	e	amarela,	uma	bermuda	verde-abacate	e	uma
camiseta	rosa-tô-aqui.

–	Lorena,	minha	amiga!!!
–	Marcos,	eu	não	acredito	que	você	nunca	chegou	na	hora	para	uma

única	aula	desde	que	eu	te	conheço	e	chegou	vinte	minutos	adiantado	para
ir	para	outra	dimensão!

Marcos	 sentou-se	 ao	 lado	 dela,	 enquanto	 trocava	 beijos	 de
cumprimentos.

–	É	que	eu	não	conheço	essa	gente	da	outra	dimensão,	vai	que	eles
ficam	 ofendidos	 com	 meu	 atraso,	 acham	 que	 é	 desfeita,	 sei	 lá!	 Melhor
prevenir,	 né?	 Depois	 que	 eu	 conhecê-los	melhor,	 posso	 chegar	 atrasado!
Mas	o	que	você	está	fazendo	aqui	fora?	Te	botaram	pra	fora	de	casa	depois
que	você	quebrou	o	nariz	da	sua	coleguinha?

Lorena	 mandou-lhe	 um	 olhar	 sério	 através	 de	 suas	 lentes
esverdeadas.

–	 Marcos,	 por	 quem	 você	 me	 toma?!	 Acha	 que	 ainda	 estou	 no
primeiro	grau	pra	ser	punida	por	uma	briga	idiota?!

Marcos	 encarou-a	 com	 um	 sorriso	 e	 um	 olhar	 de	 sabedoria



sarcástica	que	só	os	amigos	de	verdade	têm.
–	Você	não	contou	pra	eles,	né?...
Ela	encarou-o	de	novo.	Então	perdeu	a	pose	e	desmontou.
–	 Não,	 vou	 deixar	 pra	 contar	 na	 segunda-feira,	 que	 já	 é	 um	 dia

horrível	por	natureza	e	não	precisa	de	muito	pra	ficar	pior...
–	Pois	eu	achei	o	máximo!!!	Todo	mundo	aplaudiu	você!	 ...	Bem,	eu

aplaudi!	Nunca	fui	com	a	cara	daquela	garota	mesmo!
Lorena	meneou	levemente	a	cabeça.
–	Não	acredito	que	fiz	aquilo...
–	 Nem	 eu!	 Parece	 que	 você	 quebrou	 o	 nariz	 dela.	 Ela	 vai	 ter	 que

fazer	uma	cirurgia	de	reparação.	Ouvi	dizer	que	ela	vai	te	processar.
Lorena	 enfiou	 a	 cabeça	 nas	 mãos.	 Parecia	 que	 sua	 vida	 estava

ficando	 cada	 vez	 pior!	 Como	 ia	 enfrentar	 um	 processo?	 Nem	 tinha
emprego!	Seu	pai	a	mataria!	Seria	a	vergonha	da	família	certinha...	Marcel
tinha	 razão.	 Um	 único	 ato	 impensado	 e	 estava	 marcada	 para	 o	 resto	 da
vida.	Parecia	a	primeira	noite	de	uma	virgem	descuidada.	Marcos	 tentava
confortá-la.

–	Calma!	Tem	uma	 coisa	que	 você	pode	 fazer	que	 todo	mundo	vai
acreditar!	Alegue	insanidade!

–	Droga,	droga,	droga,	droga...	Espero	que	dê	tempo	de	terminar	essa
droga	de	faculdade...	Pelo	menos	vou	ter	direito	à	prisão	especial.

–	Ah,	Lorena,	deixa	de	drama!	Isso	não	vai	dar	em	nada,	você	sabe!
Se	fosse	assim,	ninguém	nunca	mais	ia	meter	a	porrada	em	ninguém!	Seria
o	caos!

Lorena	ficou	um	minuto	em	silêncio	olhando	uma	animada	briga	de
pardais	 no	 chão.	 Pareciam	 trocar	 xingamentos	 e	 insultos	 escabrosos
enquanto	trocavam	bicadas	nas	cabeças	uns	dos	outros.

–	Não	é	irônico?	–	perguntou	ela	com	um	sorriso	divertido	de	quem
se	dá	 conta	de	uma	verdade	universal	que,	 como	 toda	verdade	universal,
sempre	esteve	bem	diante	de	seu	nariz.

–	O	quê?
–	Eu	agi	exatamente	como	os	inimigos	dele...
–	Dele	quem?!
–	 De	 Grandier!	 Eu	 fiz	 exatamente	 o	 que	 estávamos	 condenando

quando	discutíamos	o	livro.	Eu	odiei	aquela	garota!	E	me	pergunta	por	quê?
Porque	ela	é	mais	bonita,	mais	rica	e	mais	perfeita	do	que	eu	jamais	serei!
Ela	tem	tudo	o	que	eu	sempre	quis	ter!	E	quando	ela	me	chamou	de	idiota,
eu	não	sei	o	que	aconteceu,	mas	eu	quis	dar	um	soco	nela!

–	E	deu!	Só	que	com	uma	bola!	Foi	perfeito!	Taí!	Você	pode	alegar



que	foi	acidente!
–	Você	não	vê,	Marcos?!	Eu	esperava	poder	despertar	uma	coisa	em

mim	algum	dia,	e	quando	desperto	é	uma	coisa	horrível	que	eu	abomino!	E
se	o	clique	for	isso?	Alguém	acende	a	luz	e	eu	revelo	meu	pior	lado!

Marcos	abraçou	a	amiga.
–	Lorena,	presta	atenção!	Você	não	é	como	os	inimigos	de	Grandier.

Se	você	fosse	como	eles,	não	ia	simplesmente	dar	uma	bolada	nela.	Ia	dar
um	 jeito	 de	 escrever	 atrocidades	 sobre	 ela	 nas	 portas	 do	 banheiro,	 falar
mal	dela	pra	todo	mundo	e	investir	cada	minuto	de	sua	vida	em	uma	trama
para	destruir	a	reputação	e	a	vida	dela.	Você	apenas	não	quer	ser	chamada
de	idiota	e,	acredite	em	mim,	isso	é	totalmente	normal!	Eu	li	um	livro	que
tinha	um	cara	que	detestava	 ser	 chamado	de	bolha!	 Podiam	 chamá-lo	de
veado,	de	bundão,	de	absolutamente	qualquer	coisa,	mas	se	o	chamavam	de
bolha	ele	virava	uma	fera	assassina!!!	Vai	ver	que	seus	super	poderes	só	se
revelam	se	você	for	chamada	de	idiota!

Lorena	 começou	 a	 rir.	 Não	 dava	 pra	 se	 levar	 a	 sério	 quando	 se
colocava	sob	a	ótica	de	alguém	como	Marcos.

–	 Bem,	 podia	 ser	 pior...	 –	 disse	 ela.	 –	 Marcel	 podia	 ter	 ficado
sabendo...	Ah!	E	falando	nisso,	você	trouxe	o	livro,	não	trouxe?

Antes	 que	 Marcos	 respondesse,	 um	 carro	 azul	 escuro
impecavelmente	limpo	surgiu	no	fim	da	rua.

–	Humm...	Meu	radar	pra	malas	está	apitando...	–	disse	Marcos.	–	Pi	–
Pi	–	Pi	–	Pi	...	Mala	se	aproximando!	Mala	se	aproximando!

–	Mas	é	um	mala	de	carro,	então	fica	quieto!	–	Lorena	levantava-se
de	sua	pedra	com	o	traseiro	doendo.	Estava	com	uma	bermuda	jeans	larga	e
quadrada	e	uma	camisa	de	botõezinhos	 rosas.	Teve	vontade	de	usar	algo
diferente,	mas	acabou	usando	o	que	seu	limitado	guarda-roupa	lhe	oferecia.
Marcel	saía	do	carro.

–	Bom	dia,	Lorena...	Jordan...	Ou	deveria	chamá-la	de	Lorena	Tyson?
Lorena	não	se	espantou.	Notícias	ruins	voavam	e	era	óbvio	que	seu

erro	 já	 devia	 ter	 corrido	 aos	 quatro	 ventos	 e	 assim	 seria	 pelas	 próximas
gerações.

–	Sabia	que	você	não	vai	se	formar	comigo	por	causa	disso?
Marcos	fez	um	exageradíssimo	movimento	de	pesar	e	espanto.
–	NÃÃÃÃÕ!!!!	Não	pode	ser!!!!	Lorena!!!!	Não	se	mate!!!	Sai	da	frente

desse	carro,	Lorena!!!	A	gente	pode	superar	isso!!
Marcel	tentou	ignorá-lo.
–	Você	foi	suspensa	por	duas	semanas	de	aulas	de	Educação	Física	e

isso	estoura	seu	limite	de	faltas!	Sabe	o	que	isso	quer	dizer?	Que	você	vai



terminar	 todas	 as	 matérias,	 mas	 não	 vai	 poder	 fazer	 colação	 de	 grau
porque	não	tem	a	maldita	conclusão	em	Educação	Física!

Lorena	ficou	olhando	para	ele,	imaginando	uma	resposta.	Puxa!	Era
sábado!	Que	direito	aquele	cara	tinha	de	estragar	seu	sábado	assim,	logo	de
manhã,	bem	na	cara	dela?!

–	 E	 ainda	 tem	mais	 uma	 coisa!	 Você	 precisa	 ser	mais	 responsável
com...

–	Marcel,	por	favor...
Marcos	 colocou-se	 entre	 eles	 fazendo	 um	 alegre	 passo	 de	 dança	 e

completando	a	frase	de	Lorena!
–	“...	Pare	agora!”
Marcel	piscou	várias	vezes	enquanto	Marcos	saiu	dançando	pela	rua.

Ia	começar	para	Lorena	um	discurso	sobre	responsabilidade	com	as	coisas
dos	outros,	especialmente	com	as	coisas	dele,	mas	ela	o	interrompeu.

–	Marcel,	não	me	leve	a	mal,	mas	é	sábado,	são	sete	horas	da	manhã,
minha	semana	foi	muito	ruim	e	se	você	não	tiver	nada	de	bom	pra	me	dizer,
por	favor	não	diga	nada!	Seja	lá	o	que	for	que	tenha	pra	me	falar,	se	forem
críticas	ou	insultos	indignados,	deixe	pra	segunda-feira,	tá	legal?

E	dizendo	isso,	ela	entrou	no	carro	com	sua	mochila	de	feira	hippie
discretamente	bordada.

Marcos	 entrou	 logo	 depois.	 Marcel	 ficou	 engasgado.	 Não	 gostava
quando	 o	 impediam	 de	 falar	 alguma	 coisa	 que	 ele	 considerava
absolutamente	certa.	Entrou	no	carro	e	começou	a	dirigir.

A	 viagem	 transcorreu	 normalmente.	 Lorena	 de	 bico	 de	 um	 lado	 e
Marcel	de	tromba	do	outro.	No	meio,	no	banco	de	trás	e	apoiado	nos	dois
bancos	da	frente,	Marcos	sacudia	ao	som	de	Faith	no	More,	que	tocava	Epic
na	maior	das	alturas	no	toca-fitas	do	carro.	Depois	de	quase	duas	horas	de
viagem,	a	 civilização	começou	a	 rarear.	Um	gato	pingado	aqui,	outro	gato
pingado	 ali...	 Acabaram-se	 as	 barracas	 de	 frutas	 e	 água	 de	 coco	 e	 até	 o
asfalto	despediu-se	deles.	Quase	meia	hora	mato	adentro	numa	estrada	de
barro	que	ficava	cada	vez	pior,	a	poeira	subia	como	uma	cortina	de	neblina
e	Lorena	precisava	de	um	limpador	de	pára-brisas	em	seus	óculos.	Os	três
começaram	 a	 chacoalhar	 com	 tantos	 buracos	 e	 em	 algum	 momento
acharam	que	a	estrada	tinha	acabado	e	eles	não	tinham	visto	onde.	Quem
visse	 de	 longe,	 acharia	 que	 eles	 estavam	 dançando	 ao	 som	 de	 um	 rock
pesado,	 mas	 a	 fita	 já	 tinha	 acabado	 e	 o	 rádio	 já	 não	 alcançava	 qualquer
estação.

–	Cuidado	com	a	cratera!!!
O	buraco	chegou	antes	do	aviso	de	Marcos	e	Marcel	afundou	o	carro



em	um	buraco	que	podia	ser	visto	a	olho	nu	da	Lua.	Ficaram	em	silêncio,
Lorena,	Marcos,	Marcel	e	o	motor.

–	Suicida!	–	disse	Marcos.
A	 razão	 começava	 a	 atingir	 lentamente	 Marcel,	 como	 quando	 se

começa	a	ficar	sóbrio	depois	de	uma	bebedeira.
–	 Refresquem	 minha	 memória...	 Como	 foi	 que	 deixei	 vocês	 me

convencerem	a	isso?...
Saíram	do	 carro	 e	 tentaram	empurrá-lo.	 Com	muito	 custo,	 o	 carro

saiu.	Marcel	 olhava	 entristecido	 sua	 amada	máquina	 coberta	 de	 poeira	 e
pensava,	enxugando	o	suor	da	testa,	se	Lorena	valia	aquele	esforço	todo.

–	Não	dá	pra	continuar	–	disse,	agradecendo	pelo	carro	estar	inteiro
depois	daquele	tombo.	–	vamos	parar	por	aqui.	Não	vou	arriscar	meu	carro
em	buracos	 enormes.	Não	 tem	mais	 como	 seguir	 com	 ele	 nesse	 caminho
horroroso.						

–	Não,	estamos	quase	lá!	–	Marcos	olhava	seu	mapinha	amassado	–
Vamos	deixar	o	carro	aqui	e	seguiremos	a	pé!

Marcel	arregalou	os	olhos,	incrédulo	com	o	que	ouvia.
–	Pra	quê?!	Marcos,	 seu	 idiota!	Olhe	pra	 isso!	 Já	estamos	em	outra

dimensão!	Aliás,	nós	já	caímos	do	globo	terrestre	a	dois	quilômetros	atrás!
–	 Coragem,	Marcel!	 –	Marcos	 adiantava-se	 determinado	 pela	mata

adentro.	–	Falta	pouco	agora!
A	contragosto,	Marcel	abandonou	seu	carro	e	seguiram	Marcos	entre

árvores	e	insetos,	estranhos	para	alguém	que	dificilmente	pisava	em	terra	e
mato.	Até	que	finalmente	Marcel	se	irritou	e	parou	de	andar.

–	AAAH!!!	Chega!	Eu	desisto!	Eu	me	recuso	a	seguir	esse	Idiota	Jones
de	araque!

–	Vamos	continuar,	Marcel,	ou	vamos	perder	o	Marcos!
Marcel	estava	quase	se	descontrolando.
–	Perdê-lo?!	Como?!	Eu	bem	que	gostaria,	mas	é	impossível!	Ele	veio

com	roupas	fosforescentes!	Os	satélites	devem	estar	registrando	esse	cara
como	um	ponto	radioativo!

–	 Se	 não	 queria	 vir,	 por	 que	 veio	 então?	 –	 perguntou	 Lorena,	 sem
perder	um	pingo	de	sua	calma	inesgotável.

–	Eu	não	sei!!!	Acho	que	 foi	um	surto!	Mas	a	sanidade	voltou!	Olha
que	 lugar	 lindo,	 com	 essas	 árvores...	 e	 essas	 formigas	 do	 tamanho	 de
sapatos!	Vamos	fazer	o	piquenique	aqui	e	vamos	embora!	–	ele	aproximou-
se	 de	 Lorena	 –	 Se	 o	 Marcos	 achar	 a	 outra	 dimensão	 ele	 manda	 um
telegrama!

De	 repente,	 Marcos	 parou	 e	 virou-se	 para	 eles	 após	 consultar	 o



guardanapo.	Com	um	sorriso	de	descoberta	e	um	brilho	nos	olhos	ele	disse:
–	É	aqui!
Ele	 entregou	 a	 mochila	 roxa	 e	 amarela	 para	 Lorena	 e	 começou	 a

procurar	algo	dentro	dela.
–	Marcos,	você	 trouxe	dois	vidros	de	protetor	solar?!	Pra	que	 tudo

isso?
–	Já	imaginou	se	a	gente	vai	mesmo	parar	no	Nordeste?	Imagina	se

eu	 ia	 perder	 aquele	 solzão!	 A	 gente	 aproveita	 a	 passagem	 de	 graça	 e	 já
emenda	as	férias!	Ah,	achei!

Ele	pegou	um	caderninho	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro
com	seus	rabiscos	e	anotações	em	uma	mão	e	o	guardanapo	amassado	na
outra.

–	Agora,	atenção!	Segundo	as	anotações	que	o	cara	me	passou	sobre
o	 local	 exato	 dos	 desaparecimentos,	 o	 portal	 para	 outra	 dimensão	 fica
exatamente...

Marcos	 deu	 um	 passo	 para	 frente	 e	 apontou	 para	 um	 pedaço	 de
terra	entre	uma	pedra	grande	e	uma	árvore	velha.

–	...	aqui!
Houve	 um	 silêncio	 patético	 até	 que	 Marcel	 finalmente	 se

pronunciou:
–	Oh!
Entusiasmado,	 Marcos	 guardou	 as	 anotações	 na	 mochila	 e

posicionou	Marcel	e	Lorena	cada	um	ao	seu	lado.
–	 Ele	 disse	 que	 esses	 portais	 parecem	 ser	 aleatórios...	 –	 Marcos

começou	a	falar	como	um	especialista,	sem	sequer	notar	o	suspiro	de	tédio
de	Marcel.	–	...o	que	quer	dizer	que,	às	vezes,	por	uma	questão	de	segundos,
um	mesmo	portal	pode	dar	pra	 lugares	completamente	diferentes!	Então,
pra	 evitar	 que	 algum	 de	 nós	 vá	 parar	 em	 uma	 dimensão	 totalmente
diferente	da	dos	outros,	vamos	entrar	os	três	juntos!	Menos	você,	Marcel...
Você	pode	esperar	uns	minutos...	Ok!	Vamos	sincronizar	os	relógios!

–	Marcos?	–	Lorena	se	esforçava	para	não	bancar	a	estraga-prazeres
e	pedir	para	ir	embora.	–	Não	é	mais	fácil	a	gente	simplesmente	contar	até
três?

–	Nossa!	Isso	é	tão	simples	que	chega	a	ser	brilhante!
Engancharam-se	 pelos	 braços	 e	 começaram	 a	 contar,	 quando

Marcos	interrompeu-os	com	um	grito.
–	Esperem!!!!
–	O	que	é,	Marcos?!	–	perguntou	Marcel	irritado.
–	É	com	o	pé	direito	ou	com	o	pé	esquerdo?



–	Qualquer	um,	Marcos!!!!	–	gritou	Marcel.
–	 Calma,	 Marcel	 –	 Lorena	 tentava	 achar	 um	 equilíbrio	 entre	 a

irritação	de	Marcel	e	a	ansiedade	de	Marcos.
–	 Calma?!	 Eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 daqui	 a	 pouco	 vai	 pular	 um

imbecil	na	minha	 frente	 com	uma	câmera	e	dizer:	 “Sorria!	Você	acaba	de
fazer	 papel	 de	 idiota	 para	 um	 país	 inteiro!”	 Todo	 mundo	 vai	 me	 ver	 no
domingo	e	vão	apontar	pra	mim	na	rua	enquanto	dizem:	“Olha	aquele	cara
burro	que	queria	ir	pra	outra	dimensão!”

–	 Está	 bem,	 está	 bem!	 –	 Lorena	 o	 interrompeu.	 Até	 sua	 paciência
começava	a	mostrar	sinais	de	exaustão.	–	Com	o	direito!	Vamos	com	o	pé
direito!!!

Recomeçaram	 a	 contagem,	 até	 que	 gritos	 novamente
interromperam.

–	Parem!	Parem!
Marcel	pareceu	a	ponto	de	explodir.
–	O	que	foi	agora,	Marcos?!!!
–	Eu	acho	que	preciso	ir	ao	banheiro!
–	Você	vai	na	outra	dimensão!	–	retrucou	Marcel.
–	E	se	lá	não	tiver?
–	Qual	 a	 diferença,	Marcos?	Aqui	 também	não	 tem!	Vamos	 lá!	Um,

dois...
E	 no	 “três”	 eles	 deram	 um	 firme	 passo	 sincronizado	 para	 frente,

passando	 entre	 a	 árvore	 e	 a	 pedra.	 Pararam	 e	 olharam	 à	 volta.	 Então,
olharam	uns	para	os	outros,	piscaram,	olharam	para	 frente,	olharam	para
os	lados,	para	cima	e	novamente	para	cada	um	deles.

–	Foi	a	viagem	à	outra	dimensão	mais	rápida	e	sem	turbulência	que
eu	já	fiz	–	disse	Marcel.

–	Aliás,	essa	outra	dimensão	não	é	nem	um	pouco	original	–	Lorena
ajustava	 os	 óculos	 ao	 rosto,	 olhando	 em	volta.	 –	 É	muito	 parecida	 com	 a
nossa!

Apesar	de	Marcel	e	Lorena	parecerem	bastante	conformados	em	não
terem	mudado	de	dimensão,	Marcos	estava	inconsolável.

–	Mas	 eu	 não	 entendo!!!	 Deveria	 estar	 aqui!	 Deveríamos	 estar	 em
outra	 dimensão	 agora!!!	 Ou	 pelo	 menos	 no	 Nordeste!	 Droga!	 –	 Marcos
andava	de	um	lado	para	outro	sem	compreender	o	que	saíra	errado.	–	Eu
tinha	 feito	 vários	 planos!	 Eu	 ia	 vender	 os	 direitos	 da	 história	 para	 o
Spielberg!

Feliz	por	aquela	maluquice	ter	tido	um	fim,	Marcel	esfregou	as	mãos.
Enfim,	 teria	 seu	 piquenique	 romântico.	 Ou	 pelo	 menos	 comeria	 alguma



coisa,	pois	estava	faminto!	Então,	abriu	seu	sorriso	de	tubarão	e	sugeriu.
–	 Tá	 legal!	 Então,	 vamos	 aproveitar	 e	 fazer	 um	 piquenique	 nessa

outra	dimensão,	que	tal?
–	Eu	prefiro	ir	pra	casa	–	disse	Lorena	impassível.
–	O	quê???!!!
Lorena	 e	Marcel	 começaram	 cada	 qual	 a	 defender	 seus	 interesses

enquanto	 Marcos	 ia	 e	 vinha	 entre	 a	 árvore	 e	 a	 pedra,	 consultando	 seu
mapinha	 amarrotado,	 tentando	 encontrar	 uma	 explicação	 lógica	 para	 ele
não	 ter	 conseguido	 ir	 para	 outra	 dimensão.	 Após	 alguns	 minutos	 de
discussão,	a	 fome	apresentou-se	como	um	motivo	razoável	para	tomarem
logo	uma	decisão	e	Lorena	e	Marcel	acabaram	por	arrastar	Marcos	de	volta
para	o	carro.	Lorena	friccionou	as	mãos	nos	próprios	braços.

–	Vocês	notaram	como	ficou	frio	de	repente?
	
	
–	Eu	tinha	certeza	de	que	o	carro	estava	por	aqui!
Marcel	 passava	 a	 mão	 pela	 cabeça	 olhando	 em	 volta,	 não

acreditando	que	um	carro	inteiro	podia	desaparecer	assim.
–	Marcos,	seu	idiota!	–	gritou	ele,	de	dedo	em	riste	para	Marcos.	–	Se

roubaram	meu	carro	eu	vou	matar	você!
–	 Pega	 leve,	 Marcel!	 Quem	 é	 que	 ia	 roubar	 o	 seu	 carro	 aqui?!	 O

George	da	Floresta?	Deve	estar	por	aqui!
A	frustração	de	Marcos	por	não	ter	conseguido	encontrar	seu	portal,

a	de	Marcel	por	não	ter	conseguido	seu	episódio	romântico	com	Lorena	e
ainda	 não	 encontrar	 seu	 carro	 e	 a	 de	 Lorena	 por	 simplesmente	 existir
tornou	 o	mau	 humor	 uma	 válvula	 de	 escape	 de	 tensão.	Marcel	 e	Marcos
começaram	 a	 discutir.	 Lorena	 começava	 a	 achar	 que	 estava	 em	 um
daqueles	pesadelos	de	que	não	se	consegue	acordar.

–	Gente!	Gente!!!	–	eles	demoraram	a	olhar	para	a	moça	que	nunca
se	 fazia	 ser	 ouvida.	 –	 A	 gente	 pode	 ter	 errado	 o	 caminho!	 Por	 que	 não
andamos	um	pouco	mais?	O	carro	pode	estar	mais	à	frente!

Sem	 alternativa	 além	 de	 ficar	 brigando	 no	 meio	 no	 nada,	 eles
continuaram	andando.	Uns	vinte	minutos	depois	chegaram	a	uma	estreita
estrada	de	terra.

Lorena	empurrou	os	óculos	que	escorregavam	com	o	suor	pelo	seu
nariz.

–	 Estranho...	 Parece	 que	 saímos	dessa	 floresta	mais	 rápido	 do	 que
entramos.

Marcel	 não	 deu	 muita	 atenção	 ao	 comentário.	 Tinha	 agora	 outra



preocupação	a	atormentá-lo.
–	Temos	que	voltar!	Meu	carro	ainda	está	lá,	só	e	desamparado!
–	 Vamos	 pedir	 ajuda	 àqueles	 dois	 jóqueis	 que	 vêm	 vindo	 ali	 –	 diz

Marcos,	apontando	para	frente	com	o	queixo.
–	 Jóqueis?!	–	estranhou	Lorena,	apertando	os	olhos	em	uma	careta

para	ver	melhor.
Eles	esperaram	os	dois	homens	aproximarem-se	e,	quando	ficaram

frente	a	 frente,	a	 surpresa	pareceu	a	mesma	para	ambos	os	 lados.	De	um
lado,	os	três	jovens	não	tinham	a	menor	ideia	de	por	que	aqueles	homens
estavam	vestidos	como	se	tivessem	fugido	de	um	filme	de	baixo	orçamento
dos	 Três	 Mosqueteiros.	 De	 outro,	 os	 dois	 homens	 pareciam	 meio
escandalizados	 com	 as	 pernas	 semi-desnudas	 de	 Lorena	 e	 as	 roupas
berrantes	de	Marcos	que	parecia	um	semáforo	com	defeito.

–	Aí,	 gente	 fina!	Maneira	 a	 roupa,	me	amarrei,	mas	 será	que	vocês
podiam	nos	dizer	onde	diabos	a	gente	veio	parar,	porque,	caraca!	A	gente
deve	tá	longe	à	beça!	–	Marcos	ficou	sorrindo,	esperando	resposta.

Os	 dois	 homens	 entreolharam-se,	 gritaram	 alguma	 coisa
incompreensível	 e	 saíram	correndo	em	seus	 cavalos,	 levantando	poeira	 e
deixando	os	três	amigos	aturdidos	sem	informação	alguma.

–	Será	que	foi	o	meu	creme	dental?	–	perguntou	Marcos.
–	Eles	estavam	falando	francês!	–	disse	Lorena.
–	 Ah,	 tá	 explicado,	 então!	 –	 Marcos	 soltou	 os	 braços	 ao	 longo	 do

corpo.	–	Turistas!	Acharam	que	íamos	roubá-los!	E	o	que	eles	disseram?
–	 Eles	 disseram:	 “Demônios!	 Demônios!	 Demônios	 vestidos	 com	 a

luxúria	do	inferno!”
Marcos	 colocou	 a	 mão	 na	 cintura,	 desconfiando	 daquela	 tradução

que	não	fazia	sentido.
–	Tem	certeza	que	foi	isso?!	Peraí,	desde	quando	você	fala	francês?
–	 Desde	 os	 16	 anos,	 quando	 me	 formei	 professora	 na	 Aliança

Francesa...
–	Puxa...
–	 Ok,	 vamos	 continuar	 andando.	 Eram	 só	 dois	 caras	 fantasiados

atrasados	 para	 alguma	 festa	 –	 Marcel	 não	 parecia	 muito	 afetado	 com	 o
encontro.	–	Tá	cheio	de	gente	maluca	por	aí...

–	 Será	 que	 a	 gente	 não	 pode	 parar	 pra	 fazer	 uma	 boquinha?	 –
Marcos	ouvia	sua	barriga	roncar.	–	Tô	morrendo	de	fome!

–	Só	depois	que	a	gente	achar	ajuda	pra	resgatar	o	meu	carro,	que
está	sozinho	na	floresta!	Vamos!

Marcel	 adiantou-se.	 Lorena	 e	 Marcos	 olharam	 para	 o	 moço



afastando-se	 e	 tiveram	vontade	de	deixá-lo	 ir	 embora...	Marcel	 fazia	mais
uma	tentativa	em	seu	celular,	esperando	acionar	o	reboque,	mas	a	porcaria
do	 aparelho	 não	 dava	 sinal.	 Continuaram	 seguindo	 a	 estrada	 onde	 não
havia	vivalma.	O	Sol	não	estava	 tão	quente	 como	costuma	estar	no	verão
dos	trópicos.	Na	verdade,	chegava	mesmo	a	estar	um	pouco	frio.

–	É	essa	droga	que	estão	fazendo	com	a	camada	de	ozônio!	O	clima
está	ficando	louco!	–	Marcel	tinha	sempre	uma	explicação.	Só	não	explicava
por	que	seu	celular	nunca	funcionava	quando	precisava	dele.

–	 Olhem!	 Uma	 casa!	 Graças	 a	 Deus!!	 Vamos	 poder	 pedir	 ajuda	 e
comer!!!

–	Não	me	lembro	dessa	casa...	–	observou	Lorena.
–	Não	lhe	ocorreu	que	podemos	estar	em	outro	caminho,	Lorena?	–	o

tom	arrogante	de	Marcel	foi	o	bastante	para	fazer	Lorena	calar	a	boca.
Andaram	até	a	casa	que	parecia	mais	perto	do	que	realmente	estava.

Quando	 chegaram	 finalmente,	 pararam	um	pouco	para	 respirar.	 Era	uma
casa	 simples,	 rústica,	 feita	 de	 madeira.	 Algumas	 galinhas	 e	 porcos
perambulavam	pela	lateral,	onde	o	mato	crescia.	Chegaram	perto	da	porta	e
pareceram	hesitantes.	Marcel	 irritou-se	 com	a	 covardia	dos	outros	dois	 e
tomou	 a	 frente	 para	 bater,	 parecendo	 nervoso.	 Marcos	 esticou-se	 para
olhar	 pelas	 frestas	 de	 uma	 janela	 próxima	 e,	 com	 uma	 expressão	 de
espanto,	puxou	Marcel	e	Lorena	rapidamente	para	a	lateral	da	casa.	Marcel
começou	 imediatamente	a	protestar	e	Marcos	 fez	um	estabanado	sinal	de
silêncio,	 pedindo	 que,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 eles	 ficassem	 quietos.	 Eles
ficaram	 escondidos,	 espantados	 com	 os	 olhos	 arregalados	 de	 Marcos,
quando	 ouviram	 a	 pesada	 tranca	 da	 porta	 ser	 aberta.	 Um	 homem
(suspeitaram	 que	 fosse	 um	 homem,	 pela	 violência	 com	 que	 lidou	 com	 a
tranca)	 falou	 algo	 num	 grunhido	 que,	 fosse	 francês	 ou	 qualquer	 outro
idioma,	 soou	 incompreensível.	 Ele	 deu	 alguns	 passos	 à	 frente,	 fazendo	 a
madeira	da	varanda	ranger	com	seu	peso.	Quando	chegou	mais	para	frente,
o	trio,	encolhido	na	parede	lateral	da	casa,	pôde	finalmente	vê-lo.

Cabelos	arruivados	e	despenteados	caíam	pelas	 costas	 largas.	 Suas
roupas	eram	grosseiras	e	sujas.	Usava	grandes	botas	que	iam	até	o	joelho	e
de	sua	cintura	pendia	uma	espada	longa.	Passaram-se	alguns	segundos	em
que	Lorena,	Marcos	e	Marcel	 torceram	para	que	o	homem	não	resolvesse
dar	uma	volta	na	casa.	O	homem	balançava	lentamente	a	cabeça,	cobrindo
todo	o	território	que	sua	vista	alcançasse.	Então,	finalmente	convencido	de
que	 não	 havia	 nada,	 voltou-se	 na	 direção	 oposta	 a	 que	 o	 grupo	 estava	 e
entrou,	batendo	a	porta	com	violência.

Eles	 respiraram	 aliviados	 ao	 ouvirem	 a	 tranca	 ser	 recolocada.



Apavorados,	 correram	 para	 uns	 arbustos	 que	 havia	 em	 frente	 à	 casa	 e
ficaram	escondidos,	olhando-a.

–	Eu	olhei	pelos	buraquinhos	da	janela	e	vocês	não	imaginam	o	que
eu	vi!	–	Marcos	ainda	mantinha	os	olhos	arregalados.

–	Deixe-me	adivinhar!	–	disse	Marcel.	–	Um	cara	enorme,	de	cabelos
ruivos,	com	uma	espada	na	cintura!

–	Exato,	mas	ele	não	estava	sozinho!	Tinha	outro	com	ele!
–	Nossa!	–	Lorena	levantou	as	sobrancelhas.	–	Quantos	erros	assim	a

natureza	pode	cometer?
–	 Eles	 estavam	 comendo	 como	 porcos	 numa	 mesa	 e	 tinha	 um

velhinho	servindo.	O	velhinho	parecia	assustado	e	 tinha	um	 ferimento	na
cabeça.	Achei	que	havia	algo	errado.

–	Não	diga!	Achou	mesmo?!	–	Marcel	não	se	livraria	de	seu	sarcasmo
nem	se	sua	vida	dependesse	disso.

–	Talvez	devamos	chamar	a	polícia.	–	concluiu	Lorena.
Marcel	 sacou	 imediatamente	 seu	 celular,	 que	 logo	 acendeu	 uma

luzinha.	Estava	feliz	em	ser	a	salvação	da	pátria,	mas	a	droga	do	aparelho
não	dava	a	droga	do	sinal.

–	 Ótimo!	 –	 exclamou	 Marcos	 –	 Peguem	 um	 pouco	 de	 madeira	 e
vamos	fazer	uma	fogueira!	Se	não	tiver	vento,	podemos	fazer	uns	sinais	de
fumaça!	Cai	na	real,	gente!	Não	sabemos	onde	estamos,	não	sabemos	nem
pra	onde	ir!	Olhem	essa	planície!	Não	tem	nada!	Se	queremos	ajudar	esse
velhinho,	temos	que	fazer	isso	nós	mesmos!

–	 Queremos	 ajudar	 esse	 velhinho?!	 –	 Marcel	 achou	 sua	 pergunta
perfeitamente	plausível.

–	Marcel!	Que	horror!	–	Lorena	conseguiu	finalmente	fazer	Marcel	se
sentir	um	pouquinho	envergonhado.

–	Qualé?!	Por	que	estão	me	olhando	assim?	Eu	nem	conheço	ele!	E	se
esses	 caras	não	o	matarem,	 o	Governo	mata,	 qual	 a	 diferença?	AAAH!	Tá
bom!	O	que	vocês	sugerem,	então?

Marcos	cerrou	as	sobrancelhas	e	segurou	o	queixo	com	a	mão.
–	Temos	que	dar	um	jeito	de	entrar...
–	Entrar	vai	ser	fácil	–	Disse	Lorena,	olhando	para	a	casa.	–	Sair	é	que

vai	ser	difícil...
–	Não,	digo,	entrarmos	sem	sermos	vistos	para	tirar	o	velho!	Pô!	Que

baixaria!	Não	podia	ser	uma	mocinha	loira	e	indefesa?	Eu	me	sentiria	mais
motivado!	Ah!	Já	sei!	Podemos	entrar	de	surpresa!	Eles	são	só	dois!

–	Claro!	E	quando	eles	nos	atacarem	com	aquelas	espadas	enormes,
nós	 revidaremos	 com	 nossos	 hambúrgueres	 mortais!	 É	 tão	 simples!	 –



respondeu	Marcel.
–	Esperem,	esperem!!!	Eu	tive	uma	ideia!!	Eu	tenho	um	plano!
Lorena	e	Marcel	se	entreolharam	preocupados.
–	Puxa...	–	Marcel	levanta	uma	sobrancelha.	–	Estamos	salvos...
Marcos	adiantou-se	e,	junto	com	Lorena	e	Marcel,	esvaziou	o	coxo	de

comida	para	os	animais.	A	seguir,	ergueram	o	pesado	objeto	de	madeira	e	o
equilibraram	em	duas	madeiras	bem	altas,	bem	diante	da	porta,	de	forma
que	o	primeiro	que	a	abrisse	derrubaria	as	madeiras	e	receberia	o	tonel	na
cabeça.	 Dentro	 da	 casa,	 os	 homens	 falavam	 e	 riam	 alto,	 fazendo	 uma
barulheira	mal	educada	que	deu	uma	ótima	cobertura	para	os	 jovens	que
faziam	tudo	o	mais	discretamente	possível.	Ficaram	felizes	em	usar	tênis	e
não	aquelas	botas	de	salto	de	madeira	escandalosas.

Eles	bateram	na	porta	e	 saíram	correndo	de	volta	para	a	moita	de
onde	observavam	tudo.

–	 E	 agora,	 Marcos?	 –	 perguntou	 Marcel,	 até	 acreditando	 que	 a
armadilha	idiota	podia	dar	certo.

–	Agora,	quando	o	grandalhão	abrir	a	porta,	aquele	troço	vai	cair	na
cabeça	dele	e	então,	Lorena	e	eu	vamos	sair	ali	de	trás	da	casa	pra	bater	na
cabeça	dele	com	esses...

–	 Quem	 vai	 sair	 de	 trás	 da	 casa,	 Marcos?	 –	 perguntou	 Lorena,
achando	que	não	tinha	entendido	direito.

–	Eu	e...	–	E	só	então,	ao	olhar	diretamente	para	Lorena,	Marcos	se
deu	conta	da	grande	burrice.

Marcel	não	se	conteve	e	começou	a	estrangulá-lo,	mas	parou	quando
Lorena	chamou	sua	atenção	para	a	tranca,	que	estava	sendo	removida.

–	Bom,	com	sorte,	pelo	menos	a	gente	desacorda	um	deles!	–	disse
Marcos.

Dessa	 vez,	 Marcos	 tinha	 razão.	 A	 armadilha,	 mesmo	 meio	 torta,
funcionou	 perfeitamente.	 O	 coxo	 acertou	 em	 cheio	 quem	 abriu	 aquela
porta.	O	velhinho	ficou	desacordado	no	chão.

–	Marcos,	seu	imbecil!...	–	Marcel	queria	muito	matá-lo.
–	Como	é	que	eu	ia	saber?!	–	defendeu-se	Marcos.
Antes	 que	 a	 discussão	 na	 moita	 esquentasse,	 os	 dois	 homens

armados	 surgiram	 na	 porta	 e	 vendo	 o	 velho	 caído,	 olharam	 em	 volta	 e
apontaram	para	a	moita.

–	E	agora?	–	perguntou	Lorena,	engolindo	em	seco.
–	Agora?	Bem,	a	gente	pode	encarar	ou	correr!	–	disse	Marcel.
–	Encarar?!	Tá	maluco!!!	Os	caras	são	maiores	que	o	guarda-roupa	lá

de	casa!!!	–	gritou	Marcos.



Os	 homens	 começaram	 a	 andar	 na	 direção	 deles	 com	 expressão
interrogativa.

–	A	gente	pode	 tentar	 falar	 com	eles...	 –	 sugeriu	Lorena,	 já	 ficando
sem	opções.

–	Aí,	nem	morta,	falou?	Fui!
E	Marcos	saiu	correndo,	sendo	imediatamente	seguido	por	Marcel	e

Lorena.	 Acharam	que	 se	 entrassem	no	 bosque	 e	 saíssem	do	 descampado
teriam	alguma	chance,	pois	ao	olharem	para	trás,	perceberam	que	os	dois
homens	estavam	em	seu	encalço	e	estavam	em	ótima	forma,	pois	estavam
quase	 os	 alcançando.	 O	 desespero	 os	 fez	 correr	 na	 mesma	 direção,
embrenhando-se	mata	adentro,	e	o	mesmo	desespero	os	fez	se	separarem.

A	primeira	a	ficar	para	trás	foi	Lorena.	Perdendo	Marcos	e	Marcel	de
vista,	tomou	a	direita,	esperando	assim	sair	da	vista	de	seus	perseguidores.
Continuou	 correndo	 até	 não	 ter	 mais	 fôlego,	 vendo	 árvores	 e	 mato
passarem	 por	 ela	 como	 rastros	 verdes.	 Quando	 já	 não	 aguentava	 mais
correr	e	seu	peito	parecia	a	ponto	de	explodir,	deparou-se	com	uma	imensa
pedra	 que	 bloqueava	 o	 caminho	 para	 a	 frente.	 Parou	 e	 tentou	 respirar,
acreditando	 que	 tinha	 conseguido	 despistar	 os	 estranhos	 e	 rezando	 para
que	Marcos	e	Marcel	tivessem	a	mesma	sorte.	Ouviu	o	som	de	quebrar	de
galhos	atrás	de	si	e	virou-se	abruptamente.

Um	homem	de	cabelos	pretos	a	olhava	com	curiosidade.	Limpou	a
baba	 da	 barba	 desgrenhada	 e	 suja	 de	 comida.	 Era	 tão	 grande	 quanto	 o
ruivo	que	 tinha	 visto.	 Ele	 guardou	a	 espada	 e	 sorriu	 com	dentes	 tortos	 e
amarelados.	Suas	intenções	eram	com	certeza	as	piores.	O	homem	deu	um
passo	à	frente	e	Lorena	começou	a	tremer.	Não	acreditou	que	aquele	seria
seu	 fim.	Ela	deu	um	passo	 trôpego	para	 trás.	Teve	vontade	de	 começar	 a
chorar	e	a	gritar,	mas	sabia	que	ninguém	a	ouviria.	Estava	sozinha.	Então,
encheu-se	de	determinação.	Se	 ia	morrer,	que	fosse	 lutando.	Abaixou-se	e
pegou	 uma	 pedra	 no	 chão,	 ameaçando	 atirá-la.	 O	 homem,	 diante	 de	 sua
atitude	voraz	e	decidida,	ficou	tão	impressionado	que	pôs-se	a	rir.	Mesmo
assim,	ela	atirou	a	pedra	com	toda	a	força.	Sua	pontaria	foi	tão	boa	que	ela
acertou	um	galho	dois	palmos	acima	da	cabeça	do	cara.	Mas	a	Providência
tem	 uns	 caminhos	 estranhos.	 No	 galho,	 uma	 cobra	 dormia	 e	 acordou	 de
péssimo	humor	com	a	pedrada,	que	a	derrubou	e	a	fez	cair	bem	em	cima	do
homem,	 que	 começou	 a	 se	 sacudir,	 tentando	 livrar-se	 daquele	 réptil	mal
humorado.	 Com	 a	 cobra	 enroscada	 no	 pescoço	 a	 cobri-lo	 de	 picadas,	 o
homem	atirou-se	ao	chão	e	começou	a	rolar,	tentando	tirá-la.	Lorena,	ainda
aturdida,	 resolveu	 aproveitar	 para	 passar	 por	 ele	 e	 continuar	 correndo.
Mas	 quando	 tentou	 passar,	 ele	 agarrou	 seu	 pé	 e	 a	 derrubou.	 A	 cobra	 foi



jogada	 longe	 e	 ele	 segurou	 Lorena	 firmemente	 pelos	 braços.	 “É	 o	 fim!”,
pensou	 Lorena,	 ao	 sentir	 o	 hálito	 horrível	 do	 homem,	 a	 boca	 contorcida
numa	careta	de	ódio	e	dor.	Então,	uma	baba	escorreu	pelo	canto	da	boca	de
dentes	podres	e	o	homem	caiu	por	cima	dela.

Ela	 empurrou-o	 para	 o	 lado	 e	 arrastou-se	 para	 longe	 como	 uma
aranha.	 Achou	 que	 devia	 ficar	 chocada,	 pois	 nunca	 vira	 um	morto	 assim,
fresquinho.	Mas	não	estava.	Levantou-se,	ajeitou	os	óculos	e	a	blusa	e	saiu
andando	em	passos	falhos,	com	as	pernas	bambas.

Marcel	 corria	 desvairadamente.	 Olhava	 para	 trás	 a	 todo	 instante
para	 ver	 se	 seu	 perseguidor	 ainda	 o	 perseguia.	 Sim,	 perseguia.	 Então	 ele
corria	mais,	desesperado,	achando	que	em	algum	momento	aquele	cara	ia
desistir,	mas	cada	vez	que	olhava,	lá	estava	ele,	os	olhos	apertados	de	ódio,
a	espada	sendo	manipulada	com	força	e	destreza,	uma	visão	aterrorizante.
Numa	de	suas	olhadelas,		viu	o	que	estava	atrás,	mas	não	viu	o	que	estava	à
frente.	Deu	de	cara	em	alta	velocidade	com	uma	árvore	e	caiu	estatelado	no
chão.	 Não	 conseguindo	 se	 levantar,	 arrastou-se	 enquanto	 via	 a	 morte
aproximar-se	brandindo	uma	espada	com	as	duas	mãos	acima	da	cabeça	e
emitindo	um	horrível	grito.

E	quando	pôde	ver	os	olhos	de	seu	assassino,	o	filme	de	sua	vida	foi
interrompido	 por	 um	 enorme	 pedaço	 de	 tronco	 que	 surgiu	 do	 nada	 e
atingiu	em	cheio	a	testa	do	homem,	que	caiu	imediatamente	e	não	mais	se
levantou.	 De	 dentro	 das	 folhagens,	 Marcos	 surgiu,	 ainda	 segurando	 o
pedaço	de	pau,	pálido	e	ainda	trêmulo,	olhando	para	o	gigante	caído.

–	Que	golpe	sujo!	Estou	até	com	vergonha!
Um	barulho	de	passos	nas	folhas	fez	Marcel	recuperar	a	voz.
–	 O	 outro	 vem	 vindo!	 Dê	 esse	 golpe	 sujo	 de	 novo	 e	 fique	 com

vergonha	depois!
Marcel	 levantou-se	e	esperou	como	uma	boa	 isca	para	ver	o	outro

cara	levar	uma	pancada	bem	dada.	Marcos	posicionou-se	e	esperou.	Assim
que	sentiu	o	momento,	mandou	o	pedaço	de	pau	com	toda	a	força.

–	PAAARE!!!
O	 grito	 de	 Marcel	 freou	 o	 tronco	 a	 dois	 centímetros	 do	 nariz	 de

Lorena,	 que	 depois	 de	 parar	 abruptamente	 deu	 uns	 passinhos
desequilibrados	para	trás,	tropeçou	e	caiu	sentada	no	chão.

–	Lorena!!!	–	gritou	Marcos,	correndo	para	socorrê-la.	–	Lorena!!	Eu
te	machuquei?!	Perdão!	Eu	pensei	que	fosse	o	irmão	do	Conan!!!

–	E	por	falar	nisso,	cadê	ele?	–	perguntou	Marcel,	ajudando	Lorena	a
levantar-se.

–	Está	morto	–	respondeu	Lorena,	que	tinha	a	impressão	de	que	os



óculos	tinham	rachado	só	com	o	susto.
Marcos	e	Marcel	olharam-se	pasmos.
–	Mas	como?!
Lorena	começou	a	rir	numa	reação	nervosa.
–	Vocês	não	iriam	acreditar...
	



Capítulo	VIII
	
Estavam	 atônitos.	 Diante	 do	 homem	 caído,	 Marcel	 tinha	 uma

explicação	que	considerava	razoável.
–	É	uma	pegadinha!	Só	pode	ser	uma	pegadinha!	Só	o	extremo	mau

gosto	da	TV	pode	bolar	um	roteiro	tão	bizarro!
–	Acha	que	ele	está	morto?	–	perguntou	Marcos,	olhando	o	gigante

no	chão.
–	Pouco	me	importa!	–	Marcel	estava	nervoso.
Marcos	abaixou-se	e	começou	a	remexer	nas	roupas	do	homem.
–	O	que	está	fazendo?	–	perguntou	Lorena.
–	 Sei	 lá!	 De	 repente	 aqui	 tem	 o	 endereço	 lá	 em	 Itu	 de	 onde	 esses

caras	saíram...	Gente!	Olha	só!
Dentro	 de	 uma	 algibeira	 de	 couro,	 tilintavam	moedas	 pesadas	 de

brilho	fosco.	Lorena	consertou	os	óculos	e	pegou	uma	delas.
–	 São	 francos?	 –	 perguntou	 Marcel,	 lendo	 a	 inscrição,	 mas	 não

reconhecendo	a	moeda.	Marcel	tinha	motivos	para	estar	curioso.	Conhecia
moedas	do	mundo	inteiro,	colecionava	desde	que	seu	avô	lhe	dera	um	dólar
de	 prata	 quando	 criança.	 Tinha	 pelo	 menos	 duas	 moedas	 correntes	 do
mundo	moderno,	mas	nada	se	parecia	com	aquela.

–	Não...	–	Lorena	colocou	a	moeda	contra	o	Sol	e	ela	brilhou...	–	São
libras...

Lorena	não	tinha	qualquer	apego	ao	dinheiro.	Não	prestava	atenção
em	troco,	era	avoada	com	contas	e	certa	vez	andou	por	um	ano	com	notas
fora	 de	 circulação	 na	 carteira	 sem	 se	 dar	 conta	 disso.	 Mas	 Lorena	 lia,
sempre	e	muito.	E	alguns	livros	que	lia	tinham	figuras.

–	Ah,	qual	é!...	Vai	me	convencer	que	esses	caras	são	turistas?	Tudo
bem	que	o	Rio	de	Janeiro	tá	perigoso,	mas	não	é	pra	tanto,	né?	–	Marcos	não
notou	e	nem	tinha	conhecimento	pra	isso,	mas,	entre	os	francos	de	Marcel	e
as	libras	de	Lorena,	havia	uma	diferença	de	quase	300	anos.	Tudo	o	que	ele
entendera	era	que	eram	moedas	estrangeiras.

–	 Escutem,	 vamos	 voltar!	 –	 Marcel	 pareceu	 ser	 atingido	 por	 uma
resolução	 súbita.	 –	 Não	 é	 bom	 a	 gente	 ser	 visto	 perto	 desses	 caras,
especialmente	 se	 estiverem	 mortos	 como	 penso	 que	 estão,	 e	 na	 casa
podemos	 pedir	 ajuda	 ao	 velho,	 descobrir	 onde	 estamos,	 sei	 lá.	 Vamos
embora!

E	 assim	 retornaram	 à	 casa.	 Marcos	 estava	 muito	 contente	 com	 a
algibeira	 cheia	 de	 moedas	 legais,	 além	 das	 espadas	 que	 saqueara	 dos



perseguidores.
–	 Puxa!	 Libras!	 Gente!	 Será	 que	 atravessamos	 a	 fronteira	 e	 nem

percebemos?
–	 Até	 a	 França,	 Marcos?	 –	 desdenhou	Marcel,	 andando	 em	 passos

rápidos.	 –	 Acho	 que	 perceberíamos	 se	 tivéssemos	 atravessado	 o	 Oceano
Atlântico.

–	A	Guiana	Francesa	ainda	existe,	Marcel,	e	ainda	não	se	mudou	no
nosso	continente	–	retrucou	Lorena,	sentindo	um	prazer	cada	vez	maior	em
contrariar	o	primo	certinho.

Marcel	 parou	 um	 segundo	 olhando	 para	 Lorena	 como	 um	marido
que	olha	para	a	esposa	que	dá	bola	para	outro.

–	Claro!	–	disse	por	 fim.	–	Nós	saímos	do	Rio	de	 Janeiro,	passamos
por	Brasília,	atravessamos	a	Amazônia	e	chegamos	à	Guiana	Francesa,	no
outro	 extremo	 deste	 continente	 enorme	 em	 apenas	 duas	 horas!	 Perfeito!
Por	que	não	pensei	nisso	antes?

–	E	se	realmente	atravessamos	um	portal?
A	 colocação	de	Marcos	 fez	 todos	 olharem	em	 silêncio	 para	 ele.	De

certa	forma,	Marcos	apenas	verbalizara	um	pensamento	geral	que	ninguém
teve	coragem	de	falar	por	ser	tão	absurdo.	Era	como	falar	de	Papai	Noel	e
Coelhinho	da	Páscoa	em	um	contexto	sério.

–	Puxa!	É	mesmo!!!	–	disse	Marcel.	–	Vejam!!!	É	o	coelho	branco!!!	E
está	indo	para	a	casa	do	velho!	Vamos!	Vamos	segui-lo!!

Marcel	 continuou	 andando	 seguindo	 o	 coelho	 invisível,	 deixando
Marcos	e	Lorena	para	trás.	Marcos	olhava	adiante	com	curiosidade.	Lorena
sentiu	vergonha	de	Marcel	por	tratar	tão	mal	seu	amigo	e	tentou	consolar
Marcos.

–	Não	liga,	ele	é	assim	mesmo!
Mas	Marcos	continuava	olhando	para	a	frente,	procurando	algo	que

não	conseguia	ver.
–	Ué!	Cadê	o	coelho?
	 Ao	 chegarem	 na	 casa,	 o	 velhinho	 ainda	 estava	 caído	 debaixo	 do

coxo.
–	 Ai,	 meu	 Deus...	 Espero	 que	 ele	 esteja	 bem!	 Detestaria	 ter	 essa

dívida	kármica...	–	Marcos	ajudava	o	velhinho	a	se	 levantar,	com	ajuda	de
Lorena.	Apesar	de	assustado,	o	senhor,	que	devia	ter	seus	setenta	e	tantos
anos,	parecia	bem,	pelo	menos	para	alguém	que	acabara	de	passar	pelo	que
ele	passou.	Eles	o	 levaram	para	dentro	e	o	sentaram	gentilmente	em	uma
cadeira.	 A	 casa	 estava	 uma	 bagunça!	Marcos	 fez	 pose	 de	 herói	 diante	 da
pobre	vítima.



–	Não	precisa	 se	 preocupar	 com	aqueles	 vândalos!	Nós	 demos	um
jeito	neles!

Sem	esperar	 reação	do	pobre	velhinho,	Marcel	 adiantou-se	e	 junto
com	os	outros	iniciou	uma	avalanche	de	perguntas.

–	Quem	eram	aqueles	homens?
–	O	que	eram	aqueles	homens?
–	Onde	estamos?
–	Para	onde	vamos?
–	Onde	é	o	ponto	de	ônibus	mais	próximo?
–	Como	chamamos	a	Polícia?
Quando	finalmente	silenciaram	esperando	uma	resposta,	o	velhinho,

nitidamente	confuso,	respondeu:
–	Je	ne	vous	comprend	pas!
O	grupo	se	entreolhou.	Marcos	fez	uma	careta.
–	HÃ?!
–	Ele	disse	que	não	nos	compreende	–	explicou	Lorena.
Marcel	voltou-se	para	o	senhor	e	formulou	uma	longa	pergunta	em

um	francês	bastante	claro	e	culto.	Marcos	indignou-se.
–	Mas	será	possível?!	Você	também	fala	francês?!
–	É	claro	que	falo!	Gente	civilizada	fala	francês!
Marcos	fez	uma	cara	de	deboche	e	cruzou	os	braços.
–	Humpf!	Eu	falo	inglês!
–	Plebeus	 falam	inglês!	–	retrucou	Marcel	com	o	nariz	empinado.	–

Até	meu	cachorro	fala	inglês!	
Marcos	ia	dizer	mais	alguma	coisa,	mas	Lorena	o	deteve.	O	velhinho

começara	 a	 falar.	 Com	 a	 voz	 trêmula	 de	 alguém	 que	 ainda	 está	 muito
assustado,	ele	respondeu	a	pergunta	de	Marcel.	Quando	terminou,	Marcel	e
Lorena	entreolharam-se.	Marcos	estava	desesperado	para	saber	o	que	era.

–	O	que	foi	que	ele	disse?	O	que	foi	que	ele	disse?
–	 Ele	 disse	 que	 aqueles	 homens	 eram	 ladrões	 que	 invadiram	 sua

casa	ontem	à	noite.	Ele	nos	agradece	pela	ajuda,	mas	diz	que	não	tem	nada
a	nos	oferecer,	além	de	sua	hospitalidade	–	Lorena	colocou	Marcos	a	par	da
situação	que	ainda	continuava	bastante	nebulosa.

–	Pro	inferno	com	a	hospitalidade	dele!	–	bradou	Marcel.	–	Eu	quero
é	voltar	pra	casa!

Isso	levou	Marcel	a	formular	sua	próxima	pergunta,	bastante	curta	e
simples.	Onde	diabos	estavam?	A	resposta	foi	igualmente	curta	e	simples	e
até	Marcos	compreendeu.

–	France.



Silêncio.
–	Eu	não	entendi!!!!	–	gritou	Marcos.
–	Ele	disse	França,	 seu	burro!	–	gritou	Marcel,	mais	 irritado	com	a

situação	do	que	propriamente	com	Marcos.
Lorena	 levantou-se	 aturdida	 e	 foi	 até	 a	 mesa,	 onde	 havia	 copos

rústicos	com	vinho	e	sobras	de	comida	em	pratos	de	barro.
–	Não	pode	ser!	–	Exclamou	Marcos.	–	Ele	entendeu	mal!	Pergunte

de	novo!
Marcel	o	fez	da	maneira	mais	clara	possível.	Novamente,	a	resposta

foi	clara.
–	France!
Silêncio	estático.
–	Deve	haver	algum	ruído	de	comunicação	aqui	–	concluiu	Marcel.
–	Não	há	ruído	algum	–	Lorena	segurava	um	folhetim	sujo	de	vinho

encontrado	 em	 cima	 da	 mesa.	 Pouco	 podia	 ser	 lido,	 pois	 estava	 muito
manchado,	 mas	 a	 data	 estava	 bastante	 clara.	 –	 Estamos	 na	 França...	 de
1634...

	
	
Marcel	 olhava	 o	 folhetim	 que	 Lorena	 encontrara.	 O	 velhinho

continuava	sentado	em	sua	cadeira,	olhando	o	desenrolar	daquela	comédia
de	erros.	Marcos	andava	de	um	lado	para	o	outro,	agitando	nervosamente
as	mãos.

–	Calma,	gente!	–	dizia	ele.	–	Tudo	vai	se	resolver!	Nós	só	precisamos
de	um	plano!

Ao	ouvir	essa	frase,	Marcel	largou	o	folhetim	e	pegou	uma	garrafa	de
vinho	 que	 estava	 sobre	 a	 mesa,	 levantando-a	 em	 um	 único	 golpe	 para
espatifá-la	na	cabeça	de	Marcos.	Mas	Lorena,	que	estava	no	caminho,	pegou
a	garrafa	no	caminho	e	a	segurou	antes	dela	atingir	Marcos,	de	modo	que
ele	nem	soube	que	foi	alvo	de	uma	garrafada	furiosa.

–	 Ok...	 –	Marcel	 estava	 tentando	 controlar	 o	 nervosismo.	 –	 Vamos
raciocinar.	Eu	sei	que	isso	é	difícil	pra	você,	Marcos,	mas	faça	um	esforço.
Se	houve	um	meio	de	entrarmos,	deve	haver	um	meio	de	sairmos!

–	 Era	 isso	 que	 o	 pessoal	 da	 Caverna	 do	 Dragão	 vivia	 dizendo!	 –
exclamou	Marcos.

–	Já	sei!	–	Marcel	estalou	os	dedos	tendo	uma	ideia	tão	brilhante	que
poderia	cobrar	por	ela.	–	Sabem	a	teoria	da	moeda?	Quando	a	gente	perde
uma	moeda,	joga	outra	no	mesmo	lugar	e	vê	onde	caiu!

–	 Isso	 parece	 uma	 piada	 de	 português	 que	 eu	 li	 em	 um	 livro	 de



Piadas	&	Charadas!	–	Animou-se	Marcos,	entendendo	o	plano	de	Marcel.
–	E	deu	certo	na	piada?	–	perguntou	Lorena	sem	muito	entusiasmo.
–	Não,	o	português	perdia	a	outra	moeda	também!	–	contou	Marcos.

–	Mas	 essa	 não	 era	 uma	piada	 legal!	 Tinha	uma	piada	de	 bichinha	muito
maneira,	que...

–	Marcos!!!	Quer	calar	essa	boca?	Nós	temos	um	problema	aqui,	sua
besta,	e	você	fica	contando	piadas!!	Bem,	meu	plano	é	bastante	simples!	É
só	 voltarmos	 pelo	 mesmo	 caminho,	 e	 atravessarmos	 o	 mesmo	 lugar	 de
novo!

Houve	um	curto	silêncio,	cortado	pela	voz	tranquila	mas	segura	de
Lorena.

–	Não	vai	dar	certo.
–	Vamos!	Peguem	suas	coisas!
Lorena	 foi	 ignorada	 e	 todos	 saíram	 apressados,	 animados	 em

remediar	aquela	pequena	confusão.
Cerca	 de	 uma	 hora	 depois	 eles	 voltaram,	 com	 uma	 estampa	 de

“fracassados”	 em	 suas	 testas,	 com	 exceção	 de	 Lorena,	 que	 continuava
impassível.

–	Eu	não	disse?
O	velhinho	os	recebeu	bem,	embora	não	estivesse	muito	certo	sobre

as	intenções	daqueles	estranhos	jovens,	mesmo	porque	ninguém	se	deu	ao
trabalho	de	explicar-lhe	o	que	estava	acontecendo.

–	E	se	nós	voltássemos	ao	Brasil?	–	perguntou	Marcos,	sentado	em
uma	cadeira	coçando	vagarosamente	a	cabeça.

Marcel	também	largou-se	em	uma	cadeira,	desolado	e	cansado.
–	Parece	ótimo...	Aí,	quando	chegarmos	lá,	ficamos	batendo	papo	por

uns	320	anos	até	podermos	voltar	pra	casa...
–	Talvez	pudéssemos	encontrar	a	Cachoeira	de	Macacu	e	atravessar

o	mesmo	portal!	–	insistiu	Marcos.
–	Vamos	ter	que	enfrentar	o	Araribóia	e	os	amigos	dele.	Além	disso,

demoraria	muito!	Eu	quero	ir	embora	agora!
Já	 não	 sabiam	 o	 que	 estavam	 falando,	 mas	 quando	 fizeram	 uma

pausa	 ouviram	 duas	 vozes	 a	 conversar	 calmamente	 no	 canto	 da	 sala.
Sentada	 em	 uma	 cadeira	 com	 as	mãos	 entrecruzadas,	 Lorena	 ouvia	 com
atenção	 as	 palavras	 que	 o	 velho	 homem	 lhe	 dizia.	 Quando	 ele	 terminou,
Lorena	abaixou	a	cabeça	e	ficou	a	pensar	sobre	as	opções	que	tinham.

–	 Como	 é	 que	 é?	 Vai	 traduzir	 ou	 vou	 ter	 que	 esperar	 as	 letrinhas
passarem	embaixo?	–	impacientou-se	Marcos.

Ela	 suspirou	e	olhou	para	os	dois	amigos	de	pé	no	meio	da	sala.	E



então	começou	a	falar.
–	 Contei	 ao	 Sr.	 Jardanét	 o	 que	 nos	 aconteceu.	 Não	 tivemos	 essa

consideração	 antes,	 mas	 ele	 parece	 ter	 compreendido	 nossa	 falta	 de
educação.	 Em	 todo	 lugar,	 em	 toda	 época,	 há	 pessoas	 que	 estudam	 e
parecem	 saber	 coisas	 que	 os	 outros	 não	 sabem.	 Perguntei	 se	 há	 alguém
assim	por	aqui.	Ele	disse	que	há	alguém	na	cidade	que	estuda	a	posição	das
estrelas	e	essa	pessoa	 lhe	falou	certa	vez	de	uma	passagem	misteriosa	no
bosque.	Talvez	ele	saiba	como	voltarmos	para	casa.

–	E	qual	o	nome	dele?	–	perguntou	Marcos.	–	Mestre	dos	Magos?
–	 Ou	 tentamos	 isso	 –	 respondeu	 Lorena	 sem	 se	 alterar.	 –	 ...	 ou

podemos	 ir	 nos	 acostumando	 a	 falar	 francês	 e	 a	 plantar	 batatas	 para
sobreviver.	O	que	vai	ser?

Marcos	 e	 Marcel	 entreolharam-se.	 Marcos	 chegou	 rapidamente	 a
uma	conclusão.

–	 Eu	 não	 quero	 ficar	 aqui!	 Aqui	 não	 tem	 Coca-Cola,	 não	 tem
McDonald’s,	não	tem	TV	a	cabo,	não	tem	nem	a	porcaria	da	TV	aberta!!!!	Eu
não	quero	viver	assim!!

Marcel	deu	um	longo	suspiro.
–	 Acho	 que	 vale	 a	 pena	 tentar	 –	 então,	 virando-se	 para	 Lorena,

prosseguiu.	 –	 Lorena,	 você	 fica	 aqui,	 enquanto	 eu	 e	 o	 caçador	 da	 porta
perdida	vamos	procurar	este	homem.

Lorena	levantou-se	espantada	com	a	ordem.
–	Por	que	eu	tenho	que	ficar?
–	É,	por	que	ela	tem	que	ficar?	–	intrometeu-se	Marcos.	–	Por	que	eu

não	fico?	Eu	adoraria	ficar!!!
–	Lorena,	pode	ser	perigoso	e	eu	não	quero	que	nada	lhe	aconteça!
–	Mas	eu	falo	francês!!	Posso	ser	muito	mais	útil	que	o	Marcos!
–	É	verdade!	–	concordou	Marcos.	–	E	eu	só	falo	besteira,	vão	acabar

me	prendendo!
–	O	que	há	com	vocês	dois?!	–	Marcel	perdeu	a	paciência.	–	Lorena,

você	 fica	 e	 ponto	 final!	 Não	 vamos	 demorar	 e	 você	 estará	 muito	 mais
segura	 aqui!	 Não	 sabemos	 o	 que	 encontraremos	 lá	 fora.	 E	 Marcos,	 seu
idiota!	Você	 será	um	homem	mudo,	 entendeu?	Um	homem	mudo!	Vamos
embora!

Lorena	sentiu	uma	espécie	de	tufão	começar	a	nascer	dentro	de	si,
mas	 respirou	 fundo	 e	 não	 deixou	 o	 furacão	 acontecer.	 De	 certa	 forma,
sempre	orgulhara-se	dessa	capacidade	de	controlar	suas	emoções	e	não	era
agora	que	ia	se	submeter	a	elas.

–	Bem,	não	podem	ir	assim...



Ela	virou-se	para	monsieur	Jardanét	e	pediu-lhe	algumas	roupas	que
seus	amigos	pudessem	usar,	sem	chamar	muita	atenção	na	cidade.

Em	alguns	minutos,	Marcos	e	Marcel	olhavam-se	diante	do	espelho.
–	Me	sinto	uma	bicha...	–	reclamou	Marcos.
–	 Você	 nos	 meteu	 nisso!	 –	 retrucou	 Marcel.	 –	 Não	 tem	 direito	 de

reclamar	de	nada!...	Sua	bicha...
E	deu	as	 costas	para	Marcos,	que	pegou	uma	garrafa	de	vinho	que

estava	próxima	e	ergueu-a	com	o	firme	propósito	de	espatifá-la	na	cabeça
de	Marcel.	Mas,	novamente,	antes	que	ela	atingisse	Marcel,	Lorena	pegou-a
gentilmente	no	trajeto,	tirando-a	da	mão	de	Marcos	e	colocando-a	sobre	a
mesa,	de	forma	que	Marcel	nem	notou	o	que	quase	lhe	aconteceu.

–	 Será	 que	 chamaremos	 muita	 atenção?	 –	 perguntou	 Marcos	 com
sua	 blusa	 bufante	 de	 um	 verde,	 um	 gibão	 vermelho	 com	 um	 grande
cinturão,	 bordado	 em	 dourado	 com	 esmero	 mas	 pouca	 discrição,	 e	 seu
chapéu	de	plumas	amarelas.	Querendo	ajudar,	monsieur	Jardanét	ofereceu-
lhes	 suas	 melhores	 roupas	 e,	 colocando-as	 sobre	 a	 cama,	 deixou	 que	 os
rapazes	escolhessem	o	que	mais	combinasse	com	suas	personalidades.	Foi
um	erro...

–	Se	alguém	perguntar	alguma	coisa,	diremos	que	somos	do	circo...	–
disse	Marcel.	–	Não	estaremos	muito	longe	da	verdade...

Lorena	apareceu	com	uma	espada	nas	mãos.
–	É	melhor	levarem	as	espadas.
Marcel	arregalou	os	olhos	e	correu	a	tirar	das	mãos	da	moça	aquele

artefato	perigoso.
–	 Ficou	 maluca,	 Lorena!	 Andar	 com	 uma	 espada	 é	 o	 mesmo	 que

andar	com	um	alvo!	Deixe	isso	aí	antes	que	se	machuque.
Marcos	 olhou	 de	 soslaio	 pelo	 espelho,	 torcendo	 para	 que	 Lorena

arrebentasse	a	cara	daquele	chato	superprotetor,	mas	ela	não	o	fez.	Apenas
ficou	lá,	parada,	igual	a	uma	panaca.

Finalmente	 prontos,	 pegaram	 as	 algibeiras	 que	 saquearam	 dos
ladrões	numa	espécie	de	justiça	poética	e	saíram.

–	A	gente	tem	mesmo	que	ir,	é?	–	insistiu	Marcos.	–	A	gente	não	pode
mandar	um	e-mail?	caradacidade@socorro.com.br...

Lorena	 ficou	encostada	no	batente	da	porta	até	vê-los	desaparecer
em	uma	curva	distante.	O	Sol	estava	alto,	tinha	a	impressão	de	que	o	tempo
parara	 e	 que	 aquele	dia	nunca	mais	 ia	 terminar.	 Entrou,	 deparou-se	 com
monsieur	Jardanét	e	sorriu-lhe.

–	 Deseja	 alguma	 coisa,	 mademoiselle?	 –	 ele	 perguntou-lhe	 em	 um
francês	educado.



–	Não,	monsieur...	Obrigada.
Ela	 começou	a	ajudá-lo	a	arrumar	a	bagunça	em	que	a	 casa	 ficara.

Não	 havia	 muitas	 coisas,	 logo	 não	 foi	 muito	 difícil.	 Lorena	 notou	 que
monsieur	 estava	 sempre	 observando-a,	 desviando	 o	 olhar	 quando	 ela
percebia.

–	Algo	errado?	–	ela	perguntou	com	um	sorriso.
–	Mademoiselle	me	recorda	minha	filha...
Lorena	 parou	 um	 momento.	 Encostou	 a	 vassoura	 em	 um	 canto	 e

quis	 saber	mais.	Monsieur	contou-lhe	de	Lanousse.	Não	existiam	 fotos	na
época,	 Mas	 Lorena	 podia	 facilmente	 vê-la	 nas	 palavras	 do	 pai.	 Ela	 tinha
cabelos	 encacheados	 e	 longos,	 ruivos	 da	 cor	 do	 cobre,	 e	 estava	 sempre
sorrindo.	 Ela	 seguia	 formigas	 quando	 era	 pequena	 e	 deixava	 açúcar	 no
formigueiro,	 acreditando	 que	 estava	 facilitando	 o	 árduo	 trabalho	 das
pequeninas.	 Ajudava	 sempre	 que	 podia	 e	 gostava	 de	 olhar	 pássaros.
Conhecia	os	 cantos	de	 cada	um	e	 sabia	até	 imitá-los.	Lorena	 reparou	que
Monsieur	Jardanét	estava	pouco	à	vontade	em	sua	presença.	Reparou	em	si
mesma.	A	bermuda	que	era	a	mais	careta	em	seu	tempo	era	menor	que	as
roupas	 íntimas	 das	mulheres	 daquele	 novo	mundo	 velho.	 A	 blusa	 estava
rasgada,	 provavelmente	 durante	 a	 perseguição	 do	 bárbaro,	 e	 Lorena
gostaria	de	ter	outra	coisa	pra	vestir.	Tentou	tirar	a	sujeira	da	bermuda	e
monsieur	Jardanét	resolveu	falar-lhe.

–	Mademoiselle,	me	perdoe	 a	 indiscrição,	mas	 estes	não	 são	 trajes
adequados	a	uma	dama...

Lorena	pediu	desculpas	com	um	olhar	e	um	sorriso	 tímido	que	ela
nunca	soube	como	eram	encantadores.	Monsieur	Jardanét	sorriu.

–	Tenho	alguma	coisa	que	pode	lhe	servir...
Monsieur	 e	 Lorena	 foram	 até	 o	 quarto	 simples	 onde	 havia	 uma

cômoda	com	espelho,	um	armário,	uma	cama	grande	e	um	grande	baú,	que
ele	 abriu	 e	 começou	 a	 remexer.	 Começou	 a	 puxar	 tecidos	 coloridos,
brocados,	 cetim	 e	 renda,	 um	 festival	 de	 cores	 e	 texturas	 em	 roupas	 com
cheiro	de	pétalas	de	rosa.	Lorena	viu	algo	brilhar	e	 tomou	a	 liberdade	de
pegar.	Era	uma	ombreira	de	armadura	de	metal	já	meio	fosca.

–	O	que	é	isso?
Monsieur	 deu	 uma	 rápida	 olhada	 na	 peça,	 não	 lhe	 dispensando

qualquer	atenção,	na	verdade	até	um	certo	desprezo.
–	Uma	parte	de	minha	vida	que	não	se	encaixa	mais...	Veja!	Este	deve

lhe	cair	bem!
Ele	colocou	o	vestido	diante	de	Lorena.	Era	um	vestido	verde-água,

com	detalhes	em	verde	profundo	e	babados	em	branco.	Acompanhava	um



espartilho	 que	 parecia	 um	 instrumento	 de	 tortura	 e	 uma	 anágua	 muito
cheia.	Havia	outros	acessórios	como	peças	íntimas	que	pareciam	a	moda	de
outono/inverno	da	década	de	90	e	que	Lorena	achou	que	ninguém	saberia
se	ela	simplesmente	não	usasse.	Monsieur	Jardanét	saiu	e	deixou	a	moça	só
para	que	se	vestisse.	Lorena	estranhara	as	roupas.	Só	fato	delas	terem	cor,
coisa	 rara	 na	 época,	 indicava	 que	 monsieur	 Jardanét	 era	 um	 homem	 de
posses...

	
Marcos	 prestava	 atenção	 excessiva	 ao	 caminho,	 hesitando	 sempre

que	 via	 alguma	 coisa	 que	 ele	 considerava	 um	 sinal,	 o	 que	 podia	 ser	 uma
pedra,	um	inseto	ou	um	pé	de	mato.

–	Marcos!!!	O	que	você	está	fazendo?
–	Sendo	precavido!	Já	imaginou	se	a	gente	sem	querer	atravessa	um

portal	de	novo?	A	gente	pode	ir	parar	em	um	lugar	ainda	pior!!!
–	Isso	é	quase	impossível...	Sabe?	Eu	ainda	não	acredito	que	isso	está

acontecendo!...	 É	 tão	 surreal!	 Fico	 achando	 que	 vou	 acordar	 a	 qualquer
momento	–	e	se	isso	acontecer	a	primeira	coisa	que	vou	fazer	é	te	dar	um
soco!

Marcos	pensou	um	pouco.
–	Bom	você	avisar...	–	concluiu.	–	...	pois	a	primeira	coisa	que	eu	vou

fazer	é	me	esquivar...
–	Escute!
Marcel	 parou	 Marcos	 e	 ambos	 ficaram	 paralisados	 apurando	 os

ouvidos.	 Ao	 longe,	 sons	 de	 tropéis	 aproximavam-se.	 Sentiram	 que	 algo
estava	errado	e	este	mesmo	instinto	os	 fez	correr	e	atirar-se	para	fora	da
estrada	para	não	serem	vistos.	Quando	viram	os	homens	aproximando-se
perceberam	que	tinham	a	mesma	aparência	desleixada	e	bruta	dos	outros
dois	que	encontraram	na	casa	de	monsieur	Jardanét.	Marcos	ia	falar	alguma
coisa,	mas	Marcel	 fez	um	movimento	brusco	de	silêncio.	Ouvia	trechos	da
conversa,	 intercalados	 pelos	 cascos	 dos	 cavalos	 na	 estrada	 de	 terra.
Quando	 terminaram	 de	 passar,	 Marcel	 olhou	 assustado	 para	 o
companheiro.

–	O	que	foi?	O	que	foi?!	Droga!	Por	que	essa	gente	não	fala	inglês?!!!
–	 Porque	 são	 franceses,	 seu	 idiota...	 Esses	 caras...	 Eles	 falaram	 de

matar	o	velho...
–	Ai,	meu	Deus...	Eles	fazem	parte	da	gangue	dos	Hell’s	Angels	que	a

gente	 encontrou	 lá	 na	 casa...	 Estão	 voltando	 pra	 lá	 pra	 matar	 monsieur
Jardanét!

–	 Lorena	 está	 lá...	 –	 Marcel	 tentava	 não	 pensar	 que	 sua	 decisão



poderia	ser	a	sentença	de	morte	da	moça	que	ele	estava	tentando	proteger.
Sem	 esperar	mais,	 os	 dois	 puseram-se	 a	 correr,	 saindo	 da	 estrada

quando	o	caminho	podia	ser	cortado,	rezando	para	que	pudessem	chegar	a
tempo.

											
	
Diante	de	um	espelho	fosco,	Lorena	observava-se	em	um	traje	típico.

O	espartilho	apertava-a	mais	do	que	esperava,	mas	deixava	seu	corpo	lindo
e	 ela	 espantava-se	 em	 ver	 curvas	 que	 ignorou	 por	 tanto	 tempo	 em	 seu
próprio	 corpo.	 Batidas	 leves	 na	 porta	 lembraram-na	 de	 que	 monsieur
Jardanét	 devia	 estar	 curioso	 para	 vê-la	 naquele	 vestido.	 Disse-lhe	 para
entrar	e	viu	nos	olhos	do	senhor	uma	estranha	e	doce	mistura	de	saudade	e
tristeza.

–	Ficou	lindo	em	mademoiselle...	–	comentou	ele.
Lorena	sorriu.	Sentia-se	bem	afinal.	Mas	sua	curiosidade	apertava-a

mais	que	o	espartilho.	Olhou	para	o	baú,	onde	vestidos	de	mulher	e	bonecas
de	menina	misturavam-se	a	peças	de	armaduras.

–	O	que	aconteceu	a	ela,	Monsieur	Jardanét?
Lorena	nunca	foi	boa	em	dar	voltas.	Não	era	esperta	o	bastante	para

isso.	 Monsieur	 ficou	 um	minuto	 encostado	 no	 batente	 da	 porta	 e	 já	 não
havia	qualquer	doçura	em	seus	olhos.

–	Ela	se	foi,	Mademoiselle...	Há	muito	tempo.
Lorena	 estava	 constrangida	 (a	 morte	 é	 sempre	 constrangedora),

mas	 queria	 saber	 mais.	 Porém,	 quando	 seus	 lábios	 abriram-se	 para
perguntar-lhe	 como,	 sons	 de	 cavalos	 à	 porta	 trouxeram-nos	 de	 volta	 a
problemas	 mais	 urgentes	 e	 muito	 mais	 concretos	 que	 a	 memória	 de
Lanousse.	Correram	para	a	sala	e	antes	que	pudessem	chegar	à	porta	ela	se
abriu	 com	 extrema	 violência.	 Na	 porta,	 três	 homens	 mal	 vestidos	 e	 de
péssima	aparência	olhavam	para	o	velho	e	a	moça.

Entraram,	 desconfiados	 da	 ausência	 dos	 outros	 dois.	 Haviam
combinado	de	 se	 encontrar	 ali	 e	 seus	 cavalos	 estavam	 lá	 fora.	Havia	 algo
errado.

–	Onde	estão	Coquet	e	Didier?	–	rosnou	o	primeiro.
Os	rostos	de	Lorena	e	de	monsieur	Jardanét	denunciavam	que	algo

acontecera,	mas	eles	se	calaram.	Um	dos	homens	deu	um	passo	em	direção
a	Lorena	com	um	sorriso	malicioso.

–	Parece	que	vamos	ter	que	descobrir...
Inesperadamente,	monsieur	Jardanét	colocou-se	à	frente	de	Lorena.
–	Deixem-na	em	paz!	Seus	amigos	não	estão	mais	aqui.



O	 homem	 aproximou-se	 do	 ancião	 com	 um	 olhar	 de	 desdém	 ante
sua	coragem.

–	Partiram?...	Pra	onde?
–	Para	o	Leste!	Eles	os	traíram!
Os	homens	entreolharam-se.	Então,	uma	adaga	 foi	 fincada	entre	as

costelas	de	monsieur	Jardanét,	num	momento	súbito	em	que	nada	se	pôde
fazer.	 O	 velho	 homem	 levou	 as	 mãos	 ao	 ferimento	 enquanto	 seus	 olhos
vidrados	 olhavam	 bem	 fundo	 nos	 olhos	 indiferentes	 de	 seu	 assassino.
Lorena	o	viu	cair,	congelada	em	um	momento	que	parecia	suspenso	no	ar,
sentindo	 seu	 corpo	 gelar.	 O	 mundo	 assumiu	 uma	 perspectiva	 nova	 e
assustadora	 enquanto	 monsieur	 Jardanét	 caía	 lentamente	 de	 joelhos	 no
chão.

Trêmula,	 Lorena	 abaixou-se	 e	 tentou	 segurá-lo,	 como	 se	 isso	 fosse
impedir	 que	 ele	 partisse.	 Gaguejou	 promessas	 de	 que	 ele	 ia	 ficar	 bem,
mentiras	bem	intencionadas,	mas	o	homem	que	falava	com	ela	há	minutos
já	 não	 estava	 mais	 ali.	 Era	 outra	 pessoa,	 alguém	 de	 olhos	 esgazeados	 e
vazios,	 boca	 semiaberta	 e	 dedos	 crispados.	 A	 morte	 sabe	 mostrar-se
presente.

Nesse	 momento,	 algo	 começou	 a	 mudar	 dentro	 de	 Lorena.	 Tudo
durou	 alguns	 segundos,	 mas	 para	 ela	 duraria	 a	 vida	 inteira.	 Ali,	 naquele
momento,	 alguém	morrera	 defendendo-a	 e	 ela	 nada	 fez,	 além	de	 esperar
alguém	 agir	 por	 ela.	 Ouviu	 algo,	 parecia	 distante	 e	 incompreensível.	 Não
conseguia	 se	 mover	 e	 estava	 tremendo.	 Uma	 forte	 mão	 suja	 e	 grande
agarrou-se	 em	 seu	 braço	 como	 um	 ser	 do	 mar	 e	 ela	 foi	 erguida	 com
violência.	Os	homens	falavam	coisas	que	pareciam	palavras	soltas	e	bruscas
e	 o	 homem	 que	 a	 erguera	 puxou-a	 para	 si,	 mordendo	 seu	 pescoço.	 Seus
olhos	estavam	cheios	de	água,	suas	pernas	mal	mantinham-se	de	pé	e	nem
conseguia	gritar	enquanto	o	homem	puxava	a	manga	do	belo	vestido	verde-
água.	O	pior	aconteceria.	Não,	o	pior	 já	 acontecera,	 alguém	morrera	e	ela
não	fez	nada,	nem	tentou,	como	se	não	devesse...	Não	era	assim	que	queria
ser.	Seus	olhos	mudaram.

A	 joelhada	 na	 virilha	 do	 homem,	 com	 mais	 força	 do	 que	 ele
imaginava	 que	 uma	 mulher	 podia	 ter.	 Ele	 urrou	 de	 dor	 e	 afastou-se
instintivamente.	Os	outros,	surpresos,	ainda	buscavam	uma	reação	quando
a	moça	 correu	para	o	quarto	e	 trancou	a	porta.	Os	homens,	 furiosos	 com
essa	 tentativa	de	 fuga	 estúpida,	 começaram	a	 arrombar	 a	porta,	 gritando
imprecações	e	ameaças.	Na	terceira	investida,	a	porta	cedeu	e	o	homem	que
fora	agredido	entrou,	batendo	a	porta	atrás	de	si	com	violência.

No	 exato	 momento	 em	 que	 essa	 porta	 se	 fechou,	 outra	 se	 abriu,



surpreendendo	 os	 outros	 dois	 que	 permaneceram	 na	 sala.	 E	 no	meio	 da
sala,	 diante	 de	 dois	 assassinos	 mais	 que	 potenciais,	 surgem	 Marcos	 e
Marcel,	pálidos,	prontos	e	desarmados.	Assim	que	se	viu	naquela	situação,
o	 que	 demorou	 apenas	 uma	 fração	 de	 segundos	 depois	 que	 entraram,
Marcel	virou	a	cabeça	para	Marcos	e	concluiu:

–	Eu	odeio	os	seus	planos!
	
Um	 grito	 de	mulher	 e	 som	 de	 coisas	 caindo	 foram	 ouvidos	 e	 eles

chamaram	por	Lorena.	Os	dois	brucutus,	recuperados	do	choque	inicial	de
ver	aqueles	dois	 idiotas	vestidos	 como	uma	salada	de	 frutas	entrarem	de
repente,	 começaram	 a	 avançar	 violentamente,	 grunhindo	 coisas	 que	 não
eram	 educadas.	 As	 duas	 zebras	 não	 sabiam	 mais	 do	 que	 seu	 senso	 de
autopreservação	 lhes	 dizia	 e	 por	 isso	 Marcel	 ainda	 tentou	 conversar,
gaguejando	um	francês	claro.	Ele	desconsiderava	a	época.	Nos	nossos	dias,
por	mais	 banal	 que	 fosse,	 ainda	 se	 precisa	 de	 um	motivo	para	 quebrar	 a
cara	de	alguém,	motivo	este	que	 seria	 relevante	na	hora	do	 circo	 judicial
que	se	armaria	depois	disso.	Mas	em	1634	os	homens	enfrentavam-se	não
como	 um	 desvio	 de	 personalidade,	 mas	 como	 uma	 imposição	 social.	 Era
preciso	lutar,	ser	o	mais	forte	e	nunca,	NUNCA	fugir	de	uma	briga.	Homens
honrados	 escolhiam	 seus	 rivais	 para	 evitar	 uma	 injustiça,	 mas	 homens
honrados	 eram	 poucos	 naquela	 época.	 A	 maioria	 preferia	 contar	 pontos
com	qualquer	um	que	atravessasse	seu	caminho,	fosse	um	granjeiro	ou	um
soldado	 da	 guarda.	 Bem,	 nesse	 ponto,	 eles	 podem	não	 ter	 entendido	 por
que	um	diálogo	estava	fora	de	questão,	mas	logo	aprenderiam	essas	novas
regras.	Se	houvesse	tempo...

Um	 dos	 homens	 avançou	 para	 cima	 dos	 dois,	 que	 se	 dividiram
imediatamente,	 correndo	 cada	 qual	 para	 um	 lado.	 Marcos	 deu	 um	 salto
desajeitado	sobre	a	mesa,	ainda	cheia	de	pratos	e	restos,	embora	um	pouco
mais	 organizada	 e	 se	 escondeu	 debaixo	 dela,	 numa	 ilusão	 lúdica	 de	 que
estaria	 seguro.	Mal	 ajeitou-se,	 a	mesa	 foi	 virada,	 a	madeira	pesada	 foi	 ao
chão	com	grande	estardalhaço.	Marcos	pôde	novamente	ver	a	sala	inteira	e
não	 viu	 Marcel,	 nem	 o	 outro	 homem,	 o	 que	 o	 encheu	 de	 pânico.	 Estava
realmente	 sozinho	 e	 sobreviver	 àquele	 homem	 que	 rosnava	 e	 avançava
contra	ele	 como	uma	 locomotiva	 furiosa	 seria	algo	muito	próximo	de	um
milagre.	“Será	como	num	vídeo	game...”,	pensou	Marcos,	naqueles	segundos
que	parecem	uma	eternidade	para	o	cérebro.	“Vou	até	onde	der...”

Encheu	a	mão	com	um	punhado	da	farinha	de	trigo	que	caiu	da	mesa
e	quando	o	assassino	aproximou-se	brandindo	a	espada	jogou	em	seu	rosto
e	 escorregou	 para	 o	 lado,	 aproveitando-se	 da	 súbita	 cegueira	 de	 seu



oponente.	Ao	sentir	que	algo	se	movimentava	à	sua	frente,	o	homem	com	a
espada	começou	a	brandi-la	a	esmo.	Marcos	por	muito	pouco	não	perdeu	a
cabeça	e	estava	ficando	encurralado	sem	poder	se	mexer	sem	se	denunciar,
quando	sua	mão	achou	um	prato	no	chão.	Ele	o	jogou	para	o	mais	longe	que
pôde	 e	 o	 homem	virou-se	 abruptamente,	 dando-lhe	 tempo	de	 engatinhar
para	 o	 outro	 lado.	 Foi	 jogando	 tudo	 que	 encontrava	 na	 outra	 direção,
deixando	 o	 homem	 momentaneamente	 confuso,	 mas	 ele	 já	 esfregava	 os
olhos	 e	 começava	a	 ver	novamente.	Quando	 conseguiu	 limpar	os	olhos,	 a
primeira	 coisa	 que	 viu	 foram	 estrelas.	 Marcos	 passara	 por	 trás	 dele	 e
mandou	 com	 toda	 a	 força	 que	 tinha	 uma	 cadeira	 em	 suas	 costas.	 Sem
esperar,	 o	 homem	caiu	desajeitadamente	 sobre	 as	 coisas	 caídas	da	mesa.
Marcos	 procurou	 imediatamente	 outra	 coisa	 bem	 pesada	 para	 continuar
batendo	 no	 homem	 enquanto	 ele	 ainda	 estava	 caído	 e	 avançou	 para	 a
espada,	 que	 caíra	 com	 a	 queda.	 Com	 ela	 em	 punho,	 aproximou-se	 e
preparou-se	para	fincá-la	nele	ao	mais	leve	movimento.	Mas	o	homem	não
se	mexia.

O	 rapaz	 aproximou-se,	 cauteloso,	 e	 tocou	 nele	 com	 o	 pé.	 Nada.
Virou-o	com	o	pé	mesmo.	Não	soube	como	aconteceu,	mas	havia	um	pedaço
pontudo	de	osso	de	porco	fincado	em	sua	garganta,	espalhando	sangue	em
sua	volta.

–	Meu	Deus!	Que	forma	cretina	de	morrer!...
Mal	 terminou	 de	 dizer	 isso,	 ouviu	 um	 grande	 barulho	 na	 cozinha,

como	um	monte	de	coisas	sendo	atiradas	contra	a	parede,	e	ouviu	um	grito
de	Marcel.	Correu	até	a	entrada	da	cozinha,	onde	levou	um	soco	certeiro	no
queixo	 que	 o	 jogou	 no	 chão.	 Só	 percebeu	 que	 tinha	 largado	 a	 espada
quando	 ouviu	 o	 som	 metálico	 ao	 seu	 lado.	 Atordoado,	 viu	 uma	 mão
enluvada	aproximando-se	de	seu	rosto	em	um	soco	violento	e	protegeu-se
com	a	primeira	coisa	que	lhe	veio	à	mão,	uma	panela.	O	cérebro	nos	prega
peças	 em	 momentos	 extremos...	 Marcos	 evitou	 o	 soco	 direto,	 mas	 levou
uma	panelada	na	cara	que	 faria	um	gongo	soar	dentro	de	sua	cabeça	por
uma	semana.	Foi	agarrado,	ainda	tonto,	pela	gola	da	camisa	e	erguido	no	ar
quando	ouviu	uma	voz.	Marcel	dizia	algo	para	Átila,	o	Huno,	empunhando	a
espada	 que	 Marcos	 deixara	 cair.	 Marcos	 não	 entendeu,	 mas	 pela	 reação
indiferente	do	gigante,	não	pôde	evitar	um	comentário.

–	Calma,	Marcel!	Assim	você	vai	assustá-lo...
O	homem	virou-se	para	o	rapaz	trêmulo	e	apavorado	e	deu-lhe	um

sorriso,	o	mesmo	sorriso	que	um	ladrão	dá	quando	passa	em	seu	ponto	um
bando	de	velhinhas	 turistas	 suíças	que	acabaram	de	 sair	do	banco.	 Jogou
Marcos	 num	 canto	 como	 se	 ele	 fosse	 um	 saco	 de	 roupa	 suja	 e	 virou-se



lentamente	para	Marcel.
Sem	 saber	 o	 que	 fazer	 e	 sentindo-se	 na	 obrigação	 vital	 de	 fazer

alguma	 coisa,	Marcel	 atacou.	 Em	 um	movimento	 reto	 e	 seco,	 ele	 só	 teria
acertado	 um	 saco	 de	 batatas	 gigante	 parado.	 O	 homem	movia-se	 rápido
para	o	 seu	 tamanho	e	 tranquilamente	 tomou-lhe	a	 espada,	dando-lhe	um
golpe	de	mão	fechada	que	o	jogou	longe.

Caído	no	chão	e	com	o	nariz	sangrando,	Marcel	viu	tudo	perdido.
–	Não	fique	aí	parado	olhando,	seu	idiota!	Faça	alguma	coisa!
O	recado	acordou	Marcos,	que	até	então	estava	assistindo	a	tudo	de

boca	 aberta	 como	 um	mero	 espectador.	 Ele	 pegou	 uma	 tora	 de	madeira
usada	 para	 lenha	 e	 precipitou-se	 para	 cima	 do	 adversário,	 que
simplesmente	deu-lhe	um	soco	e	colocou-o	em	seu	devido	lugar,	ou	seja,	no
chão.	Ele	caiu	perto	de	Marcel	e	viu	a	espada	erguer-se,	brilhando	fosca	e
refletindo	 a	 luz	 pálida	 do	 Sol	 que	 entrava	 pela	 janela.	 Pela	 terceira	 vez
naquele	dia	sentia	o	hálito	frio	da	morte	e	sua	vida	passou	diante	de	seus
olhos	como	uma	reprise	chata,	 seguida	por	uma	série	de	 remorsos.	Era	a
morte,	iminente	e	impiedosa.	Mas	o	homem	parecia	congelado	no	tempo.	A
espada	erguida,	os	olhos	abertos,	a	boca	retorcida	numa	careta	de	ódio,	o
caçador	 parecia	 empalhado	 às	 suas	 presas.	 Por	 alguns	 segundos	 ele
pareceu	contemplar	algum	ponto	indefinido	entre	eles,	até	que	finalmente
caiu	 pesadamente,	 como	 uma	 árvore	 muito	 grande.	 Os	 dois	 rapazes	 se
dividiram	para	não	serem	esmagados	pelo	gigante	que	caía	e	puderam	ver,
atrás	dele,	a	figura	feminina	que	empunhava	uma	longa	espada	manchada
de	sangue.

Seu	vestido	estava	sujo,	rasgado	nas	mangas	e	os	babados	pareciam
separar-se	 do	 resto	 do	 pano	por	 conta	 própria.	Os	 cabelos	 desgrenhados
caíam	 sobre	 o	 rosto	 em	 um	 coque	 meio	 solto.	 Ela	 estava	 congelada	 na
mesma	 posição	 e	 seus	 olhos	 tinham	 alguma	 coisa	 diferente.	 Não	 havia
raiva,	 alívio,	 ou	 terror,	 não	havia	 nada.	 Eram	olhos	 frios,	 daqueles	 com	o
mesmo	brilho	de	uma	lâmina.

	



Capítulo	IX
	
	
–	 Isso	 não	 está	 me	 agradando!	 –	 Marcos	 caminhava	 nervoso	 pela

sala	 semidestruída	 com	o	 pedaço	 de	 lenha	 na	mão.	 –	Não	 tem	nem	duas
horas	que	chegamos	e	já	fizemos	cinco	mortos!

De	 repente,	 a	 porta	 da	 frente	 abriu-se	 de	 um	 sopetão	 enquanto	 o
primeiro	homem	que	os	perseguira	surgia	gritando	e	rosnando	como	uma
fera	 furiosa,	 com	 um	 imenso	 hematoma	 na	 testa.	 Marcel	 e	 Lorena
instintivamente	 abraçaram-se	 gritando	 enquanto	 Marcos	 sem	 sequer
pensar	 acertou-lhe	 uma	 paulada	 bem	 dada	 com	 o	 pedaço	 de	 lenha	 que
tinha	nas	mãos.	O	homem	caiu	para	trás	e	estatelou-se	na	entrada	da	casa
do	lado	de	fora.	Marcos	esticou	o	pescoço	sem	sair	do	lugar	e	viu	os	olhos
esbugalhados	do	homem.

–	Seis!	–	corrigiu	ele	apontando	para	o	cadáver	e	fechando	a	porta.
–	Não	conte	monsieur	Jardanet,	Marcos	–	disse	Marcel.	–	Ele,	nós	não

matamos!
–	Não	diretamente!	–	tornou	Lorena.	–	Ele	morreu	me	defendendo.
–	Ah,	qual	é,	Lorena!	–	Marcos	finalmente	 largou	a	madeira	em	um

canto.	 –	 Aquele	 pobre	 velho	 iria	 morrer	 de	 qualquer	 maneira,	 então	 é
melhor	livrar-se	da	culpa	inútil	que	não	vai	nos	servir	de	nada	agora!!!

Lorena	 levou	 a	 mão	 à	 testa	 suada	 e	 sentou-se	 devagar	 em	 uma
cadeira,	dando	um	longo	suspiro	silencioso	e	pesado.	Marcos	correu	até	ela
e	atirou-se	aos	seus	pés	pegando	suas	mãos.

–	Ai,	 perdão,	 Lorena!	Perdão!	Eu	não	queria	 falar	 assim	com	você!
Me	perdoe,	minha	amiga!	É	que	eu	estou	estressado!	Você	me	perdoa?

Lorena	 sorriu	 e	 apertou	 as	mãos	do	 amigo	 aflito,	 fazendo	um	 leve
movimento	 com	 a	 cabeça	 que	 dizia	 que	 estava	 tudo	 bem.	 Abraçaram-se,
ainda	 trêmulos,	 sentindo	 necessidade	 de	 ter	 algo	 familiar	 e	 concreto	 ao
alcance	das	mãos	novamente.

–	Olha,	 gente...	 –	Marcel	 permanecera	parado,	 ainda	 apavorado,	 os
cabelos	despenteados	e	o	rosto	sujo,	mas	com	o	velho	senso	que	lhe	dizia
que	tinha	que	fazer	alguma	coisa.	–	Eu	detesto	interromper	esse	momento
tão	 bonito,	 mas	 temos	 umas	 coisinhas	 pra	 resolver	 aqui,	 a	 começar	 por
esses	cinco...

–	Seis!
–	Seis	cadáveres	que	nos	cercam.
Eles	levantaram	e	respiraram	fundo.	Havia	sangue	por	toda	a	parte,



corpos	 de	 homens	 do	 tamanho	 de	 vikings,	 móveis	 virados,	 pratos
quebrados,	 parecia	que	Godzila	 tinha	passado	por	 ali.	 E	 o	pior	 é	 que	não
havia	 água	 corrente,	 ou	 eletricidade,	 ou	 Veja	 Multi	 Uso,	 ou	 Bombril,	 ou
qualquer	 coisa	 conhecida	 por	 eles	 que	 pudesse	 ajudar	 a	 limpar	 aquela
bagunça.	 Era	 um	 mundo	 antigo	 em	 que	 tudo	 era	 novo	 e	 eles	 fizeram	 o
melhor	 que	 puderam.	 Longe	 da	 casa,	 fizeram	 uma	 grande	 e	 funda	 cova,
onde	jogaram	os	quatro	corpos	que	arrastaram.	Concluíram	depois	de	uma
discussão	monossilábica	que	algum	bicho	filho	de	Deus	daria	cabo	do	corpo
do	 homem	 que	 morrera	 enroscado	 com	 a	 serpente	 lá	 no	 bosque	 e	 não
voltariam	para	buscá-lo.

Antes	 de	 enterrarem	 os	 homens,	 tiraram	 tudo	 o	 que	 carregavam.
Dinheiro,	armas,	joias,	o	que	fosse.	Marcel	chegou	a	murmurar	uma	infeliz
possibilidade	legal	caso	fossem	apanhados,	mas	ninguém	prestou	atenção,
nem	mesmo	ele,	que	sabia	que	as	leis	ali	eram	outras.	Arrumaram	a	casa	e
limparam	o	sangue,	jogando	água	em	baldes	que	pegavam	no	poço.	A	água
tinha	um	gosto	diferente,	mas	era	 fresca	e	dava	para	beber.	Não	pararam
até	 que	 estivesse	 tudo	 habitável	 de	 novo	 e	 os	 corpos	 estivessem
enterrados.	A	tarde	já	caía	quando	terminaram	uma	outra	cova	funda	nos
fundos	da	casa,	um	lugar	lindo	cercado	por	montanhas	distantes	e	com	uma
relva	verde	que	bailava	ao	vento	que	aumentava	com	a	chegada	da	noite.
Lá,	 enterraram	 monsieur	 Jardanét,	 embrulhado	 em	 um	 lençol	 branco.
Lorena	 fez	uma	cruz	de	madeira	e	 fincou-a	na	 terra	úmida,	 com	os	olhos
embaçados	e	sem	conseguir	mais	conter	o	pranto.	Marcel	abraçou-a,	disse
coisas	como	“a	vida	é	assim	mesmo”,	“tudo	vai	ficar	bem”,	“ele	foi	para	um
lugar	melhor”	 e	 todas	 essas	mentiras	 bem	 intencionadas	 que	 as	 pessoas
dizem	 quando	 não	 sabem	 o	 que	 dizer.	 Ela	 enxugou	 as	 lágrimas	 com	 as
costas	das	mãos,	sujando	o	rosto	de	terra	e	levantou-se.

–	Acho	que	deveríamos	dizer	alguma	coisa...	–	disse	ela.
Marcos	 e	 Marcel	 entreolharam-se.	 Dizer	 o	 quê?	 Mal	 conheciam	 o

homem.	Marcos	tossiu.
–	Er...	Ele	era	um	bom	homem	e	tinha	um	estranho	gosto	para	moda.
Marcel	o	 cutucou.	Não	era	hora	para	piadas	e	Marcos	nem	pensou

em	fazer	uma	piada,	mas	era	a	única	coisa	que	lhe	vinha	à	mente.	O	vento
assobiou,	fazendo	uma	árvore	próxima	farfalhar.	O	dourado	do	Sol	banhava
as	 faces	 cansadas	 e	 eles	 não	 sabiam,	 mas	 naquele	 momento,	 mesmo
exaustos,	 sujos	 e	 amedrontados,	 eram	 criaturas	 lindas.	 Lorena	 fechou	 os
olhos	por	um	instante	e	então	rezou	a	Ave	Maria	que	aprendera	no	colégio
de	freiras	em	que	estudara.	Sem	poder	acompanhar	as	palavras	em	latim,
os	 rapazes	 fizeram	 coro	 no	 Amém.	 E	 assim,	 despediram-se	 de	monsieur



Jardanét.
Quando	deram	as	costas	para	o	túmulo,	abraçaram-se	e	caminharam

para	 casa.	 O	 Sol	 já	 tinha	 quase	 desaparecido,	 avermelhado	 e	 frio,	 entre
algumas	colinas	verdes	e	só	lhe	restava	uma	pontinha	curiosa	que	teimava
em	 bisbilhotar	 o	 vale.	 De	 volta	 à	 casa,	 colocaram	 na	mesa	 o	 que	 tinham
trazido	 para	 o	 que	 seria	 um	 piquenique	 e	 viram-no	 transformar-se	 em
janta.	 Não	 haviam	 comido	 nada	 o	 dia	 inteiro,	 estavam	 famintos,	 mas
cansados	 demais	 pra	 comer	 e	 apenas	 mastigaram	 alguns	 sanduíches	 e
tomaram	alguns	refrigerantes.	Os	olhos	perdidos	denunciavam	a	impressão
de	que	o	despertador	tocaria	a	qualquer	momento	e	acordariam	para	mais
um	dia	comum.

Na	mesa,	 acostumavam-se	à	 luz	do	 lampião	que	desenhava	 figuras
bruxuleantes	nas	paredes	rústicas,	com	rostos	e	mãos	limpas	depois	de	um
banho	de	gato	que	tomaram	antes	da	janta,	ouviram	Marcel	que	começou	a
falar.

–	 Amanhã	 de	manhã	 iremos	 todos	 à	 cidade	 e	 procuraremos	 o	 tal
homem	do	qual	monsieur	Jardanét	nos	falou.

Ninguém	 falou	 nada.	 Os	 olhos	 pesavam	 e	 ninguém	 conseguia
formular	 nem	mais	 um	 pensamento,	 por	mais	 simples	 que	 fosse.	Marcos
estava	cochilando	na	cadeira	e	Marcel	levantou-se	e	foi	até	ele,	acordando-o
com	gentileza.

–	Se	ficar	aí,	você	vai	cair...	–	disse	com	um	sorriso.	Marcos	esfregou
os	olhos	e	levantou-se,	trôpego.	Os	três	caminharam	lentamente	arrastando
os	pés	até	o	quarto,	mobiliado	por	móveis	de	madeira	envelhecida.	Além	da
penteadeira,	do	baú	e	do	guarda-roupa,	havia	apenas	uma	grande	cama.	Os
três	ficaram	olhando	para	ela.

–	Eu	não	me	importo	se	vocês	não	se	importarem	–	disse	Marcos.
E,	sem	dizer	palavras,	eles	tiraram	as	roupas	que	já	estavam	sujas	e

colocaram	algo	mais	confortável.	Enfiaram-se	embaixo	da	grossa	coberta	e
adormeceram	 quase	 tão	 rápido	 quanto	 encostaram	 as	 cabeças	 no
travesseiro.	 A	 noite	 esfriou	 e	 eles	 acolheram-se	 como	 gatos	 de	 armazém,
dividindo	o	calor	dos	corpos,	cada	qual	agradecendo	intimamente	por	não
estar	sozinho.

	
Galos	 cantavam	 e	 pássaros	 faziam	 uma	 pequena	 algazarra.	 A

sensação	era	de	inverno,	quando	a	vontade	de	ficar	na	cama	é	tão	forte	que
vence	qualquer	tentativa	de	despertar.	Alguns	riscos	de	luz	do	Sol	invadiam
o	quarto	através	de	frestas	na	janela	de	madeira	e	o	burburinho	de	animais
começou	 a	 trazê-los	 de	 volta	 para	 aquele	 estranho	 mundo.	 Marcel	 foi	 o



primeiro	 a	 abrir	 os	 olhos	 e	 olhar	 para	 o	 teto.	 Os	 acontecimentos	 que
esperava	terem	sido	fragmentos	de	um	sonho	bizarro	voltavam	em	ordem
cronológica	 com	 extrema	 exatidão.	 Olhou	 para	 o	 lado	 e	 calculou	 como
poderia	 dar	 um	 soco	 em	 Marcos	 sem	 acordar	 Lorena,	 que	 remexeu-se
levemente	ao	seu	lado.

Piscando,	Lorena	abriu	os	olhos,	sentindo	o	cheiro	peculiar	do	lugar,
algo	entre	madeira	velha,	 terra	úmida	e	 relva.	Gemeu,	na	 impossibilidade
de	 formular	 alguma	palavra	 compreensível	 que	 expressasse	 o	 que	 estava
sentindo,	e	deu	de	cara	com	Marcel.

–	 “Ela	acordou,	como	sempre	acordaria	 todos	os	dias	de	sua	vida...
Em	algum	lugar...Além	da	Imaginação...”	–	narrou	Marcel.

Lorena	cutucou	Marcos,	que	dormia	de	boca	aberta	abraçado	a	ela.
Ele	nem	se	mexeu.	Ela	olhou	para	Marcel,	que	com	ar	de	quem	sabe	o	que
está	fazendo	disse:

–	Deixe	que	eu	resolvo	isso...	FOOOOOGO!!!!
O	 grito	 fez	 Marcos	 acordar	 apavorado,	 sacudindo	 os	 braços	 como

um	 afogado,	 e	 virar-se	 para	 o	 outro	 lado,	 caindo	 no	 chão	 de	 madeira	 e
levantando-se	 em	 seguida	 armado	 com	 um	 sapato	 procurando	 inimigos
invisíveis.	 Ao	 deparar-se	 com	 Lorena	 e	 Marcel	 rindo,	 percebeu	 a
brincadeira	e	jogou	o	sapato	neles.

–	Saiam	do	meu	sonho!!!	Eu	não	acordei	ainda!!!	Ainda	estou	tendo	o
mesmo	pesadelo	de	ontem!

Marcel	levantou-se.
–	 Não,	 meu	 querido	 amigo	 idiota.	 Não	 é	 um	 sonho,	 nem	 uma

pegadinha,	é	um	trote	de	muito	mau	gosto	de	alguém	lá	de	cima,	ou	lá	de
baixo,	o	que	é	mais	provável...	–	Abriu	a	janela	e	gritou	para	os	pássaros	e
animais	–	CALEM	A	BOCA!!!	Vocês	sabem	que	horas	são??!!

Lorena	coçou	a	cabeça.
–	Um	homem	que	compreende	a	natureza...
Meia	 hora	 depois,	 Lorena	 juntava-se	 a	 eles	 na	 mesa	 para	 o	 café.

Todos	estavam	vestidos	com	suas	roupas	normais	e	o	café	da	manhã	foi	o
que	sobrou	da	noite	anterior.	Agora	estavam	descansados	o	bastante	para
sentir	 fome	 e	 a	 comida	 era	 pouca.	 Tomaram	 sucos	 em	 caixinha,	 torradas
(integrais,	 claro,	 pois	 Lorena	 tinha	 trazido)	 com	 geléias	 em	 pequenos
potinhos	e	uns	bolinhos	Ana	Maria	que	Marcos	não	podia	deixar	de	 fora.
Sobrou	a	última	 lata	de	Coca-Cola	que	 foi	dividida	entre	os	 três.	Ao	olhar
para	seu	copo,	na	verdade	uma	caneca	de	cerâmica	da	casa,	Marcos	parou	e
seu	rosto	se	contorceu.	Então	ele	começou	a	chorar	como	um	bebê	diante
dos	outros	dois,	que	ficaram	sem	ação.



–	O	que	foi?!	–	perguntou	Lorena.
–	 E	 se	 nós	 nunca	 mais	 sairmos	 daqui?	 Quer	 dizer	 que	 nós	 nunca

mais	 vamos	 tomar	 refrigerante,	 comer	 Ana	 Maria,	 ver	 um	 hambúrguer...
Essa	 pode	 ser	 a	 última	Coca-Cola	 que	 estamos	 vendo	na	nossa	 vida!!!	 Eu
não	quero	viver	assim!!!

–	Se	não	beber	isso,	eu	vou	tomar!	–	ameaçou	Marcel,	que	já	estava
de	 olho	 na	 Coca	 de	 Marcos.	 Lorena	 bebeu	 a	 dela	 rapidinho	 e	 Marcos
protegeu	a	dele	enquanto	chorava.

–	 Sai	 daqui!!!	 Pode	 ser	 minha	 última	 Coca-Cola!	 Quero	 aproveitar
esse	momento!

Marcel	levantou-se	pra	roubar	o	copo	e	Marcos	bebeu	de	um	gole	só.
Então	respirou	fundo	e	limpou	as	lágrimas.

–	Ah...	Me	sinto	melhor!	–	Então	começou	a	chorar	de	novo.	–	Mas	até
quando???	E	quando	eu	tiver	sede	de	novo!!!	E	Miojo?	Não	tem	Miojo	aqui!
Nem	comida	chinesa!	Nem	McDonald’s!	Nem	Bobs!	Nem	Habibs!	Nem...

Começou	 a	 soluçar	 tanto	 que	 não	 conseguia	 mais	 falar.	 Lorena
segurou	a	mão	dele	sorrindo.

–	Calma,	Marcos!	Se	a	gente	entrou,	a	gente	pode	achar	um	meio	de
sair!	Imagine	que	isso	são	só	umas	férias...	Um	spa!	Logo,	 logo	a	gente	vai
estar	em	casa	de	novo,	você	vai	ver.

Marcos	 olhou	 para	 Lorena	 agradecido	 pela	 injeção	 de	 otimismo.
Marcel	procurava	farelos	nos	pacotes	e	esticou	o	pescoço	para	os	copos	dos
outros	dois.

–	Acabou	tudo	mesmo,	é?
Depois	do	café,	fizeram	uma	busca	exploratória	pela	casa,	coisa	que

não	tiveram	muita	chance	de	fazer	no	dia	anterior.	Sabiam	que	tinham	que
ir	 à	 cidade,	 mas	 queriam	 passar	 despercebidos	 e	 precisavam	 de	 uma
vestimenta	 que	 não	 chamasse	 muita	 atenção.	 Marcel	 olhou	 os	 outros
cômodos	da	casa	enquanto	Marcos	e	Lorena,	que	já	tinham	dado	uma	boa
olhada	em	volta,	remexiam	no	armário	de	monsieur	Jardanét.

–	Alguém	sabe	o	nome	deste	lugar?	–	perguntou	Marcel,	entrando	no
quarto	e	vendo	os	outros	dois	cobertos	por	roupas	e	chapéus	que	eles	iam
colocando	enquanto	revistavam	o	grande	baú	de	madeira	escura.

Marcos	olhou	em	volta	como	se	fosse	uma	pergunta	capciosa.
–	França,	né?
–	Não,	idiota!	A	cidade!	Alguém	sabe	que	cidade	é	essa?
–	Não	sou	idiota,	você	é	que	é	um	grosso!	–	protestou	Marcos.
–	Talvez	 tenha	 algo	 naquele	 jornal	manchado	de	 vinho	 que	 estava

em	cima	da	mesa	–	lembrou	Lorena.



–	 Acabei	 de	 vir	 de	 lá,	 não	 tem	 jornal	 nenhum.	 Será	 que	 algum
demente	jogou	fora?

Lembraram-se	 da	 arrumação	 do	 dia	 anterior	 e	 simultaneamente
olharam	para	Marcos	que	ao	sentir-se	o	foco	das	atenções	começou	a	bater
na	cabeça	como	Rain	Man	e	saiu	correndo,	sumindo	de	vista.

Marcel	 respirou	 fundo	olhando	para	o	 teto.	 Lorena	mostrou-lhe	as
roupas	 que	 encontrava.	 Precisavam	 de	 um	 manual	 de	 instruções	 para
colocar	aquelas	roupas	e	nada	fazia	com	que	Marcel	se	sentisse	ao	menos
discreto.

–	Não	sei	me	vestir...	–	murmurou	pra	si	mesmo.
–	Algumas	coisas	nunca	mudam...	–	comentou	Lorena,	encostada	na

parede.
–	 GENTE!	 GENTE!	 –	 Marcos	 entrou	 gritando	 na	 casa	 com	 duas

sacolas	grandes.	–	Olha	o	que	eu	achei!
Ele	 retirou	 das	 sacolas	 túnicas	 de	 monges	 diante	 dos	 olhares

surpresos	dos	amigos.
–	De	onde	veio	 isso?	–	perguntou	Marcel,	vendo	suas	preces	serem

atendidas.	 Afinal,	 não	 há	 nada	mais	 discreto	 que	 um	monge	 e	 não	 havia
botões,	coletes,	gibão,	botas,	calças	e	uma	infinidade	de	ganchinhos	que	ele
não	sabia	pra	que	serviam.

–	Estavam	nos	cavalos	daqueles	bárbaros.	Os	cavalos	estão	aí	fora,	o
que	vamos	fazer	com	eles?

–	Acho	que	devemos	alimentá-los	–	disse	Lorena.	–	Vou	lá	fora	ver	o
que	posso	fazer	pelos	animais.

–	 Mas	 nós	 estamos	 aqui	 dentro!	 –	 reclamou	 Marcos,	 enquanto	 a
amiga	ria	e	saía.

Marcel	colocou	a	túnica	de	monge	por	cima	da	roupa	que	já	estava
usando	e	Marcos	fez	o	mesmo.

–	Nós	podíamos	ir	a	cavalo!	–	sugeriu	Marcos.
–	Nem	pensar!	Não	sabemos	andar	a	cavalo	e	monges	não	andam	a

cavalo.	No	máximo	um	jegue	cansado...
–	 Peraí!	 Como	 vamos	 explicar	 a	 presença	 de	 Lorena?	Não	 existem

mulheres	monjas,	existem?
Marcel	 olhou	 surpreso	 para	Marcos.	 E	 não	 é	 que	 ele	 tinha	 razão?

Chegou	 na	 janela	 e	 gritou	 por	 Lorena.	 Como	 ela	 não	 aparecesse,	Marcos
ofereceu-se	para	ir	ajudá-la	com	os	animais.	Ao	sair,	ele	a	encontrou	dando
milho	às	galinhas.

–	Oh!	Que	 cena	 bucólica!	 Pena	que	 eu	não	 trouxe	minha	máquina!
Peraí!!!	Eu	trouxe	sim!	Vou	lá	buscar!	–	Ele	entrou	correndo	e	saiu	com	uma



Polaroid,	tirando	uma	foto	de	Lorena	entre	os	bichos.
–	Não	esqueça	de	colocar	uma	setinha	pra	apontar	qual	deles	sou	eu!

–	comentou	ela	rindo,	perfeitamente	ambientada	naquele	mundo	rústico	de
galinhas	e	vacas.

	
Lorena	 voltou-se	 para	 os	 cavalos,	 pegando-os	 pelo	 cabresto	 e

levando-os	 para	 o	 pequeno	 cercado	 onde	 havia	 um	 pangaré	 amarelo
comendo	preguiçosamente	 seu	 capim	matinal.	Marcos	 aproximou-se	dela
com	ar	intrigado,	enquanto	aguardava	a	imagem	da	fotografia	em	sua	mão
aparecer.

–	Lorena?
Ela	olhou	pra	ele	esperando	a	conclusão	e	ele	olhou	em	seus	olhos.
–	Você	matou	gente	ontem...
Ela	desfez	o	sorriso	e	olhou	novamente	o	cavalo	que	acariciava.
–	Sente-se	diferente?
Ela	pensou	um	pouco.	Realmente	não	tinha	parado	pra	pensar	sobre

aquilo	ainda.	Então	ela	voltou	a	olhar	pra	ele	e	havia	algo	diferente	em	seu
olhar.

–	Sinto-me	mais	forte!	–	ela	sorriu	–	Sabe,	eu	passei	a	vida	inteira	me
culpando	por	alguma	coisa!	Sempre	me	sentia	culpada	pelas	desgraças	dos
outros	 e	 agora,	 pela	 primeira	 vez,	 eu	 não	 me	 sinto	 culpada!	 Sabe,	 eu
poderia	ter	morrido	ontem!!	Poderia	ter	desistido,	mas	não,	eu	decidi	lutar,
pela	primeira	vez	na	vida	eu	decidi	que	ia	lutar	e	numa	aposta	de	10	contra
1,	 eu	 lutei	 e	 venci!!!	 Eu	 sei	 que	 deve	 parecer	 horrível,	 mas	 eu	 me	 sinto
muito	bem!

Marcos	sorriu	e	respirou	aliviado.
–	 Graças	 a	 Deus!	 Sabe,	 eu	 estou	 aqui	me	 sentindo	 um	 herói,	 e	 de

repente	eu	paro	e	penso,	“Cara!	Eu	violei	o	primeiro	dos	Dez	Mandamentos!
Eu	não	posso	estar	me	sentindo	feliz	por	ter	matado	pessoas!”	Fiquei	com
medo	 de	 ter	 um	 instinto	 ruim,	 ser	 alguma	 espécie	 de	 psicopata,	 ou	 algo
assim!

Eles	riram.	Psicopatas...	Que	bobagem...
–	 Você	 não	 é	mau,	Marcos!	 E	 você	 não	 violou	 o	 primeiro	 dos	 Dez

Mandamentos...	Violou	o	quinto.	Ih,	olha	isso!!!
Lorena	 encontrou,	 na	 sela	 do	 cavalo	 negro,	 uma	 adaga	de	 cabo	de

prata	e	desenhos	trabalhados.	Pareciam	rosas	e	espinhos.
–	Uau!	Será	que	tem	algum	valor?	–	exclamou	Marcos.
–	Está	brincando?	É	claro	que	sim!	Especialmente	se	alguém	quiser

me	 matar,	 isso	 pode	 ter	 um	 valor	 inestimável	 –	 e	 dizendo	 isso	 Lorena



guardou	a	adaga	consigo.
Dentro	 da	 casa,	 Marcel	 chamou-os.	 Lorena	 fechou	 a	 porteira	 e

entrou	com	Marcos,	encontrando	Marcel	vestido	de	monge.
–	 Lorena,	 vista	 um	 desses	 hábitos	 de	monge	 por	 cima	 do	 vestido,

mas	não	 fale	nada	com	ninguém,	porque	ninguém	pode	saber	que	você	é
uma	mulher.	Tome!

Lorena	 pegou	 o	 hábito	 e	 foi	 para	 o	 quarto.	 Dentro	 do	 baú	 de
monsieur	 Jardanét	 encontrou	 outros	 vestidos.	 Escolheu	 um	 marrom	 e
comportado	 e	 vestiu-o.	 Mais	 uma	 vez,	 sua	 curiosidade	 foi	 atraída	 por
aquela	 velha	 peça	 de	 armadura	 que	 brilhava	 fosca	 em	meio	 a	 roupas	 de
mulher,	 mas	 ouviu	 seu	 nome	 e	 apressou-se.	 Marcel	 estava	 ficando
impaciente.

Colocaram-se	a	caminho,	carregando	as	algibeiras	e	com	instruções
específicas	de	não	abrirem	a	boca	em	hipótese	alguma.	O	plano	era	ir,	achar
o	 cara,	 pedir	 ajuda,	 ir	 pra	 casa.	 Tudo	muito	 simples!	 O	 Sol	 já	 estava	 alto
quando	saíram,	mas	o	clima	era	fresco	e	agradável.

Na	 estrada	 de	 terra,	 sem	 ver	 viva	 alma	 ao	 redor,	Marcos	 resolveu
acelerar	 e	 instigou	 os	 outros,	 que	 juntos	 começaram	 a	 correr	 no	mesmo
ritmo.	E	lá	iam	os	três	estranhos	monges	pela	estrada.

–	Um,	dois,	três,	quatro!	–	cantava	Marcos.
–	Quatro,	três,	dois,	um!	–	respondiam	os	outros.
–	Um,	dois,	três,	quatro!	O	Marcel	é	muito	chato!
–	Quatro,	três,	dois,	um!	O	Marcos	não	tem	juízo	algum!
	
E	assim	chegaram	à	cidade...
	
O	mau	cheiro	foi	a	primeira	coisa	que	sentiram.	Fezes	de	animais	e

de	gente	misturavam-se	ao	odor	de	pão	sendo	feito	e	terra,	onde	crianças
brincavam	misturadas	 a	 cães	 que	 ladravam	 para	 os	 recém-chegados.	 Na
entrada	da	cidade,	um	cadáver	em	avançado	estado	de	putrefação	era	uma
imagem	chocante	para	 eles,	 porém	perfeitamente	 comum	naquela	 região.
Caminharam	em	silêncio	pelas	ruas	semidesertas.	As	casas	pobres	fora	dos
arredores	 foram	 dando	 lugar	 a	 casas	 maiores	 e	 mais	 ricas,	 conforme
chegavam	 no	 que	 seria	 o	 centro	 da	 cidade.	 Algumas	 lojas	 começaram	 a
aparecer.	Um	armazém,	uma	loja	de	tecidos	e	um	boticário,	todos	de	portas
fechadas.	Passaram	pela	igreja,	cujas	portas	estavam	lacradas.	Parecia	uma
cidade	 fantasma.	 Viram	 um	 grupo	 de	 quatro	 crianças	 crescidas	 correndo
rua	 acima	 e	 resolveram	 segui-las,	 pois	 era	muito	 estranho	 a	 cidade	 estar
completamente	 largada	 às	 moscas.	 Ao	 virar	 uma	 esquina,	 viram	 uma



pequena	multidão	 reunida	 em	 volta	 de	 uma	 grande	 casa	 de	 tijolos	 cujas
janelas	e	portas	estavam	fechadas.

Aproximaram-se	 do	 aglomerado	 e	 Marcel	 disse	 que	 ia	 perguntar
para	 alguém	 sobre	 Gerard	 de	 Tréville,	 o	 homem	 de	 quem	 monsieur
Jardanét	 falara.	Mas	 Lorena	 não	 resistiu	 e	 perguntou	 a	 um	 aldeão	 o	 que
estava	 acontecendo,	 diante	 do	 olhar	 apavorado	 de	 Marcel,	 que	 tinha	 lhe
dito	para	não	abrir	 a	boca.	Mas	o	 aldeão	não	pareceu	notar	que	era	uma
mulher	 que	 lhe	 falava.	 Ao	 invés	 disso,	 ficou	 ligeiramente	 curioso	 com	 a
estranha	armação	de	metal	e	vidro	que	aquele	noviço	usava	no	rosto,	mas
seu	gosto	em	propagar	uma	fofoca	foi	maior	que	sua	curiosidade.

–	É	o	nosso	pároco!	–	disse	ele	com	boa	parte	dos	dentes	negros	ou
faltando	–	Foi	acusado	de	bruxaria	e	agora	vão	procurar	marcas	satânicas
em	seu	corpo	para	provar	que	ele	foi	tocado	pelo	diabo!

Marcel	 pegou	 o	 braço	 de	 Lorena	 e	 tentou	 puxá-la,	mas	 ela	 tirou	 o
braço	de	suas	mãos	e	ficou	com	os	olhos	arregalados	para	o	homem	que	lhe
falava	sem	tirar	a	atenção	da	casa	fechada.

–	 Qual	 é	 o	 nome	 deste	 lugar?	 –	 murmurou	 Lorena	 em	 voz	 rouca,
pressentindo	a	resposta.

O	homem	virou-se	para	ela	surpreso.
–	Você	não	sabe?	Você	está	no	centro	das	atenções	no	que	se	refere

às	 possessões	 demoníacas	 no	momento	 em	 toda	 a	 França!	 Você	 está	 em
Loudun!

A	 última	 palavra	 ficou	 flutuando	 no	 ar,	 enquanto	 Lorena	 sentia	 o
coração	 saltar	 mudo,	 até	 que,	 de	 dentro	 da	 casa	 fechada,	 um	 grito
lancinante	 da	mais	 profunda	 dor	 cortou	 o	 ar.	 As	 pessoas	 ficaram	mudas,
uma	mudez	terrível,	espectadora	da	desgraça.	Lorena	sentiu	que	seu	corpo
inteiro	 endureceu	 e	 pareceu	 pesar	 uma	 tonelada.	 Ela	 ficou	 paralisada
olhando	 para	 aquela	 casa	 junto	 com	 as	 outras	 centenas	 de	 pessoas,
enquanto	Marcel	a	chamava	para	continuarem	seu	caminho.	Como	ela	não
se	 movesse,	 ele	 a	 puxou	 para	 longe	 da	 multidão	 e	 os	 três	 amigos
esconderam-se	em	um	pequeno	beco	deserto.

–	 Lorena,	 o	 que	 combinamos	 sobre	 não	 falar	 com	 ninguém?	 Você
podia	ter...

–	Temos	que	fazer	alguma	coisa!!
Marcel	 parou	 de	 falar	 enquanto	 seu	 rosto	 assumia	 a	 expressão	 de

espanto	e	incredulidade.
–	Ficou	louca?	–	murmurou	ele,	sentindo	que	Lorena	estava	falando

sério.
–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Marcos.



–	Nada!	Vamos	embora	agora!!!	–	respondeu	Marcel,	olhando	fria	e
secamente	para	Lorena	e	dando	as	costas	para	seguir	seu	caminho.

Lorena	 estremeceu.	 Conhecia	 aquele	 olhar.	 Ela	 vira	 aquele	 olhar	 a
vida	 inteira,	 em	 seus	 pais,	 professores,	 motoristas	 de	 ônibus,	 nos	 raros
amigos	e	nos	ainda	mais	raros	namorados.	Era	o	olhar	que	dizia	o	quanto
ela	 estava	 sendo	 estúpida	 e	 egoísta	 em	 não	 fazer	 o	 que	 as	 pessoas
esperavam	que	fizesse.	Era	o	olhar	que	a	derrotara	tantas	vezes	e	a	fizera
seguir	um	caminho	que	não	escolhera	porque	nunca	acreditava	que	tivesse
realmente	alguma	escolha.	Marcel	deu	alguns	passos	para	prosseguir	com	a
determinação	de	alguém	que	sabe	o	que	está	fazendo.	Sem	entender	nada,
Marcos	o	seguiu.	Então	Lorena	começou	a	vomitar	palavras,	a	voz	trêmula	e
a	sensação	de	estar	infringindo	uma	lei.

–	 Estamos	 em	 Loudun!	 Grandier	 está	 lá	 dentro	 e	 eles	 o	 estão
torturando!	Eles	o	estão	destruindo...	E	nós	sabemos	que	ele	é	inocente!

Marcos	 parou,	 o	 rosto	 lívido	 com	 o	 espanto,	 encarando	 Lorena.
Marcel	também	parou,	mas	não	se	virou.

–	 Não	 podemos	 deixar	 isso	 acontecer!	 Nós	 sabemos	 que	 ele	 é
inocente!	–	insistiu	ela,	sem	saber	o	que	dizer,	o	coração	disparado.

Marcos	estava	espantado	e	pareceu	perdido.	Olhou	para	Marcel,	que
se	virou	com	a	expressão	dura	e	a	voz	zangada.

–	Lorena,	isso	foi	no	século	XVII!	Já	aconteceu!		Nós	não	deveríamos
estar	aqui	e	será	melhor	deixar	tudo	como	está	porque	não	deve	ser	uma
boa	ideia	atrapalhar	o	rumo	natural	das	coisas!

Lorena	não	acreditou	no	que	ouviu.	Outro	grito	de	dor	cortou	o	ar.
Os	 bochichos	 da	 cidade	 comentavam	 em	 sussurros	 o	 que	 podia	 estar
acontecendo	dentro	daquelas	paredes.	Ela	andou	na	direção	de	Marcel	com
passos	firmes.

–	 Rumo	 natural!	 Rumo	 natural??!	 Você	 não	 pode	 estar	 falando
sério!...	Foi	uma	conspiração,	você	sabe	disso!	Grandier	nunca	 foi	culpado
pelos	 crimes	 de	 que	 o	 acusaram!	 E	 agora	 ele	 está	 indefeso,	 sendo
massacrado	pelos	seus	inimigos	mais	ferrenhos	e	não	venha	me	dizer	que
isso	é	passado	porque	estamos	aqui	agora	e	podemos	fazer	alguma	coisa!

–	Lorena!	Isso	não	é	uma	brincadeira!	Podemos	morrer	aqui,	então
não	me	venha	com	ideias	heróicas	porque	nós	não	somos	heróis!

Os	dois	estavam	cara	a	cara	e	suas	vozes,	cada	vez	mais	altas.
–	Estou	falando	de	salvar	uma	pessoa	inocente,	Marcel!
–	 E	 eu	 estou	 falando	 de	 salvar	 nossas	 peles!!	 Acha	 que	 essa	 gente

não	 vai	 nos	 matar	 assim	 que	 descobrir	 que	 somos	 diferentes?!	 Cresça,
Lorena!	Nossa	vinda	aqui	foi	um	erro!



Ela	não	respondeu,	os	olhos	tremulando	brilhantes	como	os	de	uma
criança	à	beira	das	lágrimas.	Marcel	virou-se	para	continuar	seu	caminho,
mas	ela	continuou	plantada	no	mesmo	lugar.

–	Terá	sido	um	erro	se	não	fizermos	nada...	–	murmurou	ela.
Marcel	 virou-se	 novamente,	 espantado	 com	 a	 confrontação

inesperada.	Então	respirou	fundo	e	olhou	novamente	para	a	casa,	de	onde
vinha	outro	grito	terrível.	Ele	voltou	a	olhar	para	ela	com	ar	desalentado.

–	Olhe	pra	isso,	Lorena...	Não	há	nada	que	possamos	fazer...
E	foi	aí	que	Marcos	disse:
–	Eu	tenho	um	plano!
	
	
Poucos	 segundos	 depois,	 os	 dois	 estranhos	 monges	 estavam	 a

alguns	metros	do	aglomerado	em	frente	à	casa.
–	 Isso	 não	 vai	 dar	 certo...	 –	 Marcel	 não	 acreditava	 que	 tinha

concordado	com	isso.
–	Vai	sim!	–	respondeu	Marcos	–	Desde	quando	um	plano	meu	não

dá	certo?	Vamos	começar!
Então	 Marcos	 começou	 a	 gritar	 e	 pular,	 jogou-se	 no	 chão	 e

contorceu-se	 com	 estranhas	 caretas,	 bem	 no	 meio	 da	 rua,	 chamando	 a
atenção	de	alguns	aldeões	que	começaram	a	apontar	para	ele.	Marcel	pegou
seu	crucifixo	de	madeira	e	começou	a	sua	parte.	Nunca	vira	um	exorcismo
antes,	então	resolveu	improvisar,	que	era	só	o	que	podia	fazer.	Andando	de
lá	pra	cá	e	balançando	a	cruz	como	se	fosse	uma	vara,	a	outra	mão	erguida
e	balançando	nervosa,	ele	gritava	com	todo	o	seu	fôlego.

–	Aleluiah,	irmãos!	Aleluiah!	Esse	demônio	vai	abandonar	esse	corpo
agora	em	nome	de	 Jesus!	Amém,	 irmãos!	Vamos	expulsar	o	demônio!	Xô,
demônio!	Xô!	Vai	embora!	Sai	desse	corpo	que	não	lhe	pertence	em	nome
de	 Jesus!	Sai,	demônio,	 satanás,	 carcará,	 coisa	 ruim,	cabrunco	do	estopico
da	meia-noite!	Vá	pros	quintos	dos	infernos	porque	eu	estou	mandando	em
nome	de	Jesus!	Aleluiah!	Saravá!	Axé!...

Em	 questão	 de	 segundos,	 a	 frente	 da	 velha	 casa	 de	 paredes	 de
pedras	 e	 janelas	 lacradas	 estava	 deserta.	 Todos	 haviam	 corrido	 para	 ver
um	autêntico	caso	de	possessão	demoníaca	no	meio	da	rua,	ao	vivo,	a	cores
e	de	graça!	Os	aldeões	estavam	boquiabertos	com	a	ousadia	do	demônio	de
possuir	tantas	pessoas	da	igreja	e	mais	espantados	ainda	com	os	incríveis
movimentos	 que	 o	 coisa	 ruim	 fazia	 no	 corpo	 do	 jovem	 monge.	 Marcos
emendou	 seus	 gritos	 e	 quedas	 no	 chão	 com	 passos	 de	 break	 e	 funk	 que
faziam	seu	corpo	parecer	não	ter	ossos.



Na	 frente	 da	 velha	 casa,	 um	 rosto	 feminino	 surgiu	 esquivando-se
para	 não	 ser	 visto	 ao	 longo	 das	 paredes.	 Lorena,	 sem	 sua	 vestimenta	 de
monge	 e	 com	 o	 vestido	 da	 filha	 de	 monsieur	 Jardanet,	 bateu	 à	 porta,	 o
coração	 aos	 pulos,	 sem	 saber	 o	 que	 esperar	 e	 o	 que	 faria	 se	 desse	 tudo
errado.	Uma	mulher	 feia	 e	 carrancuda	abriu	 a	porta,	 esticando	o	pescoço
curiosa	 com	 o	 movimento	 mais	 adiante	 na	 rua.	 Lorena	 começou	 a	 falar
nervosa	enquanto	forçava	sua	entrada	casa	adentro.

–	Abriram	as	portas	do	 inferno,	madame!	Os	demônios	dançam	na
rua	e	o	povo	pede	a	presença	dos	especialistas!

A	mulher	olhava	para	Lorena	com	o	ar	de	“E	quem	diabos	é	você?”,
mas	felizmente	para	Lorena	a	urgência	da	situação	adiou	as	apresentações.
A	senhora	Bontemps,	mulher	do	carcereiro	de	Grandier,	 conduziu	Lorena
até	o	porão.	Numa	escada	irregular	e	escura,	coberta	por	limo	e	tão	gelada
que	 Lorena	 pôde	 sentir	 o	 frio	 mesmo	 com	 sapatos,	 elas	 desceram.	 Para
Lorena,	parecia	um	lugar	em	que	já	estivera,	embora	não	se	lembrasse	de
muito	mais	que	sensações	vagas.	Um	cheiro	de	mofo	subiu	como	animais
pela	parede	e	um	corredor	escuro	estendeu-se	depois	da	escada,	como	um
tapete	negro	até	uma	porta	pesada	de	madeira	de	onde	vieram	mais	gritos
terríveis,	que	se	prolongaram	com	a	dor	infligida.	A	mulher	bateu	à	porta	e
os	 gritos	 emendaram-se	 a	um	pranto	desesperador.	Um	homem	de	 rosto
suado	atendeu	com	expressão	pouco	feliz.

–	Sra.	Bontemps!	Eu	avisei	que	não	queríamos	interrupções!
–	Desculpe,	Sr.	Trincant!	Mas	está	acontecendo	alguma	coisa	lá	fora!

Parece	que	o	Inferno	surgiu	do	centro	da	Terra	e	os	demônios	correm	atrás
das	pessoas	pelas	ruas!	O	povo	exige	a	presença	de	seus	protetores!

Espantado,	Louis	Trincant	pareceu	hesitar.	Será	que	a	farsa	tinha	um
fundo	de	verdade	e	ele	provocara	 forças	mais	poderosas	do	que	seu	ódio
pelo	 seu	 ex-melhor	 amigo	 Grandier?	 De	 onde	 estava,	 Lorena	 viu	 outros
homens	 lá	 dentro.	 Trincant	 voltou-se	 e	 jogou	 em	 uma	 bacia	 uma	 sonda
manchada	de	sangue,	enquanto	ordenava	aos	outros	que	saíssem.	Curvou-
se	para	o	homem	amarrado	e	desnudo	sobre	uma	mesa	fria	e	murmurou:

–	Não	se	preocupe,	“amigo”,	estamos	só	no	começo...
Eles	 passaram	 por	 Lorena	 no	 que	 pareceu	 para	 ela	 uma	mórbida

câmera	lenta,	olhando	para	aquele	rosto	jovem	e	desconhecido	na	pequena
cidade	 de	 Loudun.	 Lorena	 ouvia	 seu	 coração	 e	 temia	 que	 eles	 também	 o
ouvissem	 no	 escuro	 corredor,	 mas	 eles	 subiram	 as	 escadas,	 seguindo	 a
senhora	Bontemps,	que	fora	na	frente,	curiosa.

Lorena	 fingiu	 segui-los,	mas	 logo	 deu	 passos	 para	 trás.	 Assim	 que
começaram	 a	 ouvir	 os	 sinais	 do	 tumulto,	 os	 homens	 apressaram-se	 em



correr	 para	 a	 rua.	 A	 moça	 voltou	 para	 a	 porta	 que	 não	 fora	 trancada	 e
hesitou	 por	 um	 momento.	 Haviam	 combinado	 tirar	 Grandier	 dali,
facilitando	sua	fuga.	Se	não	fosse	possível,	teriam	impedido	seu	sofrimento,
ou	talvez	o	adiado	até	que	seus	aliados	dessem	um	jeito	de	ajudá-lo,	como
sempre	faziam.	Ainda	havia	a	possibilidade	de,	ao	testemunharem	um	caso
de	 possessão	 que	 não	 tivesse	 sido	 armado,	 os	 inimigos	 de	 Grandier	 se
sentissem	receosos	em	continuar	com	a	farsa.	Quando	não	se	pode	contar
com	a	consciência,	o	jeito	é	apelar	para	o	medo.

Lorena	estava	apavorada,	mas	algo	naquela	porta	a	atraía	e	sua	mão
lisa	 e	 branca	 como	 uma	 rosa	 ergueu-se	 e	 encostou	 na	 madeira	 velha,
empurrando-a	gentilmente.	A	porta	chorou	ao	ser	aberta	e	Lorena	também
quis	 chorar	 ao	 ver	 o	 cenário	 que	 ela	 guardava.	 Num	 quarto	 pequeno	 de
janelas	vedadas,	três	lampiões	iluminavam	um	pequeno	inferno.	Uma	mesa
de	 madeira	 tosca	 era	 o	 palco	 de	 torturas	 onde	 Grandier	 sofria	 sua
humilhante	vivissecção	nas	mãos	de	seus	algozes.	Sobre	esta	mesa,	negra	e
pesada,	o	jovem	estava	amarrado	e	vendado,	a	respiração	acelerada	com	a
iminência	do	que	iria	acontecer.	Seu	corpo	nu	estava	coberto	de	sangue.	Ao
seu	lado,	uma	mesa	menor	guardava	agulhas,	sondas	e	clisteres	como	uma
mesa	cirúrgica	de	um	filme	de	horror.	Lorena	aproximou-se	e	tirou	a	adaga
que	 trazia	 consigo.	 Com	 ela	 cortou	 as	 cordas	 que	 prendiam	 seus	 pés	 e
mãos.	Assim	que	se	viu	livre,	ele	agarrou	seu	braço	com	tanta	força	que	ela
quase	caiu.	Com	a	outra	mão	ele	arrancou	a	venda,	o	 rosto	contorcido	de
dor	e	ódio,	esperando	 talvez	encontrar	um	de	seus	algozes.	Então	Lorena
pôde	 vê-lo.	 Espanto	 mútuo,	 ele	 olhava	 aquele	 rosto	 claro	 e	 suave	 de
profundos	olhos	negros.	Ela,	por	sua	vez,	paralizou-se	diante	daquele	rosto
que,	 mesmo	 abatido,	 não	 perdera	 os	 traços	 perfeitos.	 E	 assim
permaneceram,	 fitando-se	 surpresos,	 admirando-se,	 belos	 à	 sua	maneira,
numa	 situação	 deplorável.	 Se	 há	 algo	 de	 celeste	 no	 sofrimento	 que
aproxima	as	almas	de	Deus,	então	ele	estava	lá,	a	banhar	aqueles	dois	seres
com	sua	luz	e	dando-lhes	o	semblante	divino	dos	anjos.

Mas	então	Lorena	sentiu	que	seu	braço	estava	doendo.	Ele	também
percebeu	 e	 a	 soltou,	 deixando	 marcas	 e	 baixando	 os	 olhos	 magoados,
dando-se	conta	de	sua	situação	humilhante.	Ela	pegou	uma	túnica	jogada	a
um	 canto	 e	 cobriu-o.	 Ele	 voltou	 a	 olhar	 para	 ela,	 cansado	 e	 nitidamente
esgotado,	escondendo	o	ódio	nas	lágrimas.	Os	cabelos,	molhados	pelo	suor,
caíam	 sobre	 o	 rosto	 e	 pelos	 ombros,	 dando	 um	 magnífico	 contraste	 do
negro	azulado	com	a	pele	pálida.

Subitamente,	 Lorena	 lembrou-se	 de	 Marcos	 e	 Marcel.	 Grandier	 já
perdera	sangue	demais	e	não	tinha	condições	sequer	de	andar.	O	plano	de



tirá-lo	 dali	 ia	 por	 água	 abaixo,	 por	 mais	 que	 lhe	 doesse	 na	 alma	 a
constatação.	Já	 levara	mais	tempo	do	que	o	combinado	e	Marcel	e	Marcos
poderiam	estar	com	problemas	de	verdade.	Levantou-se	para	partir	antes
que	 desse	 ouvido	 às	 vozes	 em	 sua	 mente	 que	 lhe	 sugeriam	 maneiras
suicidas	de	tentar	tirar	o	jovem	pároco	dali.	Mas	quando	ela	se	levantou,	ele
a	segurou	de	novo.

–	 Ajude-me...	 –	 seu	murmúrio	 era	 entrecortado	 pelo	 desespero	 de
não	ter	mais	ninguém	a	quem	recorrer	e	as	lágrimas	banharam-lhe	as	faces.

Ela	 voltou	 e	 tocou-lhe	 o	 rosto	 gelado	 com	 o	 choque,	 o	 coração
apertado,	pois	não	tinha	mais	nada	a	oferecer	a	ele	senão	a	recusa.

–	Tenha	paciência.	Você	vai	sair	daqui	logo	–	disse	ela,	num	francês
limpo	e	voz	suave.

Ela	 sorriu	 e	 tentou	passar-lhe	uma	 confiança	que	não	 tinha.	 Então
levantou-se	e	precipitou-se	para	a	porta,	enquanto	sua	alma	queria	ficar.

–	 Como	 te	 chamas?	 –	 perguntou	 ele,	 antes	 dela	 desaparecer	 na
escuridão.

Ela	virou-se	para	ele	e	sorriu,	sentindo	pela	primeira	vez	orgulho	de
ser	quem	era.

–	Lorena.
E	 partiu	 apressada,	 tropeçando	 nas	 próprias	 batidas	 cardíacas	 e

temendo	pela	segurança	dos	amigos	que	deixara.	Quando	chegou	na	rua,	o
tumulto	estava	maior.	Esquivou-se	para	a	parede	ao	lado	e	vestiu	a	roupa
de	 monge	 que	 abandonara	 antes.	 Os	 dois	 bêbados	 com	 que	 tinha
combinado	 a	 segunda	 parte	 do	 plano	 esperavam	 seu	 pagamento.	 Ela
colocou	em	suas	mãos	sujas	de	unhas	negras	algumas	das	moedas	achadas
por	Marcos.	Os	olhos	dos	homens	brilhavam	e	ela	confirmava	as	instruções.

–	Se	fizerem	direito,	podem	receber	mais	da	próxima	vez!	–	Lorena
não	esperava	que	houvesse	uma	próxima	vez,	mas	achou	que	deveria	dar
um	incentivo	para	que	os	homens	se	esforçassem.	–	Entenderam	tudo?

Os	 homens	 concordaram	 e	 a	moça	 e	 os	 bêbados	 correram	 para	 o
meio	da	 rua,	 a	 alguns	metros	da	 confusão.	Encapuzada,	dizia	a	oração	da
Ave	 Maria	 em	 Latim	 no	 tom	 mais	 grave	 que	 podia	 enquanto	 os	 dois
bêbados	 tremiam	 e	 se	 atiravam	 no	 chão,	 fazendo	 caretas	 e	 dizendo
imprecações.

Trincant	 e	 os	 outros	 tentavam	 em	 vão	 segurar	 Marcos	 na	 marra,
enquanto	Marcel	 continuava	 seu	 exorcismo	 de	 araque.	Marcos	 fazia	 uma
brilhante	 imitação	de	Donald	O’Connour	em	Cantando	na	Chuva,	 subindo
pelas	 paredes	 e	 correndo	 deitado	 no	 chão,	 misturando	 estilos	 e	músicas
que	estavam	deixando	até	Marcel	confuso.



–	 Make	 them	 laaaaaaugh!!!	 Maaake	 them	 laaaaugh!!!	 Everybody
dance	 now!	 Áu!	 Macho	 Macho	 Man,	 I’ve	 got	 to	 be	 a	 macho	 man!!!	 I’m
Batman!	Cause	this	is	Thriller!!!	Thriller	night!!!	Like	a	Virgin!	Cause	we	are
living	in	a	material	world	and	I	am	a	material	girl!...

–	 Olhem	 lá!	 –	 gritou	 um	 aldeão,	 já	 correndo	 para	 o	 novo	 ataque
demoníaco.

Marcos	já	estava	cansado	e	deu	graças	a	Deus	quando	viu	sua	platéia
correr	 para	 outra	 atração.	 Ficou	 no	 chão	 babando,	 fingindo-se	 de
desmaiado,	 enquanto	Marcel	 o	 amparava	e	dizia	para	 as	 autoridades	que
estava	tudo	sob	controle.

–	Não	saia	daqui,	nós	queremos	 falar	com	vocês!	–	avisou	Trincant
com	voz	séria.

–	Pode	ir,	irmão,	que	esperaremos	aqui!
Em	questão	de	 segundos,	 a	pequena	multidão	 cercava	Lorena	e	os

dois	bêbados.	Assim	que	os	primeiros	aldeões	chegaram,	Lorena	afastou-se,
misturando-se	ao	povo.	Trincant,	Mannoury	e	Mignon	assumiram	o	palco	e
começaram	seus	exorcismos	sobre	aquelas	pobres	almas	bêbadas,	que	ora
gargalhavam,	ora	saltavam	e	se	atiravam	no	chão	xingando	as	autoridades
com	os	palavrões	mais	cabeludos	que	conheciam.

	
Trincant	deixou	que	Mignon	e	outro	frei	se	ocupassem	do	exorcismo

e	virou-se	para	procurar	os	monges.	Não	encontrou	mais	ninguém	e	olhou
para	 a	 porta	 da	 casa,	 batendo	 levemente.	 Correu	 até	 lá	 e	 desceu	 as
escadarias,	 temendo	 que	 seu	 prisioneiro	 tivesse	 escapado.	 Encontrou-o
sobre	a	mesa,	solto,	envolto	no	velho	manto	negro	que	haviam	lhe	tirado.	O
sangue	 pingava	 da	 mesa	 e	 sua	 respiração	 era	 cansada.	 Trincant	 não
demorou	muito	a	entender	o	que	acontecera.

	
–	A	mulher...	Encantou-se	com	você	também,	não	foi?	A	pobrezinha

deve	ter	ficado	tão	penalizada	que	resolveu	soltá-lo...	Deve	ter	sido	um	belo
quadro.

Grandier	 olhou-o	 com	 ódio	 por	 trás	 dos	 cabelos	 negros	 que
encobriam	parcialmente	o	rosto.

Trincant	 aproximou-se	 dele	 com	 um	 sorriso	 e	 tocou	 nos	 longos
cabelos.

–	Bem...	De	volta	ao	trabalho...	Onde	paramos?
–	 Algo	 nos	 separa,	 Louis...	 –	 murmurou	 o	 pároco.	 –	 Eu	 ainda	 vou

destruir	você...	Mas	não	sentirei	metade	do	prazer	que	você	parece	sentir
ao	me	ferir...



–	Ora,	Grandier!...	Pensei	que	gostasse	de	uma	boa	briga!
O	padre	olhou	para	ele	novamente	com	um	ar	de	desprezo.
–	 Sempre	 gostei	 de	 uma	 boa	 briga,	 Louis...	 Mas	 nunca	 gostei	 de

covardia.
Trincant	desfez	o	sorriso	e	deu-lhe	uma	bofetada,	empurrando-o	em

seguida	 de	 volta	 para	 a	 mesa,	 segurando-o	 com	 violência	 pelos	 cabelos.
Aproximou-se	ainda	mais	com	expressão	furiosa.

–	Como	ousa	fingir	alguma	nobreza	depois	do	que	fez	a	minha	filha?!
Como	ousa	me	chamar	de	covarde	depois	do	que	fez	a	ela?!...	

Mignon	entrou	esbaforido	na	cela.
–	Trincant,	devemos	interromper	essa	sessão	por	hoje!	Outros	focos

de	tumulto	estão	surgindo,	precisamos	de	você	lá	fora!
Mignon	estava	assustado.	O	pobre	monge	torto	começava	a	acreditar

que	tinha	atraído	as	forças	do	demônio	para	si.	Trincant	soltou	Grandier	e
chamou	o	carcereiro	grandalhão	Bontemps.

–	Leve-o	de	volta	ao	buraco	dele.	Veremos	o	que	fazer	depois.
Bontemps	arrastou	Grandier	grosseiramente	escadaria	acima,	mas	o

padre	mal	 se	mantinha	 de	 pé	 e	 tinha	 que	 se	 apoiar	 nas	 paredes,	 caindo
algumas	 vezes	 quando	 empurrado.	 Na	 cela	 que	 ficou	 para	 trás,	 Mignon
contava	de	seus	medos	para	o	promotor.

–	 As	 coisas	 estão	 saindo	 de	 controle,	 Trincant!	 E	 se	 começarem	 a
aparecer	possessões	de	verdade?	E	se	a	ira	de	Deus	se	abater	sobre	nós	e
Ele	resolver	nos	punir	com	seu	abandono?

–	 Deixe	 de	 bobagens,	 homem!	 Estamos	 com	 todas	 as	 cartas.	 Nem
mesmo	Deus	salvará	Grandier	agora.

Trincant	voltou	para	a	rua	de	mau	humor.	Seu	dia	estava	 tão	bom,
porque	 sempre	 tem	que	 acontecer	 alguma	 coisa	para	 estragar	 tudo?...	 Ao
chegar	na	rua,	olhou	os	focos	de	tumulto	com	pessoas	histéricas	correndo	e
gritando	que	o	diabo	ia	pegá-las.

–	Que	inferno...	–	resmungou.
	



Capítulo	X
	
	
–	 Não	 acredito	 que	 fizemos	 isso...	 –	 Marcel	 andava	 com	 passos

apressados	segurando	sua	batina,	o	suor	frio	salpicando-lhe	a	fronte.
–	Não	 acredito	 que	 eles	 acreditaram!	 –	 comentou	 Lorena,	 pálida	 e

olhando	para	trás	para	ver	se	não	eram	seguidos.
Marcos	era	o	único	que	não	parecia	nem	um	pouco	surpreso.
–	Essa	gente	é	muito	burra!...	Devíamos	tentar	vender	alguma	coisa

pra	eles!
Certos	de	que	a	multidão	iludida	tinha	ficado	pra	trás,	eles	pararam

em	 uma	 ruela	 deserta.	 Recuperaram	 o	 fôlego	 enquanto	 a	 adrenalina
baixava	o	nível.	Então	Marcos	virou-se	para	Lorena	ansioso.

–	E	então?	Como	foi	lá?	Conseguiu	soltá-lo?
–	Consegui,	mas	ele	não	se	aguentava	em	pé...	Eu	queria,	mas...
–	Você	agiu	certo	–	disse	Marcel.	–	Se	você	tentasse	ajudá-lo	a	fugir	e

pegassem	vocês,	estaríamos	todos	em	maus	lençóis.
–	E	ele	está	bem?	–	voltou	Marcos.
–	Ele?	–	ela	evitou	olhar	para	o	amigo.	–	Bem,	fizemos	com	que	eles

parassem...
–	 Vamos	 embora!	 Temos	 que	 encontrar	 o	 tal	 Gerard	 de	 Tréville

antes	 que	 escureça	 –	Marcel	 parecia	 não	 dar	 importância	 ao	 que	 tinham
feito,	mas	na	verdade	ele	estava	apenas	com	medo,	pois	sabia	o	que	poderia
lhes	acontecer	 se	por	ventura	os	declarassem	culpados	naquele	 resquício
de	caça	às	bruxas.	Ele	tinha	medo	e	o	medo	deixa	as	pessoas	estúpidas.

Loudun	era	uma	cidade	pequena	e	nessa	época	a	França	inteira	era
uma	cidade	pequena.	Sabia-se	das	amantes	do	rei	em	Versailles,	dos	nobres
envolvidos	em	bebedeira	e	escândalos	e,	é	claro,	do	vizinho	esquisitão	que
criava	 gatos.	 Por	 isso,	 não	 foi	 difícil	 achar	 a	 casa	 de	 Gerard	 de	 Tréville.
Diante	da	porta,	os	três	entreolhavam-se,	esperando	quem	bateria.	Marcel
retomou	 sua	pose	de	 líder	 e	bateu	decidido.	Alguns	 segundos	depois,	 um
som	 acordou	 a	 velha	 porta.	 Uma	 portinhola	 deixou	 à	 mostra	 olhos
envelhecidos	e	desconfiados	a	observar	os	visitantes.

–	Boa	 tarde,	 senhor	–	disse	Marcel,	no	 francês	mais	 impecável	que
fora	capaz	de	pronunciar.	–	Gostaríamos	de	 falar	com	o	senhor.	Viemos	a
mando	do	Sr.	Jardanét.

Uma	 voz	 rouca	 e	 profunda	 veio	 do	 outro	 lado	 da	 porta,
acompanhando	a	frieza	daqueles	olhos	velhos	que	tanto	já	viram.



–	Jardanét	está	morto.
Eles	não	conseguiram	disfarçar	a	surpresa.	Ninguém	sabia	da	morte

do	 velho	 Jardanét.	 E	 se	 alguém	 os	 tivesse	 visto?	 E	 se	 os	 incriminassem?
Estariam	em	breve	fazendo	companhia	a	Grandier	em	seu	calvário.

–	 Como,	 senhor?	 –	Marcel	 achou	 que	 poderia	 ter	 sido	 um	 erro	 de
tradução.

–	Desde	que	ele	não	me	pagou	o	dinheiro	que	pegou	emprestado,	é
um	 homem	 morto	 pra	 mim,	 aquele	 velho	 caloteiro	 filho	 de	 uma
mandrágora	com	um	vigarista...

A	portinhola	 foi	 fechada	e	um	som	de	chaves	e	 trancas	precedeu	a
porta	abrindo-se	e	revelando	a	figura	de	um	homem	de	seus	60	anos,	barba
e	 cabelos	 despenteados	 e	 um	 velho	 manto	 que,	 juntamente	 com	 todo	 o
resto	do	homem,	parecia	precisar	urgentemente	de	um	banho.

–	Mas	é	que	ele	morreu	mesmo!	–	explicou	Marcel.
–	É	mesmo?	–	respondeu	o	homem	que	mudou	de	uma	expressão	de

surpresa	 para	 pesar.	 –	 Que	 pena!	 Sempre	 foi	 uma	 boa	 pessoa!	 Mas
deixemos	os	mortos	para	os	mortos	 e	nos	ocupemos	dos	 vivos.	O	que	os
traz	a	minha	casa,	senhores?	Todos	sabem	que	não	sou	um	homem	muito
religioso,	embora	garanto	que	tenha	outras	virtudes!

–	Er...	–	Marcel	olhou	em	volta	ao	ouvir	um	burburinho	de	pessoas
aproximando-se.	–	Será	que	nós	podemos	entrar?

O	 homem	olhou	 na	 direção	 em	 que	Marcel	 olhara	 e	 percebeu	 que
aqueles	 jovens	 religiosos	não	queriam	ser	vistos.	Curioso	e	 sempre	ávido
por	uma	boa	história	pois,	como	disse,	ainda	não	havia	televisão	ou	cinema
nessa	época,	o	Sr.	Gerard	deu-lhes	passagem.

Dentro	 da	 humilde	 casa,	 um	 forte	 cheiro	 de	 pão	 quente	 e	 carne
assada	 vinha	 da	 cozinha	 e	 espalhava-se	 pela	 sala.	 Nossos	 jovens	 amigos
haviam	andado	por	quase	duas	horas	 e	 a	 sessão	de	 aeróbica	que	haviam
feito	para	aquele	povo	entediado	gastou	um	bocado	das	energias.	Ou	seja,
eles	 estavam	 famintos,	 só	 que	 não	 tinham	 percebido	 isso	 até	 que	 aquele
aroma	 delicioso	 lhes	 refrescasse	 a	memória.	 A	 discrição	 e	 boa	 educação,
porém,	mandavam	que	não	comentassem	nada.

–	Nossa,	que	cheiro	bom!!!
Lorena	 cutucou	 Marcos	 morrendo	 de	 vergonha.	 Gerard	 olhou

surpreso	para	Marcos.
–	 De	 onde	 vocês	 vêm?	 –	 perguntou,	 curioso	 com	 a	 língua

diferenciada	que	acabara	de	ouvir.
–	 Esse	 é	 o	 problema!	 É	 uma	 longa	 história	 e	 o	 senhor	 pode	 não

acreditar.



–	É	mesmo?	Gosto	de	histórias	 incríveis!	Se	a	história	de	vocês	 for
mais	incrível	que	uma	história	minha,	eu	os	convido	para	o	almoço.

–	O	que	ele	disse?	O	que	ele	disse?	–	perguntou	Marcos	impaciente.
Lorena	explicou-lhe	sussurrando	o	que	acabara	de	ouvir.

–	Por	que	está	sussurrando,	estúpida?	Ele	não	entende	nada	do	que
você	 fala	mesmo!	Pergunta	pra	 ele	 se	 a	 gente	 não	pode	 contar	 a	 história
enquanto	come!	Estou	morrendo	de	fome	e	nenhuma	história	que	ele	tenha
vai	bater	a	nossa!

–	Marcos,	deixa	de	ser	grosso!!!!	–	Lorena	estava	vermelha.
–	 Estou	 faminto!!!	 Famintos	 estão	 isentos	 das	 leis	 das	 boas

maneiras!	Como	as	pessoas	bonitas!
Uma	risada	de	Gerard	chamou-lhes	a	atenção.	Com	um	movimento

de	mãos,	convidou-os	a	sentarem-se	à	mesa.
–	 Não	 costumo	 receber	 visitas	 e,	 quando	 as	 recebo,	 nunca	 são

divertidas!	 Podem	 sentar-se,	 amigos	 que	 trarei	 a	 comida!	 Que	 tipo	 de
anfitrião	eu	seria	se	deixasse	meus	convidados	morrerem	de	fome?

–	 Como...?	 Quer	 dizer...	 O	 senhor	 entendeu	 o	 que	 eles	 disseram?	 –
perguntou	Marcel	atônito.

Gerard	 pegava	 em	 um	 armário	 rústico	 uns	 pratos	 e	 talheres	 que,
pela	poeira,	não	eram	usados	há	muito	tempo.	Respondeu	rindo	enquanto
colocava-os	à	mesa.

–	 Sou	 um	homem	humilde,	 senhor,	mas	meu	pai	me	 ensinou	 a	 ler
muito	cedo!	Estudei	e	consegui	favores	para	aprender	ainda	mais!	Aprendi
alemão,	latim	e	inglês.	Mas	a	língua	que	mais	usei	na	minha	juventude	foi	o
português...	Eu	estava	sempre	viajando,	até	que	encontrei	uma	rapariga	em
Lisboa	e	fixei	residência	por	alguns	anos...	Com	as	palavras,	fui	muito	longe!
Tão	longe	que	acabei	chegando	aqui,	em	Loudun,	o	fim	do	mundo!

Marcos	 foi	o	primeiro	a	sentar-se,	pois	a	 linguagem	dos	sinais	era-
lhe	mais	imediata	que	qualquer	língua.	Pegou	os	talheres	e	ficou	esperando
com	a	boca	cheia	d´água	Gerard	voltar	da	cozinha.	Os	outros	sentaram-se
lentamente	 enquanto	 prestavam	 atenção	 às	 palavras	 que	 misturavam-se
agora	a	sons	de	panelas	e	tampas.

–	Sua	língua	parece-se	muito	com	a	língua	dos	portugueses,	embora
seu	sotaque	me	 lembre	mais	o	catalão.	Deve	ser	algum	dialeto	de	alguma
região	distante,	imagino...	Esse	mundo	é	tão	grande!

–	E	vai	ficar	ainda	maior...	–	murmurou	Lorena.
Gerard	voltou	com	um	grande	pão	assado	em	um	prato	de	barro	e,

na	 outra	 mão,	 um	 grande	 prato	 com	 costela	 de	 cordeiro.	 Colocou-os	 na
mesa	 e	 virou-se	 para	 o	 armário	 onde	 pegou	 uma	 garrafa	 de	 vinho



começada.	Ajeitando-se	em	seu	lugar	à	mesa,	ele	começou	a	servir-se,	sem
cerimônias	em	sua	própria	casa.

–	E	então?	De	onde	os	senhores	vêm?
–	 Do	 Brasil!	 –	 exclamou	 Lorena,	 que	 baixou	 o	 capuz	 de	 monge

enquanto	pegava	um	pedaço	de	pão.
Gerard	sorriu	surpreso.
–	Ora!!!	E	nessa	cidade	eles	aceitam	mulheres	em	monastérios?	Não

me	entenda	mal,	mademoiselle,	mas	 é	uma	grata	 surpresa	 ter	 uma	dama
em	minha	mesa.

–	É	um	país,	senhor	–	disse	Marcel.
Gerard	pareceu	não	entender.
–	Como?
–	É	um	país	–	Marcel	pegou	um	pedaço	de	carne,	enquanto	Marcos

destrinchava	um	pedaço	de	 costela	 como	 se	 fosse	um	animal.	 –	Reino	de
Portugal.

Gerard	 parou	 de	 mastigar	 um	 minuto.	 Então	 seus	 olhos	 se
arregalaram.

–	Vocês	 vieram	das	 terras	 selvagens	 que	Portugal	 descobriu?	Mas,
por	 Deus!	 Dizem	 que	 fica	 a	 vários	 meses	 de	 viagem	 e	 que	 é	 uma	 terra
inóspita	 onde	 feras	 selvagens	 e	 serpentes	 marinhas	 habitam!!!	 Fico	 feliz
que	tenham	chegado	sãos	e	salvos!	Vinho,	mademoiselle?

–	 Desculpe,	 Lorena	 não	 bebe,	 monsieur	 –	 respondeu
automaticamente	Marcel.

Mas	Lorena	esticou	o	copo	com	um	sorriso,	ignorando	o	pressuposto
de	Marcel.	Estava	com	sede	e	não	queria	beber	água.

–	Sem	formalidade,	senhores!	Podem	me	chamar	de	Gerard!	E	qual	é
a	vossa	graça?

Marcel	 terminou	 de	 engolir	 e	 apresentou	 seus	 desaventurados
companheiros	de	aventura.

–	Eu	me	chamo	Marcel,	esta	é	Lorena	e	aquele	animal	mal-educado
babando	sobre	sua	mesa	é	Marcos.

Marcos	cumprimentou	seu	anfitrião	com	a	boa	cheia	e	um	pedaço	de
carne	grudado	no	nariz.

–	Bem,	o	que	posso	fazer	por	vocês?
–	Queremos	que	nos	ajude	a	voltar!
Gerard	pôs-se	a	rir.
–	Devem	estar	brincando!	Por	que	vocês	trocariam	a	civilização	e	o

conforto	de	um	reino	como	a	França	pelas	florestas	ariscas	do	Brasil?	Eu	sei
que	missionários	estão	sendo	enviados	a...



–	É	aí	que	entra	nossa	história	fantástica,	mons...	Gerard.	Nós	viemos
do	Brasil,	mas	não	do	Brasil	de	seu	tempo.	Nós	viemos	do	Brasil	de	quatro
séculos	no	futuro...

Gerard	engasgou-se	e	começou	a	rir.
–	Ora,	senhores,	não	precisam	mais	esforçar-se	tanto	para	ganhar	a

aposta!	Eu	já	lhes	servi	o	almoço!
Como	todos	na	mesa	não	compartilhassem	de	suas	risadas,	Gerard

foi	parando	de	rir	e	começou	a	temer	que	tivesse	aberto	a	sua	porta	para
loucos.	 Marcel	 mexeu	 em	 sua	 roupa	 e	mostrou-lhe	 algo.	 Tinha	 um	 certo
receio	de	Gerard	sair	gritando	que	feiticeiros	invadiram	sua	casa,	mas,	lá	no
fundo,	sua	intuição	lhe	dizia	que	este	era	o	homem	certo	para	ajudá-los.	E
se	ele	saísse	correndo,	sempre	podia-se	jogar	uma	cadeira	nele.

–	 Veja...	 É	 como	 veremos	 as	 horas	 no	 futuro.	 Chamamos	 relógio
digital.	Muitas	coisas	serão	digitais	no	futuro.

Lorena	 também	 tinha	 trazido	 algo.	 Colocou	 diante	 dos	 olhos	 uma
pequena	máquina	fotográfica	e	disse:

–	Sorriam!
Como	 sempre	 acontece	 quando	 alguém	 vê	 uma	 câmera,	 Marcel	 e

Marcos	 envergaram-se	 sorrindo	 num	 súbito	 abraço	 a	 Gerard,	 que	 mal
tivera	tempo	de	entender	o	relógio	digital.	O	flash	assustou-o	ainda	mais	e
ele	saiu	gritando	achando	que	estava	cego.	Marcos	e	Marcel	seguraram-no	e
o	 acalmaram	 e	 logo	 ele	 percebeu	 que	 não	 estava	 cego.	 Lorena	 então
mostrou-lhe	 a	 foto	 que	 acabara	 de	 ser	 tirada,	 que	 estava,	 não	 fosse	 a
situação	meio	apavorante,	hilária,	com	Marcos	e	Marcel	com	seus	sorrisos
de	tubarão	em	volta	de	um	velho	homem	de	olhos	arregalados	e	cabelo	em
pé.	Gerard	pegou	a	 foto	com	mãos	trêmulas	vendo	a	 imagem	surgir	como
num	truque	perfeito.

–	Que	tipo	de	feitiçaria	é	essa?!!...	–	murmurou,	mais	curioso	que	de
fato	assustado.

E	 o	 terceiro	 rei	 mago	 mostrou-lhe	 o	 terceiro	 presente.	 Marcos
colocou	nos	ouvidos	do	Sr.	Gerard	 seus	 fones	de	ouvido	e	deixou	que	ele
ouvisse	um	pouco	de	sua	Madonna.	Podia	não	ser	a	coisa	mais	maravilhosa
que	 nosso	 século	 poderia	 apresentar	 em	 matéria	 de	 música,	 mas	 para
monsieur	Gerard,	Like	a	Prayer	se	tornaria	eterna.

Alguns	 segundos	depois,	um	pasmado	Sr.	Gerard	 levantava-se	 com
pernas	bambas	da	cadeira	em	que	havia	sentado.

–	Quem	são	vocês...?
Marcel	adiantou-se	em	sanar	o	pânico	do	homem.
–	 Calma,	 Gerard!	 Nós	 somos	 humanos,	 como	 você!	 Não	 somos



demônios,	ou	bruxos,	ou	sei	lá	o	quê,	somos	apenas	humanos!
Gerard	 olhou	 novamente	 pra	 eles,	 jovens	 assustados	 e

desorientados.
–	 Mas	 estamos	 perdidos...	 –	 Marcel	 pareceu	 desesperançado.	 –	 Só

queremos	voltar	pra	casa...
	



Capítulo	XI
	
	
Monsieur	Gerard	de	Tréville	olhava		para	sua	vida	e	perguntava-se	o

que	 havia	 feito	 de	 tão	 extraordinário	 que	 o	 fizesse	 merecer	 realizar	 tal
missão.	 Ele	 havia	 dito	 que	 ajudaria	 e	 seus	 novos	 amigos	 estavam	muito
esperançosos,	 mas	 não	 sabia	 se	 devia	 dar-lhes	 essa	 esperança.	 Gerard
sempre	 fora	um	curioso	de	excentricidades.	Se	havia	um	fato	estranho,	 lá
estava	 Gerard,	 bisbilhotando,	 perguntando,	 colhendo	 informações	 e
fazendo	 suas	 anotações.	 Tinha	 volumes	 e	 mais	 volumes	 de	 todo	 fato
estranho	que	tivera	a	sorte	de	conhecer,	desde	luzes	no	céu	até	estranhas
criaturas	 híbridas	 entre	 homem	e	 lobo.	Mas	 seus	 estudos	 sobre	 o	 que	 os
jovens	 chamavam	 de	 portais	 era	 muito	 limitado.	 Pouco	 se	 sabia	 deles	 e
tudo	que	tinha	em	suas	anotações	eram	alguns	dados	básicos	sobre	datas	e
horários	de	desaparecimentos.

Um	 homem	 alegava	 que	 duas	 de	 suas	 ovelhas	 desapareceram
diante	de	seus	olhos	ao	passar	por	uma	trilha	que	sumiria	segundos	depois.
Outro	 revelava	 que	 apostava	 corrida	 com	 um	 amigo	 quando	 este,
ultrapassando-o,	 desapareceu.	 Na	 verdade,	 tudo	 o	 que	 sabia	 sobre	 esses
portais	 é	 que	 eles	 são	 aleatórios,	 caóticos	 e	 possivelmente	 uma	 piada	 de
péssimo	 gosto	 de	 alguma	 divindade	 desocupada.	Mas	 não	 queria	 tirar	 as
esperanças	 daqueles	 jovens	 e	 disse-lhes	 que	 faria	 o	 possível.	 Estudaria,
pesquisaria,	 faria	 contas	matemáticas	 e	 desenharia	 gráficos	 até	 descobrir
alguma	 lógica	 nos	 portais.	 Até	 lá,	 seria	 melhor	 que	 os	 jovens	 voltassem
para	a	casa	onde	estavam	hospedados,	pois	ele	precisaria	da	concentração
só	 encontrada	 na	 solidão	 para	 achar	 as	 respostas	 que	 procurava.	 É	 claro
que	 um	 homem	precisa	 comer	 e	 achou	 que	 não	 faria	mal	 se	 pedisse	 aos
seus	 novos	 amigos	 algumas	 pistolas	 que	 de	 certo	 o	 ajudariam	 a	 ter	 uma
mesa	um	pouco	mais	 farta	por	algum	tempo.	Apesar	do	aparente	espanto
dos	garotos,	eles	 lhe	disseram	que	quando	voltassem,	 trariam	as	pistolas.
Assim,	despediram-se	por	volta	das	três	e	meia	da	tarde.

–	Puxa,	Gerard!	Não	sabe	como	nos	 fez	 felizes!	Obrigada!	–	Lorena
cumprimentava	 entusiasticamente	 o	 bom	 homem	 enquanto	 Marcel
suspeitava	que	a	moça	estava	alegre	demais	e	achou	que	o	vinho	já	exercia
seus	efeitos,	fazendo	também	suas	bochechas	ficarem	rosadas	e	seus	olhos,
bem	brilhantes.

–	 Eu	 farei	 o	 possível,	 mas	 não	 se	 esqueçam	 do	 que	 falei.	 É
imprescindível	 que	 vocês	 não	 exerçam	 nenhuma	 alteração	 enquanto



estiverem	 aqui.	 Acredito	 que	 vocês	 sejam	 como	 corpos	 estranhos	 a	 este
universo	e	não	sei	como	ele	reagiria	se	vocês	começassem	a	agir.	Vocês	não
fizeram	nada	desde	que	chegaram,	não	é	mesmo?

–	 Nãããão!!	 –	 respondeu	 Marcos,	 animado.	 –	 Nadinha!	 A	 gente	 só
enterrou	os	corpos	e	veio	correndo	pra	cá!	Ah,	é!	A	gente	parou	na	cidade
e...

–	Obrigado	mais	uma	vez,	nós	nos	veremos	dentro	de	cinco	dias!
Tchau!

Marcel	arrastou	Marcos,	que	também	parecia	meio	alto,	antes	que
Gerard	 pensasse	 duas	 vezes	 em	 ajudá-los	 a	 voltar	 pra	 casa.	 Marcos	 e
Lorena	 saíram	 rindo	 à	 toa,	 acreditando	 em	 Gerard	mais	 do	 que	 deviam.
Marcel	mantinha	a	sobriedade	que	lhe	era	tão	peculiar.	Estava	custando	a
crer	 que	 seria	 tão	 simples	 e	 ainda	 preocupava-se	 com	 os	 cinco	 dias	 que
Gerard	pedira	para	descobrir	alguma	coisa.	Eram	cinco	dias,	 cinco	 longos
dias	para	sobreviver	naquele	lugar	horrível!	E	ainda	tinha	as	noites!	Torcia
para	 que	 os	 cinco	 dias	 que	 se	 seguissem	 fossem	mais	 tranquilos	 que	 as
últimas	24	horas.

Foi	pensando	nisso	que	ele	se	deparou	com	uma	figura	envolta	em
um	grande	 capuz	negro	que	 os	 abordou	 em	uma	 ruela	 deserta.	Marcos	 e
Lorena	 tagarelavam	 animados	 quando	 perceberam	 Marcel	 empacar	 de
repente.	 Sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 paralisaram	 e	 esperaram	 um	 sinal	 de
alguém	para	sair	correndo,	mas	uma	voz	de	mulher	tranquilizou-os.

–	Por	favor,	esperem!	Só	quero	falar	com	vocês.
A	 figura	 aproximou-se,	 saindo	 das	 sombras	 e	 retirando	 o	 capuz

lentamente.	Um	belo	rosto	mostrava	sinais	de	tempo	e	cansaço,	revelando
uma	 juventude	 apagada	 pelos	 anos.	 Seus	 olhos	 eram	 negros	 como	 um
abismo	e	faiscavam.	As	sobrancelhas	bem	desenhadas	combinavam	com	o
cabelo	que	cascateava	pelos	ombros	e	o	conjunto	dos	 traços	de	seu	rosto
pareceu	bastante	familiar	a	Lorena.

–	Talvez	ela	só	queira	uma	bênção...	–	sussurrou	Marcos.
–	Meu	nome	é	Laurent	e	sou	a	mãe	de	Urbain	Grandier.
											
Estavam	chocados.	Até	mesmo	Marcos	compreendeu	quem	ela	era,

embora	custasse	a	acreditar.
Marcel	 fez	 menção	 de	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 Laurent	 o

interrompeu.
–	 Eu	 sei	 o	 que	 vocês	 fizeram	 hoje	 pelo	 meu	 filho.	 Eu	 gostaria	 de

agradecer...
–	Err...	Não	 foi	nada...	 –	Marcel	 estava	nervoso.	 –	Mas	agora	 temos



que	ir.
A	 mulher	 colocou-se	 em	 seu	 caminho	 e	 fitou-o	 com	 seus	 grandes

olhos	sofridos	de	mãe.
–	Eu	também	vim	pedir	sua	ajuda.
Marcel	pareceu	fraquejar.
–	E	o	que	podemos	fazer?
–	Eu	não	sei!	–	lágrimas	encheram	os	abismos	negros	enquanto	sua

voz	tremulava	como	uma	vela	ao	vento.	–	Mas	sei	que	podem	fazer	alguma
coisa!	Sei	que	sabem	que	ele	é	inocente!

–	O	que	poderíamos	fazer?
Ao	ver	Lorena	a	mulher	pareceu	tomar	novo	fôlego.	Dirigiu-se	a	ela	e

disse-lhe	ansiosa:
–	Irmã	Jeanne	começou	isso	tudo,	talvez	ela	possa	acabar!
Marcel	interrompeu-a	e	parecia	seguro	quando	olhou	em	seus	olhos

e	disse	o	que	ela	queria	ouvir.
–	 Madame,	 acredite.	 Sabemos	 que	 ele	 é	 inocente	 e	 sabemos	 de

muitas	coisas	que	ainda	estão	por	vir.	Seu	filho	sairá	vivo	disso	tudo	e	seus
algozes	 pagarão	 na	 justiça	 tudo	 o	 que	 estão	 fazendo.	 Mas	 é	 preciso	 ter
paciência.	Vá	pra	casa	e	deixe	que	o	destino	se	cumpra.	Logo	estará	com	seu
filho,	acredite.

Laurent	 olhou	 para	 ele	 com	 olhos	 confusos	 e	 então	 olhou	 para
Lorena	como	se	precisasse	de	uma	confirmação.	Lorena	sorriu-lhe	e	deu-
lhe	a	garantia	do	futuro	que	não	conhecia.	A	mulher	pareceu	tranquilizar-
se,	pois	quando	se	está	em	um	nível	tão	profundo	de	desespero,	nada	resta
senão	 acreditar	 em	qualquer	 coisa.	 Ela	 limpou	as	 lágrimas	 com	as	 costas
das	mãos	e	anuiu	com	a	cabeça.

–	 Está	 bem.	 Eu	 acredito	 em	 vocês.	 Obrigada.	 Que	Deus	 lhes	 pague
por	tudo.

Aquela	mulher	tinha	uma	dignidade	dessas	que	quase	se	pode	tocar,
como	se	ela	pudesse	andar	alguns	centímetros	acima	do	chão.	Era	fácil	ver
como	fora	difícil	para	ela	pedir	ajuda.	Deu-lhes	uma	última	olhada	e	então
cobriu	 a	 cabeça	 novamente	 com	o	 capuz	 e	 partiu.	Os	 três	 ficaram	 sós	 na
pequena	 rua,	 paralizados,	 como	 se	 esperassem	 as	 palavras	 partirem	 com
ela,	 mas	 elas	 rondavam-nos	 como	 confidências	 secretas.	 Foi	 a	 voz	 de
Lorena	que	Marcel	ouviu	e	achou	que	Laurent	havia	voltado.

–	Você	disse	a	verdade?
–	O	quê?
–	Grandier...	Ele	vai	sair	dessa?
Marcel	ficou	alguns	segundos	observando-a.



–	Vai.	Ele	escapou	de	 todas	até	agora,	 tem	a	 sorte	dos	 infernos.	 Se
tivesse	lido	o	livro,	saberia.

E	virou-se,	seguindo	o	caminho	sem	se	preocupar	se	os	outros	dois	o
estavam	acompanhando.

	
O	 Sol	 se	 punha	 avermelhado	 entre	 as	 montanhas	 quando	 eles

chegaram	em	casa.	Sentados	atrás	de	uma	carroça	de	feno,	saltaram	felizes
por	Deus	ter	enviado	aquela	boa	alma	pra	dar-lhes	uma	carona.

–	Obrigado,	 amigo!	–	disse	Marcos,	que	 já	aprendia	 suas	primeiras
palavras	de	francês.	–	Deus	lhe	pegue!

Eles	viram	a	carroça	afastar-se	e	sumir	na	estrada	de	terra.	Marcos
virou-se	 para	 a	 velha	 casa	 de	 monsieur	 Jardanét	 e	 abriu	 os	 braços	 num
largo	movimento.

–	Não	há	lugar	como	o	lar!
Marcel	adiantou-se	a	entrar	na	casa,	emburrado	e	mau	humorado.
–	Não	tem	graça.
Marcos	não	entendia	o	mau	humor	de	Marcel.	Achava	que	as	coisas

estavam	 indo	bem	e	no	 final,	poderiam	contar	para	os	netos	uma	grande
aventura	 (não	 antes	 de	 registrá-la	 no	 Instituto	 de	 Marcas	 e	 Patentes,
claro!).	 Quando	 entraram	 na	 casa,	Marcel	 já	 havia	 arrancado	 a	 batina	 de
monge	e	parecia	fugido	de	uma	peça	de	teatro	amador	onde	as	roupas	são
feitas	 de	 improviso	 e	 não	 tem	 ninguém	 para	 dizer	 que	 não	 tem	 nada
combinando	com	nada.

–	Marcel,	eu	não	entendo	você!	Nós	ajudamos	alguém	hoje.	Por	que
está	agindo	como	se	seu	time	tivesse	perdido	na	final	do	campeonato?

Marcel	 jogou-se	 numa	 cadeira	 e	 colocou	 os	 pés	 sobre	 a	 mesa,
enquanto	Lorena	jogava	sua	batina	sobre	outra	cadeira.

–	 Eu	 vou	 lhe	 dizer,	 Marcos,	 por	 que	 não	 estou	 feliz!	 Não	 ligo	 pro
Grandier!	Ele	cavou	sua	própria	cova	e	não	tô	nem	aí	pra	essa	história	que
já	está	escrita!	Mas	eu	me	importo	com	nossas	vidas!	E	quer	saber?	Estou
com	dificuldades	em	acreditar	que	elas	durarão	o	bastante	para	acharmos	a
saída	daqui!

Lorena	remexeu	em	um	armário	e	achou	uma	garrafa	de	vinho.
–	Marcel,	você	é	um	pessimista...	–	disse	ela,	concentrada	em	colocar

o	 vinho	 em	 uma	 caneca	 que	 estava	 sobre	 a	 mesa.	 –	 Sempre	 foi	 um
pessimista...	Suas	ondas	negativas	vão	acabar	afogando	a	gente!

Lorena	 sentou-se	 à	 mesa	 e	 encheu	 o	 copo	 com	 a	 língua	 sobre	 os
lábios	 ante	 os	 olhos	 incrédulos	 de	 Marcel.	 Quando	 ela	 ia	 levar	 a	 caneca
cheia	até	a	borda	aos	 lábios	ávidos,	ele	segurou	sua	mão,	entornando	um



pouco	do	vinho.
–	Chega	de	beber!	Você	já	bebeu	demais!	O	que	quer?	Ficar	bêbada?
Lorena	 olhou	 para	 o	 vinho	 entornado	 e	 então	 ergueu	 os	 olhos	 até

encontrar	os	de	Marcel.	E	eles	estavam	diferentes.	Talvez	fosse	o	efeito	do
álcool,	 talvez	 fosse	 o	 estresse	 do	 dia,	 ou	 talvez	 aquela	 “outra	 dimensão”
transformava	donzelas	indefesas	em	psicopatas	assassinas,	mas	o	olhar	que
Marcel	 viu	não	 se	parecia	 em	nada	 com	o	da	doce	Lorena.	Eles	 tinham	o
brilho	da	lâmina,	aquela	faísca	que	faz	os	olhos	de	gatos	ariscos	brilharem
no	 escuro.	 E	 para	 sua	 surpresa,	 sua	 voz	 também	 não	 parecia	 a	 voz	 da
Lorena	que	chorava	quando	alguém	lhe	roubava	o	ursinho	quando	criança.
Era	rouca	e	profunda,	como	se	viesse	do	fundo	de	um	poço	tão	escuro	que
podia-se	duvidar	que	tivesse	fundo.

–	Se	não	 largar	meu	braço	agora,	vou	espatifar	essa	garrafa	na	sua
cabeça	e	você	vai	ter	motivos	de	verdade	pra	ficar	zangado...

Espantado,	 ele	 permaneceu	 alguns	 segundos	 encarando	 aquele
olhar	 feroz,	procurando	a	Lorena	que	conhecia	e	que	há	poucos	 instantes
podia	jurar	que	estava	ali.	Então,	lentamente,	ele	a	largou	e	ela,	lentamente,
levou	a	caneca	aos	lábios.	Entornou	em	alguns	segundos	todo	o	conteúdo,
deixando	um	filete	vermelho	escorrer	pelo	canto	da	boca.	Marcos,	que	tinha
ido	ao	quarto	para	colocar	suas	boas	e	velhas	companheiras,	a	camiseta	e	a
bermuda,	chegou	a	tempo	apenas	de	ver	Lorena	entornando	uma	caneca	de
vinho.

–	 Nossa,	 Lorena!!!	 Você	 tem	 um	 tremendo	 potencial	 oculto	 para
esponja!	 –	 e	 puxando	 uma	 cadeira	 pra	 si,	 completou	 –	 Como	 sou	 um
cavalheiro,	não	vou	deixar	uma	dama	beber	sozinha!	Eu	acompanho	você.

Com	um	ar	de	 reprovação	que	 faria	Cicciolina	 ficar	 com	remorsos,
Marcel	retirou-se	da	mesa	e	foi	para	o	quarto.

–	Pateta...	–	murmurou	Lorena,	provocando	risos	em	Marcos,	que	ria
à	toa.

	
Dormiram	pesadamente.	Cada	um	num	canto.	Marcel	acordou	bem

disposto	 depois	 de	 uma	 boa	 noite	 dormida	 numa	 cama	 quente	 e
confortável	 e	 encontrou	 Lorena	 e	 Marcos	 largados	 na	 sala	 como	 dois
bêbados	 numa	 taberna	 de	 outros	 tempos.	 Inspirado,	 foi	 à	 cozinha	 e
começou	a	bater	panelas	e	gritar	com	todo	o	fôlego	animados	“Bons	Dias”.
Marcos	 saiu	 correndo	 imediatamente,	 tropeçando	 em	 cadeiras	 e	 topando
com	 a	 parede,	 assustado	 com	 o	 barulho	 dos	 infernos.	 Lorena	 caiu	 da
cadeira	balançando	os	braços	e	derrubando	tudo	que	estava	sobre	a	mesa.
Depois	 de	 ter	 acordado	 seus	 amados	 amigos,	 Marcel	 sorria,	 sentindo-se



bem	melhor.
–	Acordem!	Acordem!!!	Temos	um	dia	incrível	pela	frente!!!
Com	as	mãos	tapando	os	ouvidos,	Lorena	e	Marcel	tentavam	calar	a

orquestra	 que	 tocava	 desafinada	 e	 com	 instrumentos	 trocados	 dentro	 de
suas	cabeças.

–	Marcel,	pare	de	gritar,	pelo	amor	de	Deus!!!
–	O	QUÊ???	–	gritou	Marcel,	achando	aquilo	extremamente	divertido

–	 EU	 NÃO	 OUVI!!!	 PODE	 REPETIR	 MAIS	 ALTO???	 QUAL	 O	 PROBLEMA,
GENTE?	ESTÃO	DE	RESSACA???

Ele	curvou-se	para	Lorena,	que	ainda	estava	no	chão	sentindo-se	um
farrapo	humano	usado	como	pano	de	chão	num	boteco	pé-sujo.

–	 Eu	 disse	 que	 não	 devia	 beber,	 Cinderela	 rebelde!	 Agora,	 lave	 o
rosto	 e	 prepare-se	 porque,	 como	 disse,	 temos	 um	dia	 bem	 cheio	 à	 nossa
frente.

											
A	cabra	e	uma	vaca	magra	que	descansava	no	estábulo	deram	leite.

Mas	 o	 café	 fazia	 falta...	 Marcel	 tagarelou	 sobre	 como	 o	 café	 tinha	 sido
descoberto	pelos	árabes	quando	um	pastor	observou	seus	animais	ficando
mais	 animados	 depois	 de	 comer	 os	 frutos	 daquela	 estranha	 plantinha.
Então,	 anos	 depois,	 a	 Holanda	 conseguiu	 tirar	 o	 monopólio	 do	 café	 do
Oriente	 Médio	 e	 levá-lo	 para	 a	 Europa,	 onde	 os	 cristãos	 o	 perseguiram
dizendo	ser	uma	invenção	do	diabo.	Felizmente,	o	Papa	Clemente	VIII	viria
a	provar	e	abençoar	a	bebida	e	ela	seria	consumida	pelos	europeus.

	
–	 Então	 tem	 café???	 –	 perguntou	 Marcos,	 com	 algo	 parecido	 com

ânimo,	estendendo	sua	canequinha	de	cobre	para	Marcel	que	continuava	a
tagarelar.

–	Tem,	 claro!!!	Na	mesa	do	Rei!	Ou	você	acha	que	um	pobre	 como
você	tem	o	direito	de	tomar	café?	Tome!	Cure	sua	ressaca	com	leite!

Marcos	olhou	novamente	para	sua	canequinha,	pensando	em	como
gostaria	de	sair	e	encontrar	um	boteco	bem	pé-sujo,	com	ovo	rosa	e	pernil
na	vitrine,	e	pudesse	pedir	um	café,	um	carioca,	um	pingado,	quem	sabe	até
um	expresso,	pois	os	botecos	andavam	cada	vez	mais	evoluídos	(já	vira	um
patriótico	com	ovos	verdes	e	amarelos...	).

	
Demorou	um	pouco,	mas	depois	do	café	da	manhã	sem	café,	Lorena

e	Marcos	já	quase	se	pareciam	com	seres	humanos	de	novo	e	conseguiam
até	 formular	 frases	 completas,	 apesar	 de	 algumas	 não	 fazerem	 sentido.
Marcel	 tinha	 sua	 agenda	 diante	 de	 si	 onde	 havia	 anotado	 as	 coisas	 que



tinham	que	fazer	durante	o	dia.
–	Em	primeiro	lugar,	precisamos	achar	comida.	Esse	foi	um	pedaço

de	pão	duro	que	encontramos	e	há	coisas	como	farinha	e	açúcar	escuro	nos
potes	 da	 dispensa.	 Precisamos	 saber	 se	 temos	 provisões	 para	 sobreviver
aqui	nos	próximos	cinco	dias.	Como	tem	pouca	comida,	acho	que	teremos
que	racionar...

Marcos	bateu	com	uma	colher	na	mesa.
–	Tive	uma	ideia	melhor!	Vamos	fazer	uma	votação	pra	eliminar	um

de	nós,	assim	sobra	mais	comida	para	os	outros!	É	um	sacrifício	nobre	e	o
que	for	expulso	deve	pegar	sua	mochila	e	se	virar	por	aí!	Eu	começo:	o	meu
voto	vai	pro	Marcel,	porque	ele	não	 tem	espírito	de	equipe	e	é	 chato	pra
caramba,	além	de	não	saber	nem	fazer	um	exorcismo	direito!

Ignorando	o	comentário	de	Marcos,	Marcel	continuou:
–	Depois,	precisamos	achar	as	pistolas	para	Gerard...
–	Quantas	acha	que	precisaremos?	–	perguntou	Lorena.
–	Umas	seis,	eu	acho...	–	chutou	Marcel	dando	de	ombros.
–	Pra	que	ele	quer	tantas	pistolas?	–	Lorena	estava	intrigada.
–	 Sei	 lá...	 Vai	 ver	 que	 ele	 quer	 assaltar	 um	 banco...	 –	 chutou

novamente	Marcel.
–	Então	uma	pistola	bastaria!	–	Lorena	não	compreendia	que	aquela

conversa	não	tinha	futuro.
–	Sei	lá,	Lorena!	–	irritou-se	Marcel.	–	Vai	ver	que	ele	tem	um	bando

de	cinco	amigos	e	eles	não	iam	aceitar	brincar	com	ele	se	não	ganhassem
pistolas!	Vai	ver	que	elas	atiram	uma	única	vez	e	ele	quer	atirar	um	monte
de	vezes	seguidas!

Lorena	 olhou	 com	 ar	 pensativo	 para	 um	 ponto	 distante	 entre	 um
buraco	na	parede	e	uma	mosca	na	janela.

–	Não	faz	sentido...
–	Bem,	continuando...	–	Marcel	virou	a	página	de	sua	agenda,	dando

o	assunto	por	encerrado.	–	Até	lá,	vamos	estabelecer	umas	regras	que	nos
manterão	 vivos!	 Uma:	 não	 falaremos	 com	 ninguém,	 a	 menos	 que	 seja
estritamente	necessário.	Isso	não	deve	ser	problema,	uma	vez	que	temos	a
cláusula	dois!	Dois:	não	sairemos	daqui!!!	Em	hipótese	alguma	poremos	os
pés	 pra	 fora	 desta	 propriedade	 até	 o	 dia	 em	 que	 teremos	 que	 encontrar
Gerard,	 entenderam?	 E	 três:	 não	 faremos	 nada	 que	 coloque	 em	 risco	 a
segurança	 dos	 outros.	 Isso	 inclui	 todos	 os	 seus	 planos,	 Marcos!	 Se
seguirmos	 essas	 regras	 simples	 sairemos	 vivos	 daqui	 e	 com	 todos	 os
membros	do	corpo	intactos!	Alguém	tem	alguma	dúvida?

Houve	 uma	 pausa.	Marcos	 fez	 uma	 cara	 de	 quem	 estava	 tentando



entender	algo	que	lhe	escapava	e	de	repente	disse:
–	Parece	nome	de	filme,	né?	“Seis	pistolas	para	Gerard”!
Lorena	deu	um	riso	que	pareceu	mais	um	esguicho	de	alguma	coisa

engasgada.	Marcel	fechou	sua	agenda.
–	 Pelo	 menos	 ele	 não	 nos	 pediu	 pra	 arrumar	 uma	 De	 Lorean	 e

plutônio...	ainda.
	
	
Um	levantamento	das	provisões	da	casa	mostrava	que	tinham	pouca

coisa.	Na	verdade,	mais	dois	dias	e	podiam	considerar-se	desesperados.
–	Podemos	ir	à	cidade	comprar	alguma	coisa!	–	sugeriu	Marcos.
–	Não!!!	De	jeito	nenhum!!!	Isso	infringe	as	regras	números	1,	2	e	3,

todas	ao	mesmo	tempo!	É	prisão	sem	condicional!!	Não,	não	e	não!	–	Marcel
parecia	já	ter	sua	opinião	formada.

–	Não	precisamos	nos	preocupar	–	disse	Lorena.	–	Esquecemos	que
há	comida	fora	da	casa	também.

Pela	janela,	via-se	uma	horta	com	algumas	batatas	e	verduras,	além
de	galinhas,	porcos	e	uma	cabrita	 cheia	de	 leite.	Tranquilizaram-se	assim
com	a	certeza	de	que	se	tivessem	que	morrer,	ao	menos	não	seria	de	fome.

											
	
A	 tarde	 chegou	 logo	 e	 o	 tédio	 abriu	 suas	 grandes	 asas	 sobre	 eles.

Deitados	 na	 relva	 sob	 uma	 árvore	 secular,	 eles,	 pela	 primeira	 vez,
aproveitavam	 aquela	 estranha	 viagem	 à	 França.	 Falavam	de	 amenidades,
sobre	as	coisas	que	encontraram	e	sobre	as	que	deixaram	pra	trás.

–	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 como	 a	 Caverna	 do	 Dragão	 acabou...	 –
lamentou-se	Marcos.

–	Aquilo	nunca	teve	fim!	–	falou	Marcel.	–	Foi	boato	da	Internet!!
–	Eu	gostaria	de	saber	por	que	a	Uni	berrava	que	nem	um	cabrito	se

ela	era	um	unicórnio...	–	divagou	Lorena.	
–	 É	mesmo!...	 –	Marcos	 agora	 tinha	 outro	mistério	 a	 ocupar-lhe	 as

noites	de	insônia.
Uma	brisa	balançou	 as	 folhas	de	um	verde	 vivo	 e	 tão	maravilhoso

que	eles	não	se	 lembravam	de	 ter	visto	em	seu	 tempo	e	eles	ouviram	em
silêncio	o	som	do	farfalhar	como	se	fossem	sussurros	ao	pé	do	ouvido.

–	Marcos,	você	não	teria	trazido	o	livro	de	Grandier,	teria?
Marcos	não	 respondeu	de	 imediato.	 Então	 levantou-se	 e	 apoiou-se

no	cotovelo.
–	Lorena!	Promete	não	me	matar?



Ela	apenas	o	olhou.
–	 Eu	 não	 tive	 coragem	 de	 lhe	 dizer	 isso	 antes,	mas...	 Eu	 perdi	 seu

livro!
–	O	quêêê???
Agora	era	Lorena	que	se	levantava	e	apoiava-se	nos	cotovelos.
–	Eu	esqueci	lá	no	Prova	Oral,	aquele	lugar	que	você	falou	que	nunca

mais	 iria,	 lembra?	 Quando	 voltei,	 tinha	 sumido!!!	 Algum	 aluno	 sem
consideração	o	levou!!!

Lorena	respirou	fundo,	desalentada.
–	Tudo	bem...	Marcel	que	é	o	dono	não	ligou,	por	que	eu	ligaria?
–	 Esqueça	 o	 livro,	 Lore...	 Temos	 problemas	 bem	maiores	 agora.	 –

disse	Marcel,	olhando	serenamente	para	o	céu	profundamente	azul.
	
O	 almoço	 tinha	 sido	 bom.	 A	 perseguição	 a	 uma	 galinha	 que	 em

pouco	morreria	de	velhice	foi	divertida.	Nenhum	deles	havia	matado	uma
galinha	antes,	mas	a	fome	é	negra	e	pra	quem	já	tinha	matado	uns	dois	ou
três,	 não	 foi	 tão	 traumático	 como	 pensaram	 que	 seria.	 Mesmo	 assim,
Marcos	insistiu	em	fazer	uma	oração	pela	galinha,	como	viu	que	caçadores
tribais	 faziam	 num	 documentário	 da	 National	 Geographic.	 A	 carne	 da
galinha	 anciã	 estava	 meio	 dura	 e	 não	 conseguiram	 tirar	 todas	 as	 penas,
além	se	ter	sido	muito	estranho	ter	a	galinha	na	panela	com	cabeça	e	tudo,
mas	eles	comeram	com	apetite.	Lorena	fez	as	batatas	e	algumas	verduras	e
Marcel	 fez	 um	 arroz	 com	 alecrim	 bastante	 apetitoso.	 Levaram	 horas	 pra
conseguir	fazer	aquele	almoço,	mas	o	resultado	final	não	estava	mal.	Agora,
aquele	repouso	parecia	a	sobremesa	ideal,	deleitando-se	com	a	brisa	e	o	ar
incrivelmente	puro	e	sem	se	preocupar	com	horas	ou	compromissos,	sem
telefones	tocarem,	sem	som	de	carros	ou	pessoas.	Era	uma	agradável	volta
às	origens,	ao	silêncio,	ao	simples.

Mas	 nossos	 amigos	 aqui	 nunca	 foram	 pessoas	 do	 campo	 e	 não
ficariam	 por	 muito	 tempo	 naquela	 tranquilidade.	 Por	 isso,	 de	 repente
Lorena	levantou-se	rapidamente.

–	Onde	você	vai?	–	perguntou	Marcel.
Ela	 sacudiu	 os	 pequenos	 matinhos	 que	 lhe	 grudaram	 no	 longo

vestido	 bege	 e	 no	 cabelo,	 cujo	 coque	 desgrenhara-se	 um	 pouco	 quando
deitara.

–	Vou	ver	os	cavalos.	Tchau!
Então	 ela	 saiu	 correndo,	 pois	 Lorena	 não	 estava	 acostumada	 com

todo	aquele	espaço	verde	e	gostava	de	sentir	o	vento	no	rosto.
–	 Não	 vá	 se	 machucar!	 –	 gritou	 Marcel,	 como	 se	 as	 pessoas	 se



machucassem	de	propósito.
Poucos	segundos	depois,	foi	a	vez	de	Marcos	levantar	de	um	salto.
–	Vai	ver	os	cavalos	também?	–	perguntou	Marcel,	sem	se	virar	pra

ele.
–	Não,	quero	ver	se	consigo	fazer	aquele	pão	que	Gerard	fez!	Ele	me

deu	 a	 receita	 mais	 ou	 menos	 e	 acho	 que	 consigo	 fazer.	 Torça	 por	 mim!
Tchau!

E	lá	estava	ela	diante	daqueles	cavalos	de	dois	andares.	Ela	já	havia
montado	antes	quando	era	menina	e	 tinha	sido	horrível.	Achava	estranho
aqueles	cavalos	estarem	parecendo	ainda	maiores	agora	que	ela	era	adulta.
Havia	 cinco	 cavalos	 e	 meio.	 Além	 dos	 cinco	 cavalos	 pertencentes	 aos
ladrões,	 um	 pangaré	 amarelo	 acabado	 curtia	 tranquilamente	 sua
aposentadoria	naquele	verde	pasto.	Os	cavalos	dos	bandidos	eram	grandes
e	fortes.	Um	era	bege	da	cor	de	seu	vestido	com	crinas	brancas.	O	segundo
era	branco	acinzentado	com	pintas	nas	patas	e	pernas.	Os	outros	dois	eram
marrons,	sendo	que	um	tinha	uma	mancha	branca	na	testa	e	nas	patas.	O
último	era	o	mais	robusto	e	mais	agitado	deles,	sempre	trotando	em	volta
da	 cerca	 como	 se	 fosse	 saltá-la	 a	 qualquer	 momento.	 Era	 negro	 como	 o
passado	dos	piores	pecadores.

Na	cozinha,	Marcos	tinha	farinha	no	nariz	e	nos	cabelos,	mas	estava
animado	 em	 fazer	 a	 massa	 do	 tão	 sonhado	 pão	 de	 cada	 dia.	 Gostava	 de
fazer	 suas	 incursões	 na	 cozinha	 de	 vez	 em	 quando,	 era	 uma	 espécie	 de
alquimia	pra	ele.	Marcel	 entrou	preguiçosamente	pela	porta	da	 cozinha	e
perguntou	 sobre	 Lorena.	 Ele	 não	 a	 havia	 visto	 quando	 chegou.	 Marcos
ouvira	uns	gritos,	mas	achou	que	era	melhor	não	mencionar	isso.

–	Espero	que	ela	esteja	bem...
Da	 janela,	Marcos	 viu	 Lorena	 passar	 agarrada	 ao	 pescoço	 daquele

cavalo	negro	enorme,	gritando	feito	uma	louca	enquanto	ele	corria	a	toda
velocidade.	 Estavam	bem	 longe	 e	 apenas	Marcos	 os	 viu.	 Então	 continuou
sovando	a	massa	de	seu	pão	e	tranquilizou	Marcel.

–	Não	se	preocupe!	Ela	está	ótima!
	
Quando	o	Sol	se	punha,	Marcel,	que	havia	dormido	até	aquela	hora,

ameaçou	entrar	em	pânico	quando	não	encontrou	Lorena.	Mas	ela	entrou
assim	que	 ele	 começou	 a	 culpar	Marcos	por	 sua	 irresponsabilidade.	 Suja,
coque	solto	com	muitos	fios	para	cima	e	para	os	lados,	o	rosto	suado	e	sujo
de	 terra	 e	 o	 vestido	 imundo	 e	 rasgado,	 ela	 entrou	 ligeiramente
descadeirada	 e	 com	 o	 sentido	 de	 orientação	meio	 afetado,	 com	 o	 óculos
partido	ao	meio	nas	mãos.



–	O	que	aconteceu?	–	Marcel	nem	imaginava	que	aquele	estrago	todo
tinha	sido	causado	por	um	simples	cavalo.

–	Ele	era	teimoso!	Mas	eu	mostrei	pra	ele	quem	é	que	manda!	Agora
com	licença,	eu	preciso	de	um	banho,	ou	nem	os	cavalos	vão	aguentar	ficar
perto	de	mim...

											
Algum	tempo	depois,	já	sob	as	luzes	de	lampiões,	eles	sentavam-se	à

mesa	para	saborear	o	pão	de	Marcos.	Por	incrível	que	pareça,	estava	ótimo
e	 leite	 de	 cabra	 complementou	 sua	 ceia.	 Estavam	 todos	 com	 suas	 roupas
normais,	que	já	não	estavam	exatamente	limpas.

–	Estou	sem	roupas...	–	concluiu	Lorena,	os	cabelos	molhados	presos
num	rabo	de	cavalo	baixo.	–	Acho	que	terei	que	lavar	algumas	amanhã.

–	 Ótimo!	 Eu	 também	 estou	 ficando	 sem	 opções.	 Pode	 lavar	 as
minhas	também?	–	pediu	Marcel.

–	 Mas	 nem	 que	 a	 vaca	 morra	 engasgada	 numa	 tosse	 só!	 –	 foi	 a
resposta	de	Lorena	que	continuou	passando	manteiga	em	seu	pão.

–	 Podemos	 ir	 todos	 lavar	 roupa!	 –	 sugeriu	 Marcos	 –	 Vai	 ser	 um
programão!	Melhor	que	o	Rock	in	Rio!

–	Como	ele	sai	dessa?
Marcos	 olhou	 sem	 entender	 de	 imediato,	 enquanto	 Marcel

continuava	concentrado	em	seu	pão	e	não	parecia	dar	muita	importância	à
pergunta.

–	Grandier?	–	perguntou	ele.
Lorena	deixou	o	pão	sobre	o	prato	e,	 com	os	braços	sobre	a	mesa,

esticou	 o	 tronco	 para	 Marcel,	 dedicando-lhe	 total	 atenção.	 Então	 ele
continuou,	passando	manteiga	em	mais	um	pedaço	de	pão.

–	 Será	 como	 das	 outras	 vezes	 em	 que	 ele	 se	meteu	 em	 confusão...
Ficará	preso	algumas	semanas,	sofrerá	um	pouquinho,	mas	logo	um	amigo
influente	conseguirá	a	intervenção	do	Rei	e	ele	ficará	livre.

–	Qual	amigo	influente?	–	insistiu	Lorena.
Marcel	pareceu	impaciente	com	o	interrogatório.
–	D’Armagnac,	o	Governador!
Fazia	 sentido.	 Jean	D’Armagnac	 era	 o	melhor	 amigo	 de	Grandier	 e

sempre	fizera	de	tudo	por	ele.	Não	era	surpresa	que	se	arriscasse	a	atrair	a
ira	de	Richelieu	ao	pedir	ao	Rei	para	interceder	pelo	pároco.	Lorena	deu-se
por	 satisfeita,	 embora	 estivesse	 ávida	 por	 saber	 mais.	 Porém,	 estava
cansada,	 seu	 corpo	 doía	 e	 sua	 cabeça	 pesava.	 Não	 tinha	mais	 disposição
para	entender	ou	bolar	tramas,	mesmo	as	mais	ingênuas.

	



Capítulo	XII
	
	
O	 pão	 de	 Marcos	 realmente	 veio	 a	 calhar.	 Além	 da	 ceia,	 ele	 foi	 o

manjar	do	 café.	 Lorena	 animou-se	 em	 tentar	 fazer	um	bolo	mais	 tarde,	 o
que	 deixou	Marcel	 extremamente	 feliz.	 Estava	 achando	 que	 aquele	 lugar
estava	apagando	por	completo	a	personalidade	de	sua	jovem	amiga.	O	Sol
estava	alto	quando	foram	verificar	as	bolsas	retiradas	das	selas	dos	cavalos.
Encontraram	quatro	pistolas,	 alguma	pólvora,	 seis	espadas	e	duas	bestas.
Infelizmente,	 não	 sabiam	 como	 manejar	 nenhuma	 dessas	 coisas.	 Marcos
analisou	a	besta	e	uma	 flecha	disparou	na	direção	de	Marcel,	 fincando-se
numa	 janela.	 Foi	 assim	 que	 Marcel	 encarregou-se	 de	 guardá-las	 em	 um
lugar	seguro	até	que	encontrassem	Gerard	novamente.

–	Espero	que	ele	fique	feliz...	–	murmurou	Marcel,	que	ainda	achava
estranho	que	Gerard	lhes	tivesse	pedido	armas.

Dessa	 vez,	 Marcos	 ficou	 curioso	 com	 os	 cavalos	 e	 foi	 sua	 vez	 de
tentar	montá-los.	Lorena,	ainda	dolorida	de	sua	aventura	da	tarde	anterior,
prometeu	 juntar-se	a	ele	em	pouco	 tempo.	Ela	queria	 investigar	o	baú	de
monsieur	 Jardanét.	 Tinha	 esperanças	 de	 encontrar	 algum	 vestido	 mais
confortável	 e	 limpo,	 o	 que	 a	 pouparia	 de	 lavar	 suas	 roupas	 sujas.	 Tomar
banho	de	balde	com	água	do	poço	já	era	uma	aventura	desconfortável.	Se
pudesse	evitar	lavar	aquela	roupa,	ela	o	faria.

Sentada	no	 chão	do	quarto,	 ela	 retirava	do	baú	 roupas	de	homem,
lençóis,	 um	pijama,	 uma	boneca	 antiga	 e	 uma	pequena	 caixa	 de	madeira.
Abriu-a	esperando	encontrar	uma	joia,	o	que	seria	muito	bom,	mas	era	uma
medalha,	dada	por	Luís	XIII	há	alguns	anos	ao	Comandante	da	Guarda	Real
Marc	Ambroise	du	Jardanét,	por	bravura.

–	Um	comandante...
Retirou	aquele	monte	de	coisas	de	uma	só	vez	e	verificou	o	fundo	do

baú.	Não	havia	mais	nada.	Por	que	um	comandante	da	guarda	real	estava
vivendo	 naquele	 fim	 de	 mundo,	 longe	 da	 cidade,	 longe	 das	 pessoas	 e
completamente	sozinho?	Olhou	novamente	o	baú	por	fora.	Era	enorme,	de
madeira	escurecida	e	sem	desenhos	entalhados.	Se	houvesse	algo	mais	do
passado	 de	 monsieur	 Jardanét	 naquela	 casa,	 deveria	 estar	 naquele	 baú,
pois	era	óbvio	que	ele	não	queria	 tropeçar	em	seu	passado.	A	menos	que
algo	tão	escabroso	tivesse	acontecido	que	o	 fizesse	se	 livrar	de	 tudo	para
sempre...

	



Lorena	balançou	 a	 cabeça	 com	o	 cenho	 franzido.	Não	 era	possível.
Recusava-se	a	acreditar	que	alguém	odiasse	tanto	assim	seu	passado,	que
ele	não	tivesse	trazido	nada	de	bom	às	 lembranças	de	monsieur	Jardanét.
Com	 esforço,	 levantou-o	 para	 ver	 o	 que	 havia	 embaixo.	 Além	 de	 uma
aranha	de	pernas	compridas	que	saiu	correndo	assustada,	não	havia	nada.
Deixou	o	baú	 cair	 novamente	 e	debruçou-se	nele,	 tamborilando	os	dedos
enquanto	 olhava	 em	 volta.	 Então	 algo	 faiscou	 em	 sua	 mente.	 Olhou
novamente	 para	 o	 baú	 e	 tamborilou	 os	 dedos	 do	 início	 ao	 fim	 dele.	 A
mudança	de	som	a	 fez	perceber	que,	para	um	baú	vazio,	 ele	estava	ainda
meio	pesado.	Abriu	novamente	a	tampa	e	enfiou-se	no	baú,	buscando	algo
em	seu	fundo.	Logo,	um	som	foi	ouvido	e	ela	emergiu	de	seu	interior	com
uma	tampa	falsa.	Colocando-a	de	lado,	olhou	maravilhada	para	o	conteúdo
daquele	compartimento	secreto.

Ombreiras	 de	 metal	 polidas	 ao	 extremo	 estavam	 sobre	 um	 rico
uniforme,	com	botas	brancas	de	cano	 longo	e	uma	calça	 justa	branca.	Um
colete	 de	 encaixe	 do	mesmo	material	 brilhante	 e	 dourado	 das	 ombreiras
acompanhava	 uma	 espécie	 de	 saia	 curta	 que	 protegia	 os	 quadris.	 Uma
espécie	 de	 camisa	 comprida	 de	 cota	 de	malha	 prateada	 impecavelmente
limpa	 dava	 a	 impressão	 de	 nunca	 ter	 sido	 usada.	 Luvas	 brancas	 que
chegavam	 aos	 cotovelos	 completavam	 aquele	 belíssimo	 uniforme	 que
Lorena	retirava	boquiaberta	de	dentro	do	baú.	Dentro	ainda	restava	uma
espada	em	bainha	vermelha	ricamente	adornada,	cujo	cabo	fazia	desenhos
circulares	em	um	metal	dourado	de	brilho	intenso.	Ela	segurou	a	bainha	e
retirou	a	espada,	encantada.	A	luz	que	entrava	pela	janela	aberta	bateu	na
lâmina	 prateada	 brilhante.	 Lorena	 nunca	 sentiu	 tamanha	 emoção	 ao	 ver
simples	 objetos,	 mas	 aquele	 uniforme	 e	 aquela	 espada	 traziam	 em	 si
tamanha	 dignidade	 e	 nobreza	 que	 era	 como	 se	 emanassem	 um	 brilho
próprio.

A	 espada	 encantara-a	 tanto	 que	 não	 notara	 que	 havia	 ainda	 algo
dentro	 do	 baú.	 Ao	 olhar	 novamente,	 antes	 de	 fechá-lo,	 ela	 percebeu	 um
pequeno	 quadrado	 enrolado	 em	 veludo	 vermelho	 com	 grande	 cuidado.
Abriu-o	 e	 descobriu	 um	 livro	 antigo,	 com	 capa	 de	 couro	 e	 escrito	 a	mão,
com	 inúmeros	 desenhos.	 Virando	 suas	 páginas	 grossas,	 reconheceu
rapidamente	 que	 se	 tratava	 de	 aulas	 de	 esgrima.	 As	 recordações	 de	 suas
fatídicas	aulas	quando	adolescente	 fizeram-na	respirar	 fundo.	Eram	todas
horríveis.	Ridicularizada	pelos	outros	alunos,	era	a	pior	dentre	eles.	Tinha
medo	 de	 machucar	 alguém,	 o	 que	 a	 tornava	 um	 excelente	 adversário.
Lembrava	dos	gritos	do	professor,	que	lhe	pediam	para	corrigir	a	postura,	a
defesa,	o	ataque,	 lembrou	do	nervosismo,	da	 insegurança	e	de	como	seus



pais	 ficaram	 decepcionados	 quando	 ela	 conseguiu	 ser	 a	 primeira	 a	 ser
eliminada	no	torneio	de	esgrima,	por	novatos	que	haviam	começado	muito
depois	dela.	Foi	aí	que	desistiu...	Ela	não	sabia	que,	muitas	vezes,	quando
um	aluno	não	aprende	é	porque	o	professor	não	ensinou.

Folheou	calmamente	as	páginas	envelhecidas	que	pareciam	ter	sido
muito	manuseadas	e	leu	o	que	pareciam	aulas	advindas	da	experiência.	Viu
os	 desenhos	 rústicos,	 desenhados	 com	 ponta	 grossa,	 sem	 rosto	mas	 com
muito	movimento.	 Virou	 o	 livro	 para	 ler	 anotações	 de	 pé	 de	 página	 com
lembretes	 escritos	 em	 outra	 letra.	 Detectou	 pelo	 menos	 três	 letras
diferentes	ali	e	voltou	à	folha	de	rosto	para	procurar	os	autores.	Descobriu
os	proprietários,	todos	da	mesma	família.	Aquele	livro	possivelmente	era	o
tesouro	 que	 os	 Jardanéts	 estavam	 passando	 de	 geração	 a	 geração.	 Que
tesouro	 melhor	 para	 passar	 para	 seus	 descendentes	 do	 que	 o
conhecimento?

Cada	 vez	 mais	 interessada,	 entendendo	 cada	 palavra	 como	 se
estivesse	escrito	em	sua	própria	língua,	Lorena	debruçou-se	na	cama	e	leu
mais	um	pouco.	Então	levantou-se	de	repente	e	pegou	a	espada,	retirando-a
da	 bainha.	 Fez	 o	 primeiro	movimento	 que	 aprendeu	 e	 estranhou	 o	 peso.
Então	fez	o	segundo...	E	o	terceiro...	E	quando	percebeu,	estava	sorrindo.

	
Era	 fim	 de	 tarde	 quando	 o	 cheiro	 de	 bolo	 espalhou-se	 pela	 casa.

Marcel	estava	surpreso	de	ver	Lorena	tão	feliz.
–	 Parece	 ótimo!	 –	 disse	 ele	 olhando	 para	 o	 bolo-recém	 saído	 do

forno	a	lenha.
–	Parece,	não	parece?
Ela	 tirou	 uma	 mexa	 de	 cabelo	 da	 testa,	 suas	 bochechas	 estavam

rosadas	 e	 seu	 sorriso	 estava	 luminoso.	 Dava	 pra	 ver	 que	 ela	 estava
orgulhosa	 de	 sua	 obra.	Marcel	 olhou-a	 docemente	 e	 sentiu	 algo	 que	 não
julgara	ser	capaz	de	sentir.	Viu	a	menininha	atrapalhada	que	sempre	ficava
pra	 trás	 nas	 brincadeiras,	 mas	 nunca	 deixava	 de	 ajudar	 quando	 tinha	 a
oportunidade.	Viu	a	adolescente	desengonçada	que	não	levava	muito	jeito
pra	moda,	mas	que	sempre	tinha	algo	gentil	a	dizer	sobre	as	pessoas.	Viu	a
jovem	que	lia	muito	e	falava	pouco	e	percebeu	que	há	anos	não	via	aquela
luminosidade	 em	 seu	 rosto,	 tão	 transparente	 agora.	 Percebeu,	 pela
primeira	vez	na	vida,	que	havia	algo	encantador	em	Lorena,	mas	algo	 tão
discreto	 que	 ele	 mesmo	 nunca	 chegara	 a	 ver.	 Ela	 era	 como	 as	 flores	 do
campo,	 que	 são	 lindas	 em	 sua	 beleza	 simples,	 mas	 nas	 quais	 ninguém
presta	atenção	e	acabam	sendo	pisadas.

–	 O	 que	 foi?	 Tem	 farinha	 no	 meu	 rosto?	 –	 ela	 limpou	 a	 farinha



imaginária	das	faces.
Marcel	 sorriu,	 sem	 se	 importar	 em	 ser	 surpreendido	 em	 seu

momento	contemplativo.	Na	janela,	Marcos	passou	gritando	agarrado	a	um
cavalo.																				

A	 vida	 na	 roça	 não	 era	 tão	 ruim,	 afinal.	 Como	 as	manhãs,	 a	 noite
chegava	cedo	e	eles	estavam	geralmente	cansados	e	satisfeitos.	As	sombras
do	 primeiro	 dia	 em	 que	 estiveram	 ali	 só	 surgiam	 eventualmente	 em
conversas	 de	 como	 cada	 um	 vivenciou	 uma	 luta	 pela	 vida.	 Mas	 logo
mudavam	de	 assunto	 e	 falavam	das	 coisas	 que	 estavam	doidos	 pra	 fazer
quando	voltassem.	Discutiam	diversas	teorias	sobre	os	portais	e	tentavam
entender	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Marcos,	 o	 único	 que	 assistira	 à
palestra,	 tinha	 algumas	 informações	 que	 pareciam	 mais	 curiosidades	 do
que	 fatos	 relevantes.	 Ficavam	 imaginando	 se	 o	 tempo	 corria	 da	 mesma
maneira,	 se	 voltariam	 no	mesmo	momento	 em	 que	 deixaram	 a	 Terra	 ou
uma	semana	depois,	ou	dez	anos	depois,	ou	mesmo	dez	anos	antes...	E	se
voltariam	no	mesmo	lugar...	Marcos	não	contara	do	cara	que	atravessou	o
portal	em	Cachoeira	de	Macacu	e	foi	parar	no	Nordeste?	E	se	fossem	parar
no	coração	da	Selva	Amazônica?

–	 E	 se	 formos	 parar	 em	 outra	 dimensão?	 –	 perguntou	 Marcos,
esperando	 que	 Lorena	 cortasse	 a	 primeira	 fatia	 do	 bolo	 que	 parecia
delicioso.

–	Não	começa,	Marcos!	–	pediu	Marcel.	–	Foi	com	essa	sua	história	de
outra	dimensão	que	a	gente	veio	parar	nessa	fria!!	Nossos	pais	devem	estar
apavorados!	Devem	 ter	 colocado	nossas	 fotos	naqueles	 cartazes	de	gente
desaparecida,	colado	nossas	caras	em	postes...

–	 Se	 demorarmos	 mais,	 meu	 pai	 vai	 alugar	 meu	 quarto...	 –	 disse
Marcos	preocupado,	mas	feliz	em	receber	seu	pedaço	de	bolo.

–	 Acho	 que	 estamos	 vivendo	 a	 aventura	 de	 uma	 vida...	 –	 Lorena
parou	ao	dizer	isso	e	então	voltou	a	cortar	o	bolo.	Pareceu	na	verdade	que
ela	falou	apenas	para	si	mesma.

Serviu	 um	 pedaço	 para	 Marcel	 e	 finalmente	 um	 si.	 Fizeram	 um
brinde	com	limonada	e	um	minuto	de	silêncio	da	fome.

–	Hummmm!	Isto	está	uma	delícia!	O	que	tem?
–	Um	monte	de	coisas!
Ela	não	sabia	direito.	Misturara	avelãs	e	passas	e	outras	frutas	secas

que	encontrara.	O	resultado	parecia	satisfatório.	Durante	a	noite,	contaram
histórias	de	pessoas	desaparecidas	e	olharam	o	céu,	um	manto	negro	como
nunca	haviam	visto,	com	tantas	estrelas	brilhantes	que	suspeitavam	que	o
século	XX	havia	 roubado	algumas	centenas	delas	e	as	escondia	em	algum



lugar.
	
Nos	dias	que	se	seguiram,	estabeleceu-se	quase	uma	rotina	e	pode-

se	 dizer	 que	 estavam	 se	 acostumando.	 Lorena	 cavalgava	 pelos	 campos	 e
trazia	flores	que	enfeitavam	a	casa.	Marcel	ensinava	o	pouco	que	sabia	de
esgrima	 para	 Marcos	 e	 faziam	 pequenas	 disputas	 com	 espadas,	 onde
Marcos	ensinava	para	Marcel	alguns	truques	sujos	criados	por	ele	mesmo.
Também	brincavam	de	tiro	ao	alvo	com	as	bestas	encontradas,	onde	Marcel
sempre	 acabava	 humilhando	 Marcos,	 que	 era	 um	 horror	 com	 aquele
instrumento.	Na	tarde	do	terceiro	dia,	Lorena	chamou	os	três	para	verem
uma	descoberta.	Os	três	chegaram	a	um	riacho	de	águas	prateadas	a	vinte
minutos	de	cavalo,	na	direção	dos	fundos	da	casa.	A	água,	apesar	de	gélida,
era	 um	 convite	 a	 um	 banho	 e,	 quando	 voltaram,	 estavam	 limpos	 e
renovados.	Assim,	o	riacho	tornou-se	um	passeio	constante,	especialmente
para	 Marcel,	 que	 adorava	 uma	 pescaria.	 Quando	 seu	 companheiro	 de
disputas	com	espadas	se	dedicava	a	horas	de	pescaria	que	garantiria	a	janta
e	Lorena	não	podia	ser	encontrada	porque	sumia	por	 longos	períodos	no
dia,	Marcos	 tentava	melhorar	 seu	 relacionamento	 com	a	 besta.	 Era	 como
estar	em	um	clube	de	férias,	só	que	era	bem	mais	barato	e	não	tinha	volta
garantida.

Sozinha,	sem	adolescentes	maldosos	escarnecendo	dela,	acreditando
um	pouco	mais	em	si	mesma,	Lorena	praticava	com	a	espada	de	monsieur
Jardanét,	 a	 qual	 mantivera	 como	 seu	 tesouro	 secreto.	 Investia	 contra
troncos	e	inimigos	imaginários.	Mas	sabia	que	faltava-lhe	alguma	coisa.	Era
o	 que	 fazia	 escritores	 escreverem	 bem,	 ou	 atores	 comoverem	 platéias.
Faltava-lhe	paixão,	aquela	fúria	ardente	que	faz	uma	pessoa	renascer	mais
forte	cada	vez	que	realiza	aquilo	que	gosta.	Ela	olhava	para	o	tronco	e	via
apenas	 um	 tronco.	 Olhava	 à	 sua	 volta	 e	 seus	 inimigos	 imaginários	 eram
seres	 sem	 rosto	 e	 sem	 vida	 que	 não	 justificavam	 todo	 aquele	 esforço.
Respirou	 fundo	 e	 a	 imagem	 de	 Grandier	 veio-lhe	 à	mente.	 A	 imagem	 de
Grandier	 sempre	 vinha-lhe	 à	 mente...	 Era	 preciso	 estar	 sempre	 ocupada
para	 não	 sair	 correndo	 em	 disparada	 e	 tirá-lo	 daquele	 cárcere	 injusto.
Lembrou	de	seu	olhar	que	pedia	ajuda,	de	sua	mão	segurando	seu	braço	e
dos	homens	que	o	estavam	torturando.	Quando	se	virou,	era	outra	pessoa.
Investiu	 contra	 seus	 inimigos	 imaginários	 com	 graça	 e	 garra	 que	 nunca
julgara	 ter	 e	 imaginou-os	 caindo,	 afogando-se	 em	 sangue,	 um	 a	 um,
executando-os	 depois	 de	 caírem	 ao	 chão,	 perseguindo-os	 e	 matando-os
como	 cães	 raivosos,	 sem	 remorso	 ou	 piedade.	 Quando	 terminou,	 estava
pingando	de	suor	e	o	braço	doía.	Seus	inimigos	imaginários	jaziam	mortos



no	chão,	mas	sua	inquietação	apenas	aumentava.
											
Estavam	ali	há	uma	semana	e	chegou	o	dia	em	que	deviam	voltar	à

cidade.	 Lorena	 foi	 a	 primeira	 a	 ficar	 pronta.	 Apressava	 os	 outros	 dois,
ansiosa	 para	 partir	 e	 saber	 notícias	 de	 Grandier.	 As	 roupas	 haviam
finalmente	acabado.	Marcos	e	Marcel	conseguiram	lavar	umas	camisas,	mas
Lorena	 conseguia	 rasgar	 cada	 vestido	 que	 usava.	 Assim,	 estava	 usando	 o
velho	 vestido	 marrom,	 lavado,	 mas	 amassado,	 por	 baixo	 do	 hábito	 de
monge.

–	 Nós	 vamos	 a	 cavalo,	 né,	 Marcel?	 –	Marcos	 parecia	 irredutível.	 –
Porque	 se	 você	 botar	 a	 gente	 pra	 andar	 aquilo	 tudo	 com	 três	 cavalos
enormes	aí	fora	eu	vou	te	dar	um	soco!

–	 Eu	 sei	 que	 é	mais	 fácil,	mas	 nós	 não	 queremos	 chamar	 atenção,
lembram?	Eu	acho	que	monges	são	pobres,	não	andam	por	aí	em	cavalos	de
Itú	como	esses!

–	 Por	 que	 não	 vamos	 com	 eles	 até	 os	 arredores	 da	 cidade	 e	 os
deixamos	amarrados	em	algum	lugar?

Como	 a	 sugestão	 de	 Lorena	 parecesse	 razoável	 e	 pouco	 arriscada,
Marcel	 concordou	 e,	 dessa	 maneira,	 chegariam	 muito	 antes	 e	 voltariam
muito	 mais	 cedo.	 A	 viagem	 foi	 silenciosa.	 Estavam	 preocupados.	 E	 se
Gerard	não	 tivesse	 conseguido	 achar	 a	 saída?	E	 se	 tivessem	que	viver	 ali
pra	sempre?	E	se	não	fossem	apenas	férias	num	estranho	clube?	E	se	fosse
a	vida	inteira?	A	vida	inteira	é	tempo	demais...

Deixaram	os	 cavalos	 em	um	 lugar	 ermo	protegido	 pelas	 árvores	 e
entraram	na	cidade	a	pé.	Passaram	por	suas	ruas	e	sua	miséria	com	quase	o
mesmo	espanto	da	primeira	vez.	Lorena	olhou	intensamente	para	a	igreja
fechada,	como	se	esperasse	ver	Grandier	saindo	dela,	livre.	Mas	era	apenas
uma	 construção	 vazia	 precisando	 de	 reformas	 enquanto	 Loudun	 era
apenas	uma	cidade	pequena	precisando	de	um	padre.	Passaram	pela	casa
onde	 Grandier	 era	 mantido	 preso.	 Dessa	 vez,	 não	 havia	 aglomerado	 de
curiosos	à	sua	porta.	Lorena	olhou	para	ela,	opressora	e	fria,	intransponível
à	primeira	vista	e,	no	entanto,	era	apenas	uma	casa	que	o	ódio	e	o	rancor
transformaram	em	um	 local	de	 torturas.	Um	mal-estar	os	cobriu	como	as
asas	 de	 um	 imenso	 abutre	 que	 ainda	 mantém	 o	 cheiro	 de	 sua	 última
carniça,	mas	eles	apenas	prosseguiram,	deixando	a	casa	para	trás.

Gerard	os	atendeu	com	cara	de	quem	não	dormia	há	dias.	Tomava
chá	 e	 falava	 coisas	 que	 eles	 não	 entendiam.	 Era	 apenas	 uma	 tentativa
empolgada	de	explicar	 como	ele	 chegara	a	determinadas	conclusões,	mas
tudo	 resultava	 em	 planetas	 passando	 por	 conjunturas	 raras	 e	 contas	 e



cálculos	incompreensíveis	para	eles.	Mas	uma	coisa	eles	entenderam.	Havia
uma	forma	de	voltar	pra	casa.	Antes	de	comemorarem,	Marcel	perguntou:

–	É	nesse	século?
–	Em	poucas	horas!
Então	eles	comemoraram,	saltando	e	pulando	porque	eles	iam	voltar

pra	 casa.	Gerard	explicou	 sua	 teoria	das	 coincidências	nos	 cálculos	que	o
levavam	a	acreditar	que	na	manhã	seguinte	o	mesmo	portal	se	abriria,	no
mesmo	local.	Bastava	que	estivessem	no	local	certo,	na	hora	certa	e	podiam
ficar	 tranquilos.	 Feliz	 de	 não	 caber	 em	 si,	 Marcel	 cumprimentou
entusiasticamente	 Gerard,	 agradecendo-lhe	 como	 se	 lhes	 tivesse	 salvo	 a
vida,	pois	acreditava	que	tinha.	Marcos	levantou	um	saco	que	trouxeram	e
entregou-o	a	Gerard.

–	Espero	que	sejam	suficientes!	Mas,	já	que	a	gente	vai	embora,	bem
que	você	podia	nos	dizer	pra	que	quer	tantas	pistolas,	né?

Gerard	 julgou	não	 ter	entendido	direito,	pois	seu	português	não	se
parecia	 muito	 com	 aquele	 estranho	 dialeto	 deles,	 e	 abriu	 o	 saco	 com	 ar
interrogativo.

–	O	que	é	isso?
–	 Ué,	 são	 as	 pistolas	 que	 nos	 pediu!	 –	 explicou	 Marcel.	 –	 São	 os

modelos	certos?	Não	tínhamos	outras...
Gerard	começou	a	rir,	compreendendo	o	mal-entendido.
–	Pistolas,	meus	caros,	não	são	armas,	mas	luíses...
Eles	se	entreolharam	sem	entender	e	Marcos	tirou	o	corpo	fora:
–	Não	olhem	pra	mim,	francês	pra	mim	é	outra	língua!
–	Luíses!	Escudos!	Dinheiro!	–	explicou	Gerard,	ainda	rindo.	–	Era	a

isso	 que	 me	 referia!	 Mas	 isso	 me	 ensina	 a	 me	 expressar	 melhor	 com
pessoas	de	séculos	diferentes	do	meu!

Ligeiramente	 constrangidos,	 os	 jovens	 riram	 e	 entregaram-lhe
algumas	 moedas	 que	 encontraram	 com	 os	 bárbaros.	 Gerard	 pareceu
surpreso	e	impressionado	e	aceitou	de	bom	grado.

–	Isso	vai	me	fazer	feliz	por	muito	tempo!
Convidou-os	 para	 almoçar	 e	 eles,	 é	 claro,	 aceitaram	 (Marcos	 já

estava	na	mesa	antes	dele	terminar	a	frase).	Lorena	quis	saber	da	situação
de	 Grandier	 e	 Gerard	 contou-lhe	 o	 que	 acontecera	 no	 dia	 em	 que	 eles	 o
visitaram	pela	primeira	vez	e	o	que	aconteceu	depois...

	
Trincant,	o	promotor	público,	acrescentava	à	sua	lista	de	provas	um

novo	caso	de	possessão	demoníaca.	Sob	as	ordens	de	Grandier,	demônios
apossavam-se	 de	 religiosos	 de	 outras	 ordens	 e	 sua	 lista	 de	 testemunhas



contava	com	dezenas	de	pessoas	que	haviam	assistido	a	um	exorcismo	que
ocorrera	em	plena	rua,	a	apenas	alguns	metros	de	onde	Grandier	 tentava
iludi-los	para	que	não	encontrassem	as	marcas	do	diabo.	Boatos	surgiram
por	toda	parte,	dando	àquele	evento	uma	importância	muito	maior	do	que
se	 podia	 imaginar.	 Talvez	 sentindo-se	 ameaçadas	 por	 outros	 religiosos
estarem	recebendo	atenção,	as	freiras	ursulinas	tiveram	novos	ataques	no
dia	 seguinte	 e	 Jeanne,	 andando	de	quatro	 com	a	barriga	pra	 cima,	um	de
seus	 não	muito	 impressionantes	 números	 de	 contorcionismo,	 confirmara
onde	 se	 encontravam	 as	 marcas	 do	 diabo.	 Uma	 vez	 que	 não	 foram
encontradas	da	primeira	vez,	foi	marcada	uma	nova	vivissecção	e	dessa	vez
eles	 não	 estavam	 lá	 para	 impedir.	 Aviltado,	 violentado	 ao	 extremo,
Grandier	sucumbiu	à	dor	e	chorou,	mas	se	recusou	a	assumir	os	crimes	de
que	 o	 acusavam.	 Agora,	 ele	 fora	 levado	 para	 o	 convento,	 para	 encarar
Jeanne,	a	mulher	que	ele	nunca	vira	e	que	se	dizia	possuída	por	demônios
enviados	por	ele.	Esperava-se	que	ele	perdesse	a	compostura	e	a	atacasse,
comprovando	 sua	 culpa.	 Ao	 menos,	 Trincant	 estava	 contando	 com	 isso.
Muitas	pessoas	da	cidade	foram	testemunhar	este	encontro	entre	vítima	e
culpado,	 embora	 muitos	 não	 tivessem	 certeza	 de	 quem	 era	 quem	 nesse
caso.

	
Quando	deixaram	a	casa	de	Gerard,	pareciam	menos	felizes.	Sorrisos

e	 despedidas,	 agradecimentos	 e	 recomendações,	 tudo	 soava	 como	 algo
distante.	 Voltaram	 em	 silêncio	 e	Marcel	 limitou-se	 a	 olhar	 para	 Lorena	 e
Marcos	sem	dizer	uma	palavra.

Era	 tarde	quando	Lorena	chamou	Marcos,	que	tentava	dormir	sem
conseguir.	Ele	a	acompanhou	até	a	sala	e	percebeu	que	ela	estava	vestida
para	sair.	Sob	um	capuz	negro,	via	luvas	e	botas	brancas.

–	O	que	você	está	vestindo?	–	perguntou	ele.
–	Cometemos	um	erro,	Marcos.
Marcos	fez	uma	expressão	que	Lorena	não	estava	acostumada	a	ver.

Sério	e	sombrio,	ele	sentia,	tanto	quanto	ela,	o	peso	de	ser	responsável	pela
dor	de	alguém	e	tinha	nos	olhos	o	sentimento	de	impotência	de	ser	apenas
humano.	Ele	sentou-se	e	passou	as	mãos	nos	cabelos	castanhos.

–	Cometemos	um	monte...	Deveríamos	estar	acostumados...
Lorena	andou	pela	sala,	sem	fazer	barulho.
–	 Achei	 que	 estávamos	 fazendo	 algo	 bom...	 –	 sussurrou	 ela,	 com

vergonha	da	própria	ingenuidade	que	simplificava	demais	as	coisas.	–	Nós
o	jogamos	às	feras...	Demos	o	pretexto	que	procuravam...	Se	não	fosse	por
nós,	ele	não	teria	sofrido	a	mesma	humilhação	duas	vezes...



–	 Agora	 eu	 entendo	 o	 que	 quer	 dizer	 aquele	 ditado...	 “De	 boa
intenção,	o	Inferno	tá	cheio.”	Bem,	estou	vendo	que	você	parece	ter	algo	em
mente...

Lorena	 puxou	 uma	 cadeira	 e	 sentou-se	 de	 frente	 pra	 ele,
sussurrando.

–	 Lembra	o	que	Laurent	disse?	Ela	disse	que	 Jeanne	 começou	 isso
tudo	e	ela	também	podia	parar!	Então	pensei	em	irmos	até	o	convento	das
ursulinas	e	conversarmos	com	ela.

Marcos	mantinha	a	expressão	séria.
–	Lorena,	essa	mulher	sabe	o	que	está	fazendo	e	sabe	que	já	foi	longe

demais,	ela	não	voltaria	atrás	agora,	nem	se	quisesse!	O	que	a	faz	crer	que
ela	vai	nos	ouvir?

Lorena	deu	um	sorriso	cruel.
–	Digamos	que	 tenho	um	argumento	bem	persuasivo.	Então,	o	que

me	diz?	Você	vem	comigo?
–	Você	sabe	onde	fica?
–	Passamos	pelo	caminho	que	leva	a	ele	quando	voltamos	da	cidade.

Ele	fica	no	alto,	pude	vê-lo	quando	passamos.
Ele	anuiu	com	a	cabeça	lentamente,	como	se	pensasse	seriamente	no

assunto.
–	Está	bem!	Não	dá	pra	ficar	pior	mesmo,	né?	Não	vamos	chamar	o

Marcel?
–	Ficou	louco?	Nós	vamos	partir	às	seis	horas	de	amanhã,	ele	seria

capaz	de	nos	amarrar	para	não	sairmos	hoje!	Além	do	mais,	sabemos	que
ele	não	vai	concordar...

–	Tudo	bem,	vamos	lá!	Eu	estava	sem	sono	mesmo!
Marcos	 vestiu-se	 e	 pegou	 o	 que	 Lorena	 pedira:	 uma	 lanterna	 de

Marcel	 e	 o	walkman	 que	 funcionava	 como	 rádio	 quando	 estava	 sem	 os
fones.	Gerard	os	queria,	mas	Marcos	preferiu	deixar	a	máquina	fotográfica
e	seu	último	chocolate.	Quando	saiu,	Lorena	o	esperava	montada	no	cavalo
negro	e	segurando	pelas	rédeas	o	cavalo	branco	com	pintas	cinzas.

–	Nossa,	Lorena!	Você	está	parecendo	a	Morte	nesse	cavalo	com	esse
capuz	preto!	Só	falta	a	foice.

Lorena	deu	uma	risada	sinistra	pra	ele	e	ele	a	advertiu	que	se	fizesse
aquilo	de	novo,	voltaria	pra	casa.	Cavalgaram	pela	estrada	 iluminada	pela
Lua	 até	 chegarem	 a	 uma	pequena	 trilha,	 que	 levava	 ao	 convento.	Dali,	 já
podiam	vê-lo,	desenhado	por	nuvens	baixas.

	
Desmontaram	 nas	 proximidades	 e	 amarraram	 os	 cavalos	 em	 uma



árvore	 no	 bosque	 que	 ladeava	 o	 convento,	 uma	 velha	 construção
embrutecida	 pelo	 tempo	 e	 condenada	 pelos	 atos	 dos	 homens.	 Não	 havia
guardas	 ou	 coisa	 parecida,	 afinal	 era	 apenas	 um	 convento	 para	 onde
mulheres	sem	vocação	eram	enviadas	por	suas	famílias	quando	não	havia
possibilidade	 de	 conseguir-lhes	 um	 casamento.	 Não	 havia	 motivos	 para
alguém	querer	entrar	ali.	Mas	talvez	houvesse	motivos	pra	alguém	querer
sair.	As	portas	estavam	trancadas	e	Lorena	e	Marcos	tiveram	que	forçar	um
arrombamento	 para	 entrar.	 Felizmente,	 os	 cadeados	 eram	 velhos	 e	 a
madeira	 a	 que	 se	 prendiam,	 podre.	 Eles	 estavam	 orgulhosos	 de
conseguirem	entrar,	mas,	cá	entre	nós,	não	tinha	sido	nenhum	grande	feito.
Os	pobres	cadeados	e	fechaduras	estavam	tão	velhos	que	não	foram	traídos
nem	pelo	barulho	que	um	arrombamento	normal	poderia	provocar.

Agora	restava	um	problema	maior.	Onde	estava	Irmã	Jeanne?	Tanto
Lorena	 quanto	 Marcos	 lembravam	 que	 ao	 todo	 eram	 dezesseis	 freiras
possuídas,	 então	 não	 havia	 centenas	 de	 pinguins	 para	 procurarem.	 Mas
nunca	tinham	visto	Jeanne.	Como	a	reconheceriam?	A	lembrança	salvadora
veio	de	Marcos.

–	Ela	era	corcunda!	–	sussurrou	Marcos.	–	Quantas	freiras	corcundas
deve	haver	neste	convento?

Chegaram	a	um	corredor	que	Lorena	achou	que	era	dos	quartos	das
freiras.	 Era	 o	 refeitório.	Demoraram	um	pouco,	mas	 o	mais	 importante	 é
que	não	 foram	vistos.	O	 silêncio	 era	 incômodo,	dedurava	mesmo	os	mais
leves	movimentos	dos	intrusos.	Mas	era	um	convento	e	não	um	castelo	com
sete	torres.	Depois	de	algum	tempo,	encontraram	os	quartos	das	freiras.	O
quarto	 do	 fim	 do	 corredor	 mantinha	 uma	 distância	 maior	 dos	 outros	 e
Lorena	 deduziu	 que	 deveria	 ser	 maior.	 Por	 isso,	 acharam	 que	 ali
encontrariam	a	prioresa	de	Luçon.

Forçaram	 a	 porta	 e	 entraram.	 A	 mulher	 que	 tinha	 o	 sono	 leve,
sempre	permeado	por	fantasias	e	pesadelos,	começou	a	gritar.	Felizmente,
isso	 era	 tão	 comum	 no	 convento	 que	 ninguém	 apareceu	 para	 averiguar.
Lorena	 precipitou-se	 e	 calou-a	 com	 a	 mão,	 enquanto	 Marcos	 fechava	 a
porta.	 Sem	 janelas,	 quando	 Marcos	 fechou	 a	 porta	 toda	 iluminação
desapareceu,	 deixando	 os	 três	 imersos	 nas	 trevas.	 Um	 som	 de	 cânticos
demoníacos	foi	ouvido	e	a	prioresa	achou	que	o	Inferno	abria	suas	portas
para	ela.	Na	verdade,	era	apenas	um	faixa	do	CD	Like	a	Prayer	de	Madonna,
onde	ela	 reclama	por	uma	vaga	no	Céu.	Uma	 forte	 luz	 surgiu	no	 rosto	da
irmã,	 que	 se	 assustou	 e	 tentou	 se	 livrar,	mas	 Lorena	 lhe	 disse	 para	 ficar
quieta.	Só	queria	lhe	falar	e	ela	só	precisaria	ouvir.	Além	das	palavras,	ditas
em	 um	 francês	 claro	 e	 perfeito,	 Lorena	 valeu-se	 da	 lanterna	 como	 apoio



visual	para	seu	teatro.	Tinha	que	ser	convincente,	pois	era	a	única	chance
de	Grandier.

–	Quem	são	vocês?	Afastem-se,	sou	uma	serva	do	Senhor,	não	podem
tocar-me!

Lorena	virou	a	lanterna	para	seu	próprio	rosto.	Encapuzada,	tornou-
se	uma	figura	tenebrosa	diante	da	assustada	Jeanne.

–	Cale-se,	Jeanne!	Eu	quero	falar-lhe.	Você	traiu	seu	Senhor,	Jeanne.
Entregou-se	 a	 desejos	 e	 à	 corrupção,	 a	 mentiras	 e	 trapaças	 e	 está
destruindo	um	homem	que	é	inocente	dos	crimes	de	que	o	acusa.

–	Não	é	verdade...	–	a	madre	gaguejou.
–	Jeanne,	pode	enganar	os	tolos	que	querem	comprar	suas	mentiras,

mas	 não	 pode	 enganar	 Deus.	 Ele	 está	 vendo	 o	 que	 você	 está	 fazendo,
Jeanne,	e	está	muito	desapontado.

Jeanne	começou	a	chorar.	Ela	 sabia.	Sabia	que	estava	errada,	 sabia
desde	 o	 começo,	mas	 como	 voltar	 atrás	 agora?	 Suas	 lágrimas,	 seu	 corpo
torto,	seu	desamor,	Lorena	a	odiava,	mas	agora,	olhando	para	ela,	via	que
era	apenas	uma	mulher	que	queria	ser	amada,	ao	menos	um	pouco.	Como
Lorena...	 A	 música	 demoníaca	 terminou	 e	 depois	 de	 alguns	 segundos	 de
silêncio,	 uma	balada	 começou.	Marcos	 ia	 voltar	 a	 fita,	mas	 parou	quando
percebeu	 que	 Lorena	 sentou-se	 na	 beira	 da	 cama	 da	 freira	 que	 chorava,
deixando	a	lanterna	apontar	para	uma	direção	qualquer.

–	Jeanne,	ouça...		Não	é	tarde	demais...	Conserte	isso,	salve	Grandier,
ou	você	nunca	se	perdoará.	É	sua	única	chance	de	redenção.

A	 prioresa	 via	 o	 rosto	 do	 homem	 que	 acusara	 enquanto	 suas
lágrimas	 caíam.	 Nunca	 o	 havia	 visto	 até	 então.	 Era	 tão	 belo	 quanto	 suas
fantasias	previram,	mas	seus	olhos	eram	duros,	magoados	e	acusadores.	Ao
menos	duas	pessoas	tinham	certeza	absoluta	de	que	era	tudo	uma	grande
farsa:	ela	e	o	homem	que	a	encarara.	E	agora	aqueles	olhos	a	perseguiam
por	 toda	 parte,	 lembrando-lhe	 de	 sua	 perdição,	 de	 seu	 calabouço,	 de	 seu
próprio	abismo.

–	Eu	não	posso!	As	pessoas	vão	 ficar	 furiosas	 se	 souberem	que	eu
menti.	Não	há	salvação	para	mim...

–	 Então	 salve	 ele!	 Ele	 não	merece	 isso,	 Jeanne...	 E	 sempre	 haverá
salvaçãopara	os	que	se	arrependem.	Enfrente	a	justiça	dos	homens,	Jeanne,
mas	não	condene	Grandier...	Deixe-o	viver.

A	 madre	 caiu	 em	 prantos	 no	 ombro	 de	 Lorena.	 Era	 apenas	 uma
mulher	assustada	e	infeliz.

Passava	 das	 cinco	 horas	 e	 o	 primeiro	 galo	 já	 cantara	 quando	 eles
chegaram	em	casa.	Encontraram	Marcel	sentado	à	mesa	com	olhos	duros.



–	Onde	vocês	estavam?
A	 pergunta	 tinha	 o	 tom	 de	 acusação	 esperado.	Marcos	 olhou	 para

Lorena	para	saber	se	devia	 inventar	uma	maluquice	ou	contar	a	verdade.
Lorena	deu	um	passo	à	frente.

–	Fomos	falar	com	Irmã	Jeanne.
Marcel	levantou-se	da	mesa	sem	acreditar.
–	Vocês	foram	o	quê?
–	 Cometemos	 um	 erro,	 Marcel	 –	 continuou	 ela.	 –	 Só	 tentamos

consertar.	Ela	é	a	única	que	pode	parar	essa	loucura.
Marcel	caminhou	até	ela	e	olhou-a	nos	olhos.
–	Eu	lhe	disse	que	ele	ficaria	bem,	mas	você	não	acreditou.	Preferiu

fazer	 as	 coisas	 à	 sua	 maneira,	 mesmo	 quando	 o	 que	 faz	 apenas	 piora	 a
situação.	Você	acaba	de	arriscar	sua	vida,	a	de	Marcos	e	a	nossa	volta	pra
casa.

Lorena	empinou	o	nariz,	olhos	brilhantes	e	orgulho	ferido.
–	Se	não	voltássemos,	você	poderia	ir!
–	E	você	realmente	acredita	que	eu	iria	sem	vocês?
Houve	silêncio.	O	 clima	era	 tenso,	 as	vontades,	 fortes	e	os	desejos,

confusos.	Marcos	caminhou	até	a	mesa.
–	Estamos	de	volta,	Marcel.	Saiu	tudo	como	o	planejado.	Jeanne	fará

alguma	coisa	e	tudo	acabará	bem.	Como	deveria	ser,	não	é?
Marcel	olhou	pra	ele	e	então	baixou	a	guarda.
–	 Está	 bem.	O	 que	 está	 feito,	 está	 feito.	 Logo,	 isso	 não	 terá	mais	 a

menor	 importância	mesmo.	Vamos	arrumar	nossas	coisas.	Devemos	estar
prontos.

Logo,	 o	 céu	 cobriu-se	 de	 um	 dourado	 claro	 da	 alvorada	 e	 os
lampiões	foram	apagados.	Lorena	estava	na	sala	quando	Marcel	trouxe	sua
mochila.	Ao	ficar	lado	a	lado	com	ela,	estranhou	uma	coisa.

–	Você	está	mais	alta?
Então	 ela	 sorriu	 e	 retirou	 o	 manto,	 revelando	 a	 armadura	 que

encontrara.	Marcos	acabara	de	entrar	na	sala.
–	Ih,	que	maneiro!!!
–	Ficou	maluca?	O	que	é	isso?	–	Marcel	nem	sabia	por	onde	começar.
–	Pertenceu	ao	monsieur	Jardanét.	Fiz	uns	ajustes	e	achei	que	tinha

que	usar.
Marcos	 aproximou-se	 dela	 e	 começou	 a	 soltar	 seu	 cabelo,

descabelando-a.
–	Lorena,	se	você	vai	se	rebelar,	faça	o	serviço	completo!!!
Lorena	 tentou	 livrar-se	 dele	 e,	 como	 não	 conseguisse,	 deu-lhe	 um



tapa	na	cabeça,	o	que	o	deixou	em	choque.
–	Lorena!!	Você	me	bateu!!!	Você	está	evoluindo,	Lorena!	Que	bom!!!
Marcel	sacudiu	a	cabeça	e	foi	buscar	sua	camisa,	que	não	lembrava

onde	deixara.	Aquele	lugar	estava	começando	a	mexer	com	sua	cabeça.	Ao
sair,	 viu	 o	 Sol	 despontando	distante,	 cobrindo	de	 vermelho	 e	 dourado	 as
nuvens	próximas.	Era	um	espetáculo	incrível.	Diante	dele,	Lorena	ajeitava	o
cavalo	 em	 uma	 armadura	 que	 refletia	 os	 raios	 do	 Sol,	 os	 longos	 cabelos
castanhos	cascateando	sobre	os	ombros.	Ele	a	olhou	e	viu	como	ela	estava
linda,	 embora	 jamais	 admitiria	 isso	 pra	 ninguém.	 Sem	 notá-lo,	 ela
contornou	a	casa,	puxando	o	cavalo	pelas	rédeas.	Curioso,	ele	a	seguiu	e	a
viu	 seguindo	para	o	 túmulo	de	monsieur	 Jardanét.	Estavam	partindo,	 era
hora	de	despedirem-se.

Marcos	 trouxe	 sua	 última	 bolsa	 e	 Marcel	 esperava-o	 no	 cavalo,
imaginando	o	que	tanto	Marcos	carregava.

–	Está	na	hora.	Cadê	a	Lorena?
–	Acabou	de	entrar,	mas	disse	que	já	está	saindo.
Marcel	começava	a	preocupar-se	com	o	horário	e	resolveu	que	se	ela

não	saísse	logo,	entraria	para	buscá-la.
											
Lorena	olhava	para	aquela	casa	e	nem	acreditava	que	nunca	mais	a

veria.	 Foi	 até	 o	 quarto	 e	 pegou	 o	 livro	 precioso	 envolto	 em	 veludo	 e	 a
espada.	Colocou-a	na	bainha	e	abriu	o	armário,	queria	 ter	 certeza	de	que
não	 estava	 se	 esquecendo	de	nada.	Afinal,	 não	 era	o	 tipo	de	 lugar	para	o
qual	 pudesse	 chamar	 a	 Fedex,	 caso	 esquecesse	 alguma	 coisa.	 Já	 ia	 fechar
quando	 reconheceu	 o	 tecido	 da	 blusa	 de	 Marcel,	 coisa	 que	 ele	 estava
procurando	 desde	 que	 começaram	 a	 arrumar	 as	 coisas.	 Lembrou	 como
Marcel	era	do	tipo	que	se	apegava	a	uma	camisa	como	se	ela	fosse	mística
ou	coisa	assim.	Pegou	a	camisa	e	quando	a	puxou,	algo	caiu	aos	seus	pés.

Naquele	momento,	 alguma	 coisa	 partiu-se	 dentro	 dela.	 Sentiu	 que
começara	 a	 tremer	 e	 que	 não	 conseguia	 se	 mover.	 Aos	 seus	 pés,	 olhos
assustados	ardiam	entre	chamas	de	onde	torres	sinistras	observavam.

	



Capítulo	XIII
	
Uma	 nova	 olhada	 no	 relógio	 deixou	 Marcel	 nervoso.	 Gritou	 por

Lorena,	mas	 ninguém	apareceu.	Mesmo	Marcos	 começava	 a	 ficar	 ansioso
por	partir.

–	Eu	vou	chamá-la.
Marcos	 entrou	 na	 casa	 e	 Marcel	 continuou	 a	 esperar.	 Começou	 a

sentir-se	num	filme	de	terror	onde	as	pessoas	vão	sumindo	conforme	vão
se	separando.	Ao	passar	dos	minutos,	nem	um	nem	outro	apareciam.

Marcel	entrou	na	casa	e	nem	mesmo	deu-lhe	uma	última	olhada,	era
como	se	estivesse	deixando	um	hotel	onde	teve	uma	enfadonha	reunião	de
negócios	e	gritou	por	Lorena.	Não	teve	resposta,	mas	logo	a	viu	saindo	do
quarto	em	passos	decididos.

–	O	que	você	es...
Ele	não	conseguiu	terminar	a	pergunta.	Em	quatro	passos	largos	ela

chegou	até	ele	e	acertou-lhe	um	murro	que	o	fez	perder	o	equilíbrio	e	cair
por	cima	da	mesa.	Com	a	mão	no	queixo	dolorido	e	 tentando	se	 levantar,
sem	entender	o	motivo	daquela	 agressão,	 ele	 foi	 puxado	pela	 camisa	por
ela	e	empurrado	contra	a	parede.	Enfurecido,	ele	a	empurrou	gritando:

–	Ficou	louca,	mulher?!
Somente	então	ele	percebeu	que	o	rosto	dela	estava	completamente

transtornado,	 contorcido	 numa	 expressão	 que	 misturava	 ódio	 e	 dor.
Lágrimas	 desciam	 pelas	 faces	 vermelhas	 e	 deixavam	 transparente	 o
espelho	da	traição.	A	porta	do	quarto	se	abriu	 lentamente	com	uma	brisa
imperceptível	e	ele	pôde	ver	Marcos,	pálido,	 lendo	um	 livro	cuja	capa	ele
reconheceu	como	se	reconhece	o	rosto	de	uma	vítima.	Marcos	 levantou	a
cabeça	 e	 olhou	 pra	 ele,	 o	 rosto	 duro	 e	 o	 olhar	 de	 reprovação,	 o	 mesmo
espelho	das	lágrimas	de	Lorena.

–	Você	mentiu	–	ela	disse.	A	voz	trêmula,	rouca,	quase	não	saía.
–	 Foi	 para	 o	 seu	bem	–	por	 algum	motivo,	Marcel	 achava	que	 isso

justificaria	qualquer	coisa.
Num	 impulso	 ela	 avançou	 novamente	 contra	 ele,	 imprensando-o

contra	a	parede	e	segurando	em	sua	gola,	olhando-o	de	perto.
–	Como	pôde	fazer	isso,	Marcel?!
Então	ela	lentamente	o	soltou	e	se	afastou.
–	 Lorena,	 foi	 melhor	 assim...	 Não	 haveria	 nada	 que	 pudéssemos

fazer.
Ela	 ficou	em	silêncio.	Então	ela	virou-se	para	ele.	Os	cabelos	soltos



estavam	 desgrenhados,	 alguns	 fios	 grudaram-se	 no	 rosto	 e	 seus	 olhos
estavam	 cheios	 de	 ódio.	 Não	 por	Marcel,	 embora	 ela	 não	 soubesse	 disso
naquele	momento.	 Era	 um	ódio	 retroativo	 de	 todas	 as	 vezes	 em	que	 sua
vontade	fora	violentada	por	alguém	que	estava	invariavelmente	fazendo	o
que	 “era	 melhor	 para	 ela”,	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 vivera	 uma	 vida
emprestada,	porque	fizeram-na	acreditar	que	as	coisas	eram	assim	mesmo,
todas	 as	 vezes	 em	 que	 lhe	 tiraram	 algo	 que	 queria	 fazer	 porque	 alguém
sempre	acreditava	que	ela	nunca	sabia	o	que	estava	fazendo.	E	por	todas	as
vezes	em	que	ela	abaixou	a	cabeça,	anulou-se	e	disse	“sim”.

–	Temos	que	ir	agora.
Ela	 o	 ouviu	 falando.	 Ele	 não	 entendia.	 Ele	 nunca	 entenderia	 o	 que

estava	fazendo.	Ela	caminhou	até	ele	e	olhou-o	no	fundo	dos	olhos.	E	então
saiu	porta	afora,	aumentando	os	passos	até	estar	correndo.	Ouviu	seu	nome
ser	chamado,	distanciando-se	conforme	aproximava-se	do	cavalo	negro	de
salamandras	dançantes	nos	olhos.	Ouviu	previsões	gritadas	da	casa	de	que
acabaria	se	matando,	de	que	não	podia	fazer	isso	e	apenas	correu	mais,	com
medo	de	as	palavras	a	alcançarem	e	arrastarem	de	volta	para	aquele	lugar
escuro	 de	 onde	 estava	 fugindo.	 Viu	 suas	 mãos	 enluvadas,	 brancas	 e
reluzentes	quase	cegarem-na	com	o	Sol	que	se	levantava,	quando	apoiou-as
na	sela.	Pegou	as	rédeas	e	viu	Marcos	parado	à	porta,	segurando	o	livro	e
olhando-a	impassível,	como	se	fizesse	parte	de	um	sonho.	Marcel	corria	em
sua	 direção,	 para	 impedi-la	 de	 qualquer	 jeito,	 gritando	 seu	 nome	 e	 suas
profecias	 terríveis.	Puxou	as	 rédeas	e	esporeou	o	 cavalo,	 correndo	com	o
vento	que	penteava	os	cabelos	e	secava	as	lágrimas,	os	olhos	ardendo	com
o	dourado	que	se	tornava	luz.

Para	trás	ficava	o	portal	e	junto	com	ele	tudo	o	que	ela	conhecera	e
amara.	À	sua	frente,	a	estrada	de	terra	cercada	por	montanhas	verdejantes
traziam-lhe	as	imagens	do	passado,	agora	mais	presente	do	que	nunca,	que
Marcel	tentara	esconder.

	
Quando	 a	 Lua	 banhou-se	 de	 vermelho	 na	 noite	 anterior,

prenunciando	ventos	fortes	para	o	dia	seguinte,	ventos	esses	que	já	haviam
começado	 enquanto	 Lorena	 cavalgava	 em	 direção	 à	 cidade,	 Irmã	 Jeanne
tentaria	se	enforcar	no	pátio,	confessando	que	fora	tudo	uma	invenção,	que
Grandier	era	 inocente,	que	estavam	destruindo	um	homem	que	nunca	lhe
fizera	mal	algum.	A	culpa,	 terrível	e	devastadora,	atingira	sua	consciência
como	uma	 faca.	 Em	 lágrimas,	 a	 freira	 pediu	 perdão	 a	Grandier	 e	 colocou
uma	corda	em	volta	do	pescoço	no	alto	de	uma	velha	árvore	morta	no	pátio
do	convento.	Impedida	por	algumas	freiras	ursulinas	que	haviam	acordado



com	sons	de	passos	e	murmúrios	nos	corredores,	Jeanne	foi	levada	de	volta
ao	 seu	 quarto.	 Lorena	 nem	 imaginava	 que	 sua	 visita	 tocara	 tão
profundamente	 a	 prioresa.	 Teria	 sido	 o	 bastante	 para	 salvar	 Grandier.
Teria	sido	fácil	acreditar	em	Marcel.

Porém,	como	Jeanne,	os	inimigos	do	padre	também	tinham	ido	longe
demais.	 O	 advogado	 que	 cumpria	 as	 ordens	 do	 Cardeal,	 Laubardemont,
estaria	 acabado	 se	 falhasse.	 O	 chefe	 de	 polícia	 Hervé	 enfrentaria	 sérias
acusações	se	descobrissem	que	cada	prova	daquele	caso	 fora	 forjada,	que
cada	 testemunha	 fora	 comprada	 e	 que	 a	 possessão	 das	 ursulinas	 não
passara	de	um	ataque	histérico	motivado	por	 terceiros.	 Louis	Trincant,	 o
promotor	público,	já	afastado	da	função	por	causa	de	uma	antiga	tentativa
de	acusação	falsa	contra	o	pároco,	podia	esperar	uma	punição	tão	severa	na
reincidência	de	seu	crime	que	era	certo	que	o	castigo	se	estendesse	a	sua
família,	 o	 que	 muito	 preocupava	 seu	 genro	 e	 sucessor	 no	 cargo,	 Louis
Moussaut	que,	desde	que	casara	com	uma	densorada	Phillipe	em	troca	do
cargo	 de	 Trincant,	 trabalhara	 incansavelmente	 na	 destruição	 do	 pároco.
Mannoury,	o	cirurgião	que	se	deliciara	em	torturar	e	humilhar	o	padre	ao
procurar	 as	 supostas	 marcas	 satânicas	 e	 fraudara	 o	 resultado,	 na	 certa
seria	preso	e,	no	mínimo,	não	mais	poderia	fazer	suas	sangrias,	pois	seria
afastado	da	Medicina.	O	cônego	Mignon	teria	que	se	entender	com	a	Justiça
por	ter	engendrado	os	ataques	demoníacos	e	incitado	cada	freira	a	dar	seus
espetáculos	humilhantes	diários.	Em	suma,	era	muita	gente	a	perder	muito.

Irmã	 Jeanne	 foi	 levada	 de	 volta	 à	 cela	 e	 Trincant,	 Moussaut,
Laubardemont	 e	 Mannoury	 foram	 chamados	 por	 Mignon	 no	 meio	 da
madrugada	e,	lá	chegando,	deram	sua	versão	oficial	dos	fatos.	Os	passos	e
murmúrios	ouvidos	eram	do	próprio	Grandier,	que	através	da	mais	negra
magia	 apresentara-se	 à	 Jeanne	 e	 ordenara-lhe	 que	 confessasse	 e	 se
matasse.	 Tudo	 não	 passava	 de	 mais	 um	 ardil	 do	 demônio	 para	 tentar
confundi-los.	 Logo,	 as	 freiras	 estavam	 contando	 luxúrias	 e	 recados
românticos	 pretensamente	 ditos	 pelo	 padre.	 Jeanne,	 porém,	 recusou-se	 a
participar	do	velho	jogo.	Foi	então	confinada	em	seu	quarto	–	ou	cela,	como
chamavam	–	 até	que	mudasse	de	 ideia.	 Ela	poderia	 ter	morrido	 lá,	 e	 não
mudaria	o	destino	do	jovem	pároco.

Urbain	Grandier	 esperaria	 com	 fé	 cega	 a	 justiça	 que	 não	 viria.	 Ele
nunca	 seria	 perdoado	 pelos	 crimes	 que	 sequer	 cometeu.	 Todas	 as
tentativas	 de	mostrar	 a	 farsa	 de	 seus	 inimigos	 fracassariam,	 não	 que	 ela
não	fosse	evidente.	Várias	pessoas	idôneas	que	presenciaram	as	fraudes	e
as	mentiras	e	 fizeram	seus	relatórios	alertando	sobre	o	circo	cruel	que	se
formava	 naquela	 cidade	 seriam	 solenemente	 ignoradas.	 Richelieu,	 o



homem	 que	 o	 padre	 humilhara	 propositalmente	 anos	 antes,	 era	 agora	 o
homem	mais	poderoso	da	França.	Em	suas	mãos	repousariam	os	pedidos
em	 favor	 de	 Grandier	 e	 ele	 os	 recusaria.	 O	 Rei	 Luís	 XIII	 ainda	 tentaria
atender	 aos	 pedidos	 orquestrados	 pela	 Sra.	 Grandier	 e	 seus	 advogados,
mas	seria	convencido	a	voltar	atrás	pelo	cardeal,	que	sempre	o	manipulara
como	 uma	 marionete.	 A	 Lei,	 cega	 pelo	 ódio,	 faria-se	 cumprir.	 Seria
condenado	 a	morrer	 na	 fogueira	 na	Place	 Sainte-Croix,	 diante	 da	 casa	 de
Louis	 Trincant,	 onde	 passara	 agradáveis	 momentos	 com	 o	 amigo,	 onde
seduzira	sua	filha,	onde	ganhara	seu	ódio	eterno.	Os	médicos	Mannoury	e
Forneau	 seriam	 chamados	 para	 preparar	 o	 acusado	 para	 a	 execução.
Grandier	 faria	 um	 comentário	 sarcástico	 a	Mannoury	 sobre	 suas	 proezas
com	 a	 agulha,	 deixando-o	 tão	 constrangido	 que	 o	médico	 deixaria	 a	 cela
correndo.	Forneau,	 convencido	da	 inocência	do	padre,	 lhe	pediria	perdão
pelo	que	teria	que	fazer.	Grandier	foi	novamente	despido,	nova	humilhação,
e	depilado	totalmente.	O	cônego	Mignon,	conhecido	por	sua	feiúra	agravada
por	uma	horrível	corcunda,	veria	com	euforia	os	 fartos	cabelos	negros	do
homem	 cuja	 beleza	 invejara	 caírem	 ao	 chão.	 Mignon	 mandaria	 também
raspar	 suas	 sobrancelhas.	 Forneau	 e	 Grandier	 ollharam-no	 com	 espanto.
Mignon	 insistiu.	 Queria	 ver	 aquele	 belo	 rosto	 que	 as	 mulheres	 amaram
transformado	 em	 um	 desenho	 inacabado.	 Forneau	 argumentou,	mas	 não
conseguiu	 dissuadir	 o	 corcunda.	 A	 contragosto,	 faria	 o	 ordenado.	 Então
Mignon	 ordenaria	 que	 lhe	 arrancassem	 também	 as	 unhas.	 Dessa	 vez,	 o
médico	 recusou-se.	Mignon	 insistiu	 enfaticamente,	 não	 compreendendo	 a
postura	do	médico.

–	É	um	feiticeiro!	–	disse.
–	Antes	disso,	é	também	um	homem	–	retrucou	o	médico.
Irritado,	Mignon	desistiu,	mas	 sabia	 que	 o	 padre	 em	poucas	 horas

estaria	em	suas	mãos.	 	A	 falta	de	provas	contra	Grandier	 fazia	necessária
uma	confissão	para	que	seus	inimigos	não	ficassem	malvistos	pela	cidade,
que	já	falava	da	inocência	do	padre.	Era	preciso	tornar	a	mentira	oficial	em
verdade.

O	padre	foi	vestido	em	uma	camisola	e	levado	ao	Palácio	da	Justiça.
La	Grange,	O	chefe	da	guarda,	anotaria	tudo	o	que	se	passasse	ali,	incluindo
os	 belos	 discursos	 e	 as	 orações	 fervorosas	 e	 piedosas	 de	 Grandier.
Laubardemont	iniciaria	então	uma	série	interminável	de	pedidos	para	que
o	 réu	 confessasse,	 indo	 das	 ameaças	 até	 a	 chorumelas	 cheias	 de	 falsa
piedade.	 Ordenou-se	 que	 esvaziassem	 a	 sala.	 Apenas	 Grandier,	 seus
guardas,	 os	 frades,	 os	 juízes	 e	 algumas	 autoridades	 da	 cidade	 ficaram.	 O
comissário	 Hervé	 desamarrou	 as	 mãos	 do	 jovem,	 deu-lhe	 uma	 pena



embebida	 no	 tinteiro	 e	 ofereceu-a	 a	 Grandier.	 Este	 recusou.	 Não
confessaria	um	crime	do	qual	era	inocente.	Insistências	não	resultaram	em
nada.	 Furioso,	 Laubardemont	mandou	 que	 o	 levassem	 para	 cima,	 para	 a
câmara	de	 torturas.	 Impassível,	Grandier	 foi	 levado.	Ele	pediu	a	presença
do	 padre	 Ambroise,	 mas	 este,	 por	 tê-lo	 visitado	 sem	 permissão,	 fora
mandado	sair	da	cidade.	Então	pediu	a	presença	do	padre	Grillau,	diretor
dos	franciscanos,	mas	eles	sabiam	que	Grillau	era	também	amigo	do	padre
e	recusaram	o	último	pedido	de	um	condenado.	Se	ele	quisesse	conforto	da
Igreja,	 podia	 recorrer	 aos	 padres	 Tranquille	 e	 Lactence.	 Esses	 dois
osquestraram	todas	as	tramas	contra	o	pároco,	participaram	pessoalmente
da	 vivissecção	 com	 as	 agulhas	 e	 atormentaram-no	 o	 quanto	 puderam.
Grandier	percebeu	que	não	queriam	só	destruir	seu	corpo,	queriam	partir
sua	 alma.	Mas	 não	 conseguiriam.	 Levado	 à	 sala	 de	 torturas,	 Grandier	 foi
deitado	 ao	 chão	 e	 amarrado.	 Uma	 máquina	 que	 esmagava	 as	 pernas	 do
acusado	 começou	 a	 funcionar.	 Gritos	 horríveis	 foram	 ouvidos	 enquanto
cunhas	 eram	 colocadas	 e	 as	 pernas	 do	 padre	 iam	 sendo	 quebradas.	 Seus
agressores	 gritavam	 histéricos	 por	 uma	 confissão,	mas	 tudo	 que	 ouviam
eram	 murmúrios.	 Lactence	 inclinou-se,	 ávido	 e	 desesperado	 por	 uma
confissão.

–	 Deus,	 Deus,	 Deus,	 Deus...	 Não	 me	 abandoneis,	 não	 permitis	 que
essa	dor	me	faça	Vos	esquecer...

Quando	bateram	pela	segunda	vez	a	quarta	cunha,	vários	ossos	dos
pés	e	tornozelo	se	quebraram.	Com	a	alma	partindo-se	numa	dor	que	nunca
imaginara	existir,	Grandier	desmaiou	por	 alguns	minutos.	Mignon	gritava
para	que	batessem	mais.	Grandier	voltou	a	si	ouvindo	seus	gritos	de	“Bata!
Bata!”	Virou-se	para	ele	e	perguntou	num	murmúrio	cansado:

–	Padre...	Onde	está	a	caridade	de	São	Francisco?
Com	certeza	não	estava	ali.	Mignon	continuou	gritando,	ignorando	o

torturado.	 Tomou	 a	 marreta	 das	 mãos	 do	 carrasco	 e	 ergueu-a
furiosamente.	Goethe	escreveu	certa	vez	que	não	há	nada	mais	assustador
que	a	 ignorância	em	ação	e	não	há	animal	mais	pré-disposto	à	 ignorância
do	que	o	homem.

–	Fale!!!	Fale!!!!
Grandier	 apenas	 olhou	 para	 o	 frade	 com	 olhos	 brilhantes,	 as

lágrimas	banhando-lhe	as	faces.	Então	fechou	os	olhos	o	virou	o	rosto.
–	Torture-me	o	quanto	quiser...	Em	mais	alguns	 instantes,	 isso	não

fará	a	menor	diferença.
E	outra	martelada	foi	ouvida.
O	carrasco	revezou	com	um	ajudante.	Tranquille	tentou	convencer	o



padre	 a	 fazer	 a	 coisa	 certa,	 a	 poupar-se	 de	 um	 sofrimento	 inútil	 e	 ainda
aproximar-se	 novamente	 de	 Deus.	 Bastava	 que	 confessasse.	 Grandier
perguntou-lhe	se	ele	realmente	acreditava	que	um	homem	devesse,	em	sã
consciência,	confessar	um	crime	que	não	cometeu	apenas	para	livrar-se	da
dor.

Enfim,	 o	 pároco	 disse	 em	um	 sussurro	 cansado	 que	 estava	 pronto
para	 confessar	 seus	 pecados	 reais.	 Todos	 fizeram	 silêncio	 à	 espera	 da
confissão	redentora,	não	para	Grandier,	mas	para	eles.	Ofegante,	com	dores
inimagináveis,	o	padre	finalmente	disse:

	
–	Fui	um	homem	que	amou	as	mulheres...
	
Não	 era	 aquilo	 de	 que	 precisavam.	 O	 amor	 não	 era	 o	 pecado	 que

buscavam.	 Precisavam	da	 feitiçaria,	 dos	 tratos	 com	o	 diabo,	 dos	 sabats	 e
esbats,	dos	sacrifícios	e	orgias	em	nome	de	Satã.	Isso	nunca	ouviriam.

	
Depois	 da	 oitava	 cunha,	 o	 que	 já	 era	 uma	 tortura	 fora	 do	 comum,

Grandier	 desmaiou	 novamente.	 Quarenta	 e	 cinco	 minutos	 de	 martírio	 e
todos	 os	 ossos	 do	 joelho,	 canelas,	 tornozelos	 e	 pés	 quebrados,	 esse	 foi	 o
saldo	 do	 interrogatório	 das	 autoridades.	 Laubardemont	 ordenou	 que	 o
levassem	enquanto	deliberavam.	Hervé	 tentou	erguê-lo	 com	violência	e	o
padre	 gritou	 de	 dor.	 La	 Grange	 afastou	 o	 comissário	 com	 um	 olhar	 de
reprovação	e	segurou	o	padre,	 	 levando-o	para	a	cela	com	um	pouco	mais
de	humanidade.	Era	 verão,	 um	dia	quente	de	 agosto,	mas	o	padre	 estava
tremendo	e	suando	frio,	em	choque	profundo.	La	Grange	cobriu-o	com	um
cobertor	de	lã	e	deu-lhe	um	copo	de	vinho.	Enquanto	Hervé,	Laubardemont
e	 os	 outros	 combinavam	 sua	 versão,	 as	 anotações	 de	 La	 Grange,	 quase
confiscadas	por	Tranquille,	contavam	a	verdade,	que	seria	corroborada	por
outras	 testemunhas	 idôneas	 da	 tortura.	 Se	 não	 fosse	 por	 essas	 pessoas,
Grandier	 teria	 talvez	 partido	 como	 um	devasso	 que	 falava	 no	 demônio	 e
recusava	a	cruz	mesmo	em	meio	às	piores	torturas.

											
Uma	multidão	 formou-se	 em	 volta	 da	 fogueira.	 Para	 desespero	 de

seus	 acusadores,	 Grandier	 conquistara	 a	 simpatia	 da	 platéia	 ao	 ser
abraçado	 pelo	 padre	 Grillau.	 Os	 dois	 homens	 choraram	 juntos	 e	 Grillau
deu-lhe	um	recado	de	sua	mãe.	Ela	estava	com	ele	em	espírito,	rezando	à
Nossa	Senhora.	Arrastado	de	volta,	Grandier	 foi	sentado	em	um	banco	de
ferro	 e	 amarrado	 ao	 poste.	 Olhou	 para	 a	 janela	 da	 casa	 onde	 passara
momentos	 tão	 bons.	 Trincant	 fez-lhe	 um	 brinde	 e	 Thibault,	 ao	 lado	 de



Mignon,	acenou-lhe	 como	se	 cumprimenta	um	velho	amigo	do	outro	 lado
da	rua.	Phillipe	não	estava	 lá.	Nem	seu	 filho.	Gostaria	de	 tê-los	visto	uma
última	 vez.	 A	 amargura	 e	 o	 remorso	 fizeram-no	 baixar	 os	 olhos,	 quando
uma	mão	pousou	em	seu	ombro.	Era	La	Grange.	Ele	pediu-lhe	perdão	pelo
que	 estava	 sendo	 obrigado	 a	 fazer,	 mas	 prometeu	 poupá-lo	 da	 última
agonia.	Dar-lhe-ia	momentos	para	um	último	discurso	antes	da	fogueira	ser
acesa	 e	 então	 o	 enforcaria.	 Grandier	 agradeceu	 e	 La	Grange	mandou	que
um	soldado	fizesse	um	laço	com	uma	corda.

Mas	 Lactence	 e	 os	 frades	 começaram	 a	 fazer	 exorcismos,	 não
deixando	que	o	padre	falasse.	Cada	vez	que	tentava	dizer	algo,	jogavam-lhe
água	benta	no	rosto	ou	davam-lhe	golpes	com	crucifixos	de	ferro.	Quando
Grandier	 tentava	 se	 esquivar,	 gritavam	 para	 a	multidão	 silenciosa	 que	 o
pároco	 estava	 rejeitando	 Cristo.	 Lactence	 ainda	 pedia	 pela	 confissão.
Grandier,	mais	uma	vez,	disse	que	não	havia	nada	para	confessar.

–	Dê-me	logo	o	beijo	da	paz	e	deixe-me	morrer.
Lactence	se	afastou,	mas	a	multidão	começou	a	exigir	que	ele	fizesse

aquele	ato	cristão.	Constrangido,	ele	o	fez.	Deu	o	beijo	da	paz	em	Grandier,
encerrando	 aquele	 macabro	 ritual	 cristão	 que	 chegou	 a	 ser	 tão	 comum.
Uma	voz	surgiu	na	multidão.

–	Judas!
E	 depois	 outra.	 E	 logo	 havia	 um	 coro	 de	 acusação	 chamando-o	 de

Judas.	Irritado,	Lactence	colocou	um	feixe	de	palha	acesa	no	rosto	do	padre
e	exigiu	uma	última	vez.

–	Confesse	que	é	um	servo	do	demônio!	Confesse	agora!	Restam-lhe
apenas	alguns	momentos	de	vida!

Sem	sequer	assustar-se	 com	as	 chamas	 tão	próximas	de	 seu	 rosto,
Grandier	olhou	para	o	padre	e	disse	firmemente:

–	 Apenas	 alguns	 momentos...	 Apenas	 alguns	 momentos	 e	 então
estarei	sendo	julgado	de	forma	justa	e	respeitável.	No	mesmo	julgamento,
reverendo	padre,	ao	qual	em	breve	será	chamado.

Lactence	 estremeceu,	 acusado	 por	 aqueles	 olhos	 profundos	 do
homem	 que	 ele	 torturara	 sem	 piedade.	 Jogou	 o	 feixe	 de	 palha	 com	 ódio
num	 canto	 e	 uma	 pequena	 faísca	 confundiu-se	 com	 o	 brilho	 do	 Sol.
Tranquille	pegou	um	feixe	em	chamas	e	jogou	na	fogueira.	Grandier	ouviu
os	ruídos	do	crepitar	do	fogo	atrás	de	si	e	voltou-se	para	La	Grange.

–	Foi	isto	que	me	prometeste?!!
La	Grange	gritou	para	os	frades	que	parassem	e	tentou	apagar	o	fogo

que	 começara	 a	 se	 espalhar	 rapidamente.	 Procurou	 o	 laço	 feito	 por	 um
soldado,	mas	um	dos	frades	havia	dado	vários	nós	e	inutilizado	a	corda.	A



multidão	 gritava	 para	 que	 o	 estrangulassem,	 mas	 uma	 barreira	 de	 fogo
entre	La	Grange	e	Grandier	se	formara	e	um	grito	foi	ouvido.

Uma	mosca	do	tamanho	de	um	besouro	chocou-se	contra	o	livro	de
Lactence.	Tosses	vieram	da	fogueira	e	os	frades	sentiram-se	enganados.	O
feiticeiro	fugia	da	dor	das	chamas	para	morrer	sufocado!	Jogaram	um	balde
de	água	benta	no	meio	da	fogueira.	A	voz	de	Grandier	foi	ouvida	e	o	silêncio
era	um	manto	gélido	naquele	dia	quente.

–	Deus	meus...	miserere	mei	Deus...	perdoai-os,	perdoai	meus	inimigos.
A	 tosse	 recomeçou.	 As	 cordas	 partiram	 e	 Grandier	 caiu	 sobre	 as

brasas	 enquanto	 o	 fogo	 erguia-se	 ao	 céu	 azul.	 Um	 bando	 de	 pombos
brancos	que	estavam	empoleirados	na	igreja	partiu	em	revoada	e	começou
a	 circular	 sobre	 as	 torres	 de	 fogo.	 A	 multidão	 e	 os	 guardas	 tentavam
espantá-los,	mas	eles	prosseguiam	voando	em	círculos,	chamuscando	suas
asas,	 mergulhando	 na	 fumaça,	 desafiando	 as	 chamas	 como	 se	 elas	 não
estivessem	lá.

	
E	 era	 com	 essas	 imagens	 na	 mente,	 com	 esses	 sentimentos	 no

coração,	que	Lorena	entrou	na	 cidade,	o	 rosto	duro,	o	 cabelo	esvoaçando
como	asas	sob	os	tropéis	do	cavalo	negro.	Quando	saiu	da	casa	de	Jardanét,
ela	 tinha	 acabado	 de	 vivenciar	 o	 Inferno	 da	 crueldade	 humana.	 Quando
entrou	em	Loudun,	Lorena	era	a	imagem	do	demônio.

	



Capítulo	XIV
	
	
Há	uma	coisa	na	América	Central	 conhecida	como	“fúria”.	Um	cara

normal	está	cortando	pão	quando	de	repente	pega	a	faca	e	mata	a	mulher,
os	 filhos,	 o	 cachorro,	 o	 vizinho	e	 sai	matando	 todo	mundo	que	encontrar
pela	frente	até	ser	impedido	por	uma	bala.	Talvez	fosse	essa	a	única	coisa
que	 explicasse	 como	 uma	 moça	 tímida	 que	 nunca	 levantava	 a	 voz	 para
ninguém	entrou	como	uma	tempestade	na	cidade,	gritando	que	saíssem	da
frente,	não	se	 importando	com	aldeões	que	começavam	lentamente	o	seu
dia	e	andavam	pelas	ruas.	Muitos	saíram	da	frente	apavorados,	outros,	mais
lesos,	 foram	jogados	de	lado	com	lombadas	do	cavalo.	A	poeira	subia	e	as
pessoas	olhavam	assustadas	o	estranho	cavaleiro	que	parecia,	pelas	vestes,
ser	alguém	importante.

	
Diante	 da	 casa	 de	Mignon,	 a	 velha	 casa	 de	 pedra	 onde	 já	 estivera

antes,	 ela	 parou.	 Na	 porta,	 dois	 guardas	 sonolentos	 colocados	 por	 Hervé
olharam	intrigados.	Ela	desceu	do	cavalo	e	começou	a	caminhar	na	direção
deles.	 Mostraram	 suas	 armas	 e	 pediram	 que	 se	 identificasse.	 Não	 houve
resposta.

–	Cavaleiro,	quem	és?	–	insistiram.
Ela	continuou.	Seus	 lábios	se	mexiam,	mas	eles	não	compreendiam

uma	palavra.
–	Cavaleiro,	quem	és?	Que	mistério...
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Em	guarda,	os	homens	se	prepararam.	Laubardemont	tinha

dado	ordens	expressas	para	que	ninguém	passasse,	mas	até	agora	nenhum
estranho	tinha	tentado.	Lorena	tinha	os	olhos	fixos,	como	se	não	existisse
nada	naquele	momento	além	da	porta	pela	qual	tinha	que	passar.	O	vento
aumentou	 e	 levantou	 nuvens	 de	 poeira,	 enquanto	 seu	 cabelo	 rebelava-se
como	 se	 fosse	 um	 reflexo	 de	 sua	 alma,	 fazendo	 curvas	 e	 elipses	 como	 se
tivesse	 vida	 própria.	 Ela	 puxou	 a	 espada	 da	 bainha.	 Seus	 lábios
continuavam	a	se	mexer.

–	 Quem	 te	 força	 da	 morte	 do	 império	 pela	 noite	 assombrada	 a
vagar...?

												O	primeiro	guarda	adiantou-se	para	interceptar	o	invasor.	E
foi	dela	o	primeiro	golpe.	Havia	tanta	fúria	que	o	pobre	guarda	espantou-se
ao	se	pegar	dando	passos	para	trás	diante	de	sucessivos	golpes,	perdendo	o
equilíbrio.



–	 E	 o	 fantasma	 responde...	 –	 diz	 ela,	 a	 poesia	 embalando	 sua	 luta
insana.

Nesse	momento,	o	guarda	olhou-a	atônito.	O	outro	já	vinha	em	seu
auxílio	quando	disse:

–	É	uma	mulher!
O	 outro	 parou	 por	 um	 instante,	 confuso,	 mas	 então	 partiu	 para	 o

ataque.
Ela	 o	 recebeu	 com	 a	 mesma	 fúria.	 Subitamente	 entendia	 cada

movimento	 que	 seu	 antigo	 professor	 nunca	 conseguira	 lhe	 ensinar.
Entendia	 cada	 linha	 do	 livro	 da	 família	 de	 Jardanét.	 Era	 como	 se	 tivesse
passado	 anos	 tateando	 no	 escuro,	 imaginando	 os	 móveis	 que	 estavam
numa	sala	escura.	Ia	andando,	esbarrando	e	por	vezes	caindo,	apenas	para
pensar:	 “ah...	Aqui	 tem	um	sofá!	E	aqui	 tem	uma	mesa!...”	Agora,	 todas	as
luzes	se	acendiam	ao	mesmo	tempo.	Não	estava	mais	tateando	no	escuro.

O	segundo	guarda	recuou.	Ela	parou,	dando-lhe	uma	chance	que	não
duraria	pra	sempre.

–	Sou	o	sonho	de	tua	esperança...
												Ela	continuava	falando,	e	eles	não	compreendiam	uma	palavra

sequer.	 Era	 uma	 língua	 estrangeira,	 de	 um	 país	 que	 mal	 havia	 nascido,
recitando	palavras	de	um	poeta	que	ainda	não	existia.	Ele	avançou	para	a
mulher	que	mantinha	a	espada	erguida	em	sua	direção,	talvez	para	cumprir
seu	 dever,	 talvez	 para	 defender	 seus	 brios.	 Um	 movimento	 rápido	 e	 o
jovem	guarda	caiu,	cuspindo	sangue.	O	outro	levantou-se	do	chão	e	correu
apavorado.

	
–	Tua	febre	que	nunca	descansa...
Olhando	apenas	a	porta	fechada	diante	de	si	ela	avançou,	ignorando

os	 gritos	 que	 ecoavam	pelas	 ruas.	Usou	 a	 espada	 e	 forçou	 a	 entrada.	Um
pontapé	 foi	 o	 bastante	 para	 que	 a	 porta	 cedesse.	 Não	 houvera	 qualquer
tentativa	de	fuga	até	então	e	os	guardinhas	inexperientes	colocados	à	porta
já	eram	considerados	uma	excentricidade.	Não	havia	 trancas	especiais	ou
complicadas	 que	 impedissem	 a	 passagem,	 estavam	mais	 interessados	 em
aumentar	o	desconforto	do	prisioneiro	do	que	em	evitar	uma	 improvável
fuga.	A	porta	escancarou-se	e	ela	se	viu	diante	da	pequena	ante-sala	escura
e	úmida	em	que	já	estivera.

–	O	delírio	que	te	há	de	matar..*.	–	entrou	e	riu	sozinha.	–	A	partir	de
agora,	 não	 haverá	 mais	 portas	 que	 eu	 não	 possa	 abrir	 e	 eu	 mesma
prepararei	meus	biscoitos!!!

Olhou	para	as	escadas	abaixo,	mas	sabia	que	Grandier	deveria	estar



em	 seu	 quarto	 no	 sótão,	 não	 na	 sala	 de	 torturas	 em	 que	 estivera	 antes.
Estava	 subindo	 as	 escadas	 quando	 deparou-se	 com	 a	 Sra.	 Bontemps.	 Ela
descia	 para	 ver	 o	 motivo	 do	 burburinho	 quando	 se	 deparou	 com	 o	 que
julgou	ser	uma	aparição.	Ela	ia	gritar,	mas	não	deu	tempo.	Foi	puxada	pelo
pescoço	 e	 jogada	 com	 violência	 escadas	 abaixo.	 Quando	 rolou	 o	 último
degrau,	não	se	mexia	mais.	Sem	sequer	olhar	para	 trás,	Lorena	continuou
em	seu	caminho,	não	sentindo	os	degraus	sob	seus	pés,	imersa	no	ar	úmido
e	pesado	da	casa,	fazendo	parte	de	um	sonho	do	qual	assumira	o	controle.
Era	outra	pessoa.

Ouviu	Bontemps,	o	carcereiro	mentiroso,	chamar	pela	mulher.	Ele	já
se	colocara	a	caminho	para	ver	o	que	aconteceu	quando	a	viu	surgir,	uma
visão	 estranha	 e	 assustadora,	 saindo	 das	 escadas	 e	 virando-se	 em	 sua
direção	sem	alterar	um	fio	de	olhar,	como	se	nada	pudesse	existir	entre	ela
e	seu	objetivo.

–	Quem	é	você?	Quem	o	deixou	entrar?
As	palavras	dele	pareciam	a	ela	sons	de	um	ambiente	desconhecido

e	patético,	como	o	coaxar	de	sapos	em	um	pântano.	Em	sua	cabeça,	vários
versos	 de	 Álvares	 de	 Azevedo	 embalavam	 sua	 estranha	 loucura,	 como
música	em	uma	noite	de	delírios.	Ele	olhou	a	espada	manchada	de	sangue	e
deu	um	passo	atrás.	Então	virou-se	e	correu	para	uma	pequena	mesa	onde
estava	 sentado,	 procurando	 algo	 em	 uma	 gaveta.	 Quando	 ergueu-se	 de
novo,	tinha	uma	pistola	fosca	e	grande,	algo	tão	antigo	que	parecia	roubado
de	um	antiquário.	Apontou	para	o	estranho	cavaleiro	de	traços	finos	como
os	de	um	anjo	e	olhos	faiscantes	como	se	corresse	neles	um	fio	de	pólvora.
Gritou	 ameaças,	 mas	 não	 houve	 um	 segundo	 de	 hesitação	 por	 parte	 do
estranho	cavaleiro.	Seus	passos	continuaram	na	mesma	cadência.

A	explosão	do	tiro	o	 fez	piscar	e	a	 fumaça	que	se	 formou	embaçou
sua	visão	momentaneamente.	Quando	abriu	novamente	os	olhos,	a	 fronte
suada	 e	 as	mãos	 trêmulas,	 viu	 a	 figura	 diante	 dele,	 no	mesmo	 caminhar,
erguendo	 a	 espada	 e	 girando-a	 para	 adequá-la	 melhor	 à	 mão	 enluvada.
Bontemps	estava	paralisado.	Aquele	tipo	de	pistola	só	possui	um	tiro.	Se	vai
usá-la,	é	bom	que	acerte.	Olhou	para	a	pólvora	sobre	a	mesa.	Quando	olhou
para	 frente,	a	espada	atravessava	seu	pescoço.	A	pistola	caiu	no	chão,	ele
caiu	 de	 joelhos,	 as	 mãos	 enchendo-se	 de	 sangue	 segurando	 o	 próprio
pescoço,	a	respiração	interrompida,	os	olhos	vidrados.	Sua	última	visão	foi
sua	assassina	observando-o	cair	sem	deixar	de	acompanhar	com	mórbida
indiferença	 seu	 último	 olhar.	 Então	 a	 cavaleira	 abaixou-se	 e	 apanhou	 as
chaves	presas	em	seu	cinto,	 levantando-se	em	seguida	e	prosseguindo	em
seu	caminho,	não	lhe	dispensando	mais	qualquer	atenção.



E	então	ela	estava	diante	da	porta.	Um	enorme	cadeado	 foi	 aberto
com	 uma	 das	 chaves.	 Então	 mais	 duas	 pesadas	 trancas	 foram	 giradas	 e
abertas.	A	porta	rangeu	ao	ser	empurrada	e	a	escuridão	lá	dentro	era	total,
não	fosse	a	luz	que	agora	entrava	pela	porta	aberta,	desenhando	a	silhueta
esguia	 parada	 diante	 dela.	 Em	 um	 canto	 escuro,	 um	 vulto	 mantinha-se
inseguro,	 envolto	 em	 sombras.	 Ela	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 deixou-se
reconhecer.	Então	ele	também	deu	um	passo	à	frente,	entrando	na	luz.	Os
olhos	surpresos,	mas	alquebrados,	o	corpo	abatido,	mas	um	brilho	difuso	e
sutil	que	ela	não	pôde	identificar:	esperança.

–	 Eu	 estava	 errada	 –	 disse	 ela,	 ouvindo	 sua	 própria	 voz	 como
quando	recitava	para	a	classe	e	professores	uma	poesia	em	um	livro.	–	Eles
vão	condenar	você.	Vão	torturá-lo	para	que	confesse	e	então	vão	arrastá-lo
em	praça	pública	até	a	fogueira,	onde	você	será	queimado	vivo.

Ele	 empalideceu,	 o	 brilho	 desapareceu	 e	 ele	 pareceu	 perder	 o
equilíbrio	momentaneamente.

–	Por	isso	eu	vim.
Ele	a	olhou.	Era	a	proposta	que	fazia.	Se	ficasse,	morreria.	Se	partisse

com	ela,	poderia	ter	uma	chance,	mas	não	havia	garantias.	Ela	estendeu-lhe
a	mão.	Ele	deu	um	passo	a	frente	e	a	segurou.	Era	a	primeira	vez	desde	que
saíra	 da	 casa	 de	 Jardanét	 que	 Lorena	 “sentia”	 alguma	 coisa.	 Era	 como	 se
lentamente	 o	 frenesi	 desse	 lugar	 à	 consciência	 e	 ela	 começasse	 a	 sair	 do
torpor	 em	 que	 mergulhara	 tão	 profundamente,	 ouvindo	 os	 versos	 de
antigos	 poemas,	 que	 ocupavam	 sua	mente	 para	 embotar	 sua	 própria	 voz
perguntando	o	que	estava	fazendo.	Estava	saindo	do	fundo	do	mar	azul	e	o
toque	quente	da	mão	de	Grandier	era	o	que	a	estava	trazendo	de	volta	para
a	superfície.

Desceram	 as	 escadas	 e	 chegaram	 à	 porta	 principal.	 Ao	 abri-la,	 o
choque	 os	 atingiu	 como	 um	 soco	 no	 estômago.	 A	 rua	 estava	 repleta	 de
soldados	e	guardas	armados	com	bestas	e	alabardas.	Em	cavalos,	Hervé	e
Trincant	avisavam	que	os	queriam	vivos,	mas	não	hesitariam	em	atirar	se
resistissem.	 Olharam	 à	 volta,	 onde	 curiosos	 observavam	 das	 janelas.	 Era
isso,	então.	Era	o	fim.	Grandier	abaixou-se	lentamente	e	pegou	a	espada	que
o	 guarda	 ferido	 largara.	 Ao	 menos	 ali,	 poderia	 enfrentar	 o	 ódio	 de	 seus
inimigos.	 Cambaleou,	 mas	 tentou	 disfarçar.	 Não	 estava	 em	 condições	 de
lutar,	 já	era	um	milagre	que	estivesse	andando,	mas	há	uma	urgência	que
desperta	dentro	de	nós	que	pode	fazer	milagres.	No	caso	de	Grandier,	era	a
urgência	de	sair	dali,	de	jamais	voltar	a	cair	nas	mãos	de	seus	inimigos,	de
não	deixar-se	matar	indefeso.	Lorena	o	olhou	e	o	viu	apertando	o	cabo	da
espada	com	determinação,	mas	via	a	lâmina	tremer.	Se	era	o	fim	para	eles,



estava	 tudo	bem	então.	Que	 fosse	um	 fim	honesto,	 ao	menos.	Ergueu	sua
espada	e	esperou.

De	 repente,	 um	 estrondo	 fez	 todos	 estremecerem.	 Confusos,	 os
guardas	não	sabiam	o	que	causara	uma	explosão	a	alguns	metros	deles	e
antes	 que	 percebessem	 outra	 explosão	 fez	 alguns	 homens	 gritarem	 e
saírem	de	 suas	posições.	Os	 cavalos	de	Hervé	e	Trincant	 assustaram-se	e
eles	 tentavam	controlá-los	enquanto	gritavam	para	os	homens	manterem
suas	posições.	Outra	explosão	e	o	caos	era	completo,	com	soldados	e	civis
correndo	como	baratas	nas	ruas.	Uma	casa	começou	a	pegar	fogo.	Por	trás
da	 casa	 em	chamas,	Marcel	 corria	 com	o	 cavalo	 castanho,	 carregando	em
uma	das	mãos	uma	chama	viva	que	ao	ser	jogada	transformou-se	em	mais
pânico.	Do	outro	lado,	Marcos	corria	e	jogava	as	garrafas	com	querosene	e
um	pedaço	de	sabão,	com	um	trapo	aceso	nas	pontas.

Lorena	 ficou	 momentaneamente	 congelada	 ao	 reconhecê-los,	 mas
flechas	 em	 sua	 direção	 fizeram-na	 voltar	 à	 realidade.	 Alguns	 guardas,
obedecendo	 às	 ordens	 do	 comissário,	 avançavam.	 Ouviram-se	 alguns
disparos.	Ela	procurou	a	velha	 fúria	dentro	dela	e	não	havia	mais	nada,	a
não	 ser	 uma	 boa	 dose	 de	 pânico.	 Defendeu-se	 como	 pôde	 e	 viu	 que
Grandier	 lutava	a	seu	 lado.	Ele	estava	cansado	e	muito	 fraco,	mas	era	um
exímio	espadachim	e	mesmo	em	evidente	desvantagem	física	ainda	era	um
rival	perigoso.	Lorena	viu	seu	cavalo,	solto,	na	lateral	da	casa.

–	Pegue	o	cavalo!
Lorena	 estava	 completamente	 perdida.	 De	 repente,	 voltara	 a	 ser	 a

mesma	Lorena	Lagarta	de	 antes,	 desajeitada	 e	precisando	 ser	 salva.	Uma
pontada	em	seu	braço	a	 fez	olhar	nos	olhos	do	 jovem	soldado	com	quem
brigava.	A	dor	da	ponta	da	espada	do	oponente	foi	como	um	grito	em	seu
ouvido.	Olhou	para	seu	braço	com	a	mancha	vermelha	crescente	e	quando
olhou	 para	 o	 jovem	 soldado	 que	 estava	 diante	 dela,	 ele	 hesitou.	 Aquele
olhar	era	como	os	segundos	de	silêncio	que	precedem	o	bote	fatal	de	uma
cobra.	Com	o	rosto	contorcido	e	um	grito	furioso,	ela	investiu	contra	ele	e
esqueceu-se	 completamente	 de	 Grandier,	 de	Marcel,	 de	Marcos,	 de	 tudo.
Naquele	 momento,	 só	 havia	 ela	 e	 aquele	 desconhecido	 que	 recuava	 e
tentava	evitar	golpes	caóticos	e	desordenados	de	um	oponente	improvável,
uma	 mulher	 vestida	 como	 um	 cavaleiro	 da	 Guarda	 Real.	 Dois	 outros
soldados	 se	 aproximaram	e	ela	 simplesmente	os	 atropelou,	prosseguindo
em	seu	caminho	para	o	homem	que	a	ferira.	Ela	não	se	importava	com	as
chamas	 que	 assustavam	 os	 cavalos	 e	 guardas,	 o	 mundo	 se	 resumia	 no
jovem	diante	dela.

Ele	 caiu	 no	 chão	 e	 ela	 ergueu	 a	 espada.	 Ele	 ergueu	 as	 mãos	 em



posição	de	defesa,	a	boca	aberta	em	um	pedido	de	clemência,	enquanto	a
espada	enterrou-se	em	seu	estômago.	O	rapaz	gritou	e	fechou	os	olhos	com
a	dor	e	ela	petrificou.	Retirou	a	espada	e	 levantou-se	enquanto	o	soldado
contorcia-se	em	dor.	Era	só	um	garoto...	Olhou	em	volta	e	o	vento	espalhava
as	 chamas,	 o	 caos	 era	 trazido	 pelas	 patas	 dos	 seus	 cavalos.	 Perdida,	 a
espada	banhada	de	vermelho	tocava	o	chão	poeirento	e	ela	não	sabia	mais
o	que	estava	fazendo.		Uma	sombra	negra	acercou-se	dela	e	um	braço	forte
puxou-a	para	o	cavalo.	Grandier	colocou-a	diante	de	si	e	o	enorme	cavalo
negro	refletia	em	seu	pêlo	brilhante	o	fogo	que	ainda	ardia	na	cidade.

Afastavam-se	da	multidão,	mas	um	homem	num	cavalo	os	perseguia
de	 perto.	 Um	 chicote	 enroscou-se	 como	 uma	 serpente	 no	 pescoço	 de
Grandier	 e	 ele	 foi	 puxado	 para	 trás	 com	 extrema	 violência,	 caindo	 do
cavalo,	 que	 continuou	 com	 Lorena.	 Ela	 olhou	 para	 trás	 e	 o	 viu	 no	 chão
enquanto	o	outro	homem	descia	do	cavalo	e	puxava	o	chicote.	Esquecendo-
se	do	jovem	guarda	que	deixou	sangrando	no	chão,	recuperou	o	controle	do
momento	e	puxou	as	rédeas.

–	Você	nunca	vai	escapar,	desgraçado,	nem	que	eu	vá	 te	buscar	no
inferno!	–	o	homem	estava	louco	de	ódio.

Grandier	tentava	recuperar	o	fôlego	e	levantar-se,	mas	um	chute	no
estômago	o	fez	ficar	no	chão.	Sentiu	que	o	homem	o	segurava,	que	estava
tentando	levá-lo	de	volta.	Puxou	com	violência	o	chicote,	arrancando-o	das
mãos	de	seu	agressor,	e	avançou	contra	ele.	O	homem	era	forte	e	grande	e	o
ataque	não	surtiu	grande	efeito.	Tropéis	chamaram	a	atenção	do	oponente
de	Grandier,	mas	quando	se	virou	não	houve	tempo	de	desviar	do	cavalo	e
cavaleira	 que	 tentou	 enfiar-lhe	 uma	 espada.	 O	 homem	 rolou	 pelo	 chão
sentindo	 o	 ombro	 doer.	 Quando	 se	 levantou,	 viu	 a	mulher	 dando	 a	mão
para	Grandier,	que	mais	uma	vez	escapava	de	suas	mãos.	Levou	a	mão	ao
ombro	sentindo	o	sangue	do	que	lhe	pareceu	um	arranhão.

–	Vou	te	caçar	e	te	matar	em	um	canto	qualquer,	Grandier,	como	se
mata	um	cão	raivoso,	eu	juro!	–	disse	o	homem.

O	 padre	 já	 estava	 no	 cavalo,	 que	 rodopiava	 enquanto	 Lorena
recuperava	o	controle	das	rédeas.

–	Por	que	tanto	ódio,	Hervé?
O	 comissário	 não	 respondeu	 e	 não	 houve	 tempo	 para	 mais	 nada,

enquanto	eles	partiram,	deixando	Hervé	na	estrada	deserta	e,	 atrás	de	si,
uma	cidade	em	chamas.

	
Com	a	velocidade	que	as	patas	negras	do	cavalo	permitiam,	deram

uma	grande	volta,	passaram	por	um	lago,	tudo	para	despistar.	Ela	não	vira



Marcel	 e	 Marcos	 e	 rezava	 para	 que	 tivessem	 conseguido	 sair	 da	 cidade.
Encontrou	a	casa	de	Jardanét	vazia.	Amarrou	o	cavalo	nos	fundos,	onde	não
seria	visto	por	curiosos	e	fofoqueiros	e	entrou.	Chamou	pelos	amigos,	mas
ninguém	 respondeu.	 Seu	 coração	 disparou	 e	 seus	 olhos	 encheram-se
d’água.	Grandier	olhava	a	moça	sem	poder	ajudar.	Não	demorou	muito	para
que	 tropéis	 na	 estrada	 de	 terra	 trouxessem	 de	 volta	 os	 bons	 augúrios.
Grandier	 olhou	 da	 janela	 e	 reconheceu	 um	dos	 cavaleiros	 que	 o	 ajudava.
Era	Marcos.	Lorena	correu	e	abraçou-o	como	se	não	o	visse	há	anos.

–	Onde	está	Marcel?	–	perguntou	ela.
–	Nós	nos	separamos.	Tínhamos	que	despistá-los.
Percebendo	sua	aflição,	Marcos	procurou	tranquilizá-la.
–	Ele	já	deve	estar	chegando.	Vamos	esperar	lá	dentro.
Nessas	horas,	minutos	passam	muito	lentamente,	como	se	fizessem

de	propósito.	Mas	não	demorou	muito	e	um	terceiro	cavalo	chegou.	Marcos
estava	à	espreita	na	janela.

–	É	ele!
Quando	 ele	 passou	 pela	 porta,	 Marcos	 o	 cumprimentou	 animado,

feliz	por	ter	o	amigo	de	volta	com	vida.	Então	ele	viu	Lorena	parada	diante
dele.	Sem	uma	palavra,	ela	caminhou	até	ele	e	o	abraçou.

	



Capítulo	XV
	
	
Havia	 tanto	o	que	 falar	e,	no	entanto,	ninguém	falava	uma	palavra.

Grandier,	pálido	e	fraco,	finalmente	chegara	ao	fim	de	sua	determinação	em
ficar	de	pé.	O	padre	cambaleou	e	Marcos	o	amparou	para	que	não	caísse.
Lorena	 e	 Marcos	 o	 colocaram	 no	 quarto	 e	 prestaram-lhe	 cuidados
enquanto	Marcel	 preparou	 uma	 sopa	 quente	 e	 forte	 que	Grandier	 tomou
com	 prazer.	 Estava	 um	 pouco	 febril	 e	 logo	 depois	 caiu	 em	 um	 sono
profundo.	Eles	o	deixaram	dormir	e,	 assim	que	saíram	do	quarto,	Marcos
tentou	dissipar	a	preocupação	do	rosto	de	Lorena.

–	Ele	vai	ficar	bem.	Só	está	fraco.
Lorena	sorriu.	Não	negava	que	seus	pensamentos	estacionavam	em

Grandier	enquanto	vagueavam,	mas	ele	não	era	sua	maior	preocupação	no
momento.	 Na	 sala,	 Marcel	 servia	 sopa	 para	 todos.	 Eles	 sentaram-se	 em
silêncio	e	começaram	a	tomá-la.	Até	que	Lorena	jogou	a	colher	no	prato.

–	Por	que	fizeram	isso?
Marcos	 e	 Marcel	 se	 entreolharam	 e	 Marcos	 meteu	 uma	 enorme

colher	de	sopa	na	boca.	Marcel	olhou	para	o	próprio	prato	procurando	um
pedaço	de	legume.

–	O	que	esperava	que	fizéssemos?	–	murmurou.
											
De	fato,	quando	Lorena	desapareceu	na	relva	distante,	Marcel	olhou

perdido	para	Marcos.	O	que	deviam	fazer?	E	foi	então	que	Marcos	disse	as
palavras	fatídicas...	“Sabe?...	Eu	tenho	um	plano”.

	
Lorena	 sentiu	 uma	 fisgada	 no	 braço	 esquerdo	 e	 fez	 uma	 careta.

Somente	 então	Marcel	 notou	 uma	 pequena	mancha	 vermelha	 na	 cota	 de
metal,	invisível	antes	com	as	ombreiras	que	ela	já	havia	removido.

–	Grandier	se	feriu?	–	perguntou,	acreditando	que	o	sangue	não	era
dela.

Ela	 olhou	 para	 o	 braço	 enquanto	 respondia	 vagamente	 um	 “não”,
despreocupada	com	aquela	pequena	fisgada.

Marcel	levantou-se	e	deu	a	volta	na	mesa	para	verificar.
–	Você	não	viu	 isso	antes?	–	perguntou	ele,	 em	 tom	de	reprovação

como	 se	 ralhasse	 com	 uma	 criança	 que	 chega	 em	 casa	 com	 os	 joelhos
ralados.

–	Não	é	nada!	Só	um	arranhão.



Ela	 não	 havia	 terminado	 a	 sopa,	 mas	 ele	 insistiu	 que	 cuidassem
daquilo	imediatamente.	Marcel	foi	até	a	cozinha	e	voltou	com	alguns	panos
e	 uma	 tigela	 com	 água.	 Não	 havia	 muito	 o	 que	 pudesse	 fazer	 sem	 os
medicamentos	 a	 que	 estava	 acostumado	 e	 esperava	 que	 fosse	 realmente
somente	um	arranhão,	porque	não	poderia	cuidar	de	nada	além	disso.	Ela
já	havia	retirado	a	malha	com	a	ajuda	de	Marcos	e	 ficou	apenas	com	uma
blusa	 branca	 de	 longas	mangas	 fofas	 até	 o	 pulso.	 Esta	 tinha	 uma	 grande
mancha	vermelha	e	um	pequeno	rasgo.	Ela	se	sentou	e	Marcel	aumentou	o
rasgo	 e	 limpou	 o	 ferimento.	 Se	 ela	 estivesse	 com	 roupas	 comuns,	 teria
provavelmente	 um	 ferimento	 gravíssimo.	 Mas	 a	 cota	 absorveu	 a	 maior
parte	 do	 impacto,	 deixando	 passar	 apenas	 a	 ponta	 da	 espada	 inimiga.	 O
pequeno	 corte	 sangrara	 bastante,	mas	 não	 tinha	 gravidade.	Uma	mancha
roxa	 começava	 a	 formar-se	 à	 sua	 volta.	 Lorena	 olhou	 para	 o	 ferimento
sendo	 coberto	 por	 faixas	 e	 lembrou	 que	 os	 fatos	 que	 cercavam	 aquela
pequena	 ferida	não	 seriam	 tão	 facilmente	 curados	ou	 cobertos.	 Seu	 rosto
pesou	e	ela	se	envergonhou.

–	 Não	 precisa	 se	 preocupar	 –	 disse	 Marcel,	 percebendo	 sua
expressão.	–	teve	sorte,	vai	ficar	boa!

Lorena	voltou	a	 si	e	deixou	seus	remorsos	para	depois.	Um	trovão
ressoou	longe.	Os	ventos	agora	traziam	pesadas	lágrimas	do	céu	escurecido
e	a	luz	abandonava	aquela	região	no	princípio	de	tempestade.	Foram	até	os
fundos	 e	 recolheram	 os	 cavalos	 no	 pequeno	 estábulo,	 que	 fariam
companhia	 à	 velha	 vaca	 magra	 e	 ao	 pangaré	 amarelo.	 Lorena	 e	 Marcos
espantaram	 os	 outros	 animais	 para	 dentro	 e,	 quando	 entraram,	 a	 chuva
caía	 com	 toda	 a	 força.	 Lorena	 olhava	 pela	 janela.	 O	 céu	 estava	 negro,
parecia	noite,	apesar	de	não	passar	de	meio-dia.	Os	raios	dividiam	o	céu	e
iluminavam	as	colinas.	Os	trovões	soavam	cada	vez	mais	perto.

–	Nossa...	–	murmurou.	–	Parece	que	cometemos	um	grande	pecado...
–	 Isso	 será	 ótimo!	 –	 disse	 Marcel,	 se	 aproximando	 da	 janela	 com

olhos	 analíticos.	 –	 Qualquer	 pista	 que	 tenhamos	 deixado	 será	 apagada.
Além	do	mais,	eles	não	terão	como	fazer	nenhum	tipo	de	busca	enquanto
essa	tempestade	durar.

–	 Isso	 nos	 leva	 a	 um	 assunto	muito	 interessante!	 –	Marcos	 puxou
uma	cadeira	e	sentou-se.	–	O	que	faremos?	Somos	criminosos!	Resgatamos
um	 feiticeiro,	 incendiamos	 uma	 cidade	 e	 deixamos	 um	 monte	 de	 gente
muito	zangada!	Talvez	devamos	pensar	em	fugir!

–	Fugir?	–	Marcel	foi	até	ele	com	os	braços	abertos	e	uma	expressão
de	quase	desespero.	–	Fugir	pra	onde?!

–	E	se	houver	outro	portal?



Eles	se	voltaram	para	Lorena,	que	continuava	vendo	a	chuva	lá	fora.
Ela	se	 lembrava	de	como	tinha	medo	de	 trovões	quando	pequena	e	como
gostaria	de	poder	se	enfiar	debaixo	de	um	cobertor	em	seu	quarto	agora.

–	 Gerard	 nos	 ajudou	 uma	 vez	 –	 disse	 Marcos,	 percebendo	 que
Lorena	estava	vivendo	um	processo	e	não	parecia	estar	propensa	a	 ideias
brilhantes.	–	Pode	nos	ajudar	de	novo!	E	se	houver	um	outro	portal?	E	se
esse	mesmo	portal	que	perdemos	se	abrir	em	outro	dia?	Sei	lá!	Vale	a	pena
tentar!

Marcel	pensou	um	pouco.
–	Como	voltaremos	à	cidade	agora?	Aquilo	lá	deve	estar	infestado	de

guardas	e	soldados,	todos	procurando	por	nós!
–	Peraí,	Marcel!	–	Marcos	argumentou	–	Nós	somos	espertos!	Somos

mais	espertos	que	essa	gente!	Podemos	ir	lá	sem	que	nos	vejam!
–	Muito	bem,	McGuyver!	–	concordou	Marcel.	–	Como	faremos	isso?

Estou	curioso!
–	Bom!...	Eu	vou	ter	que	pensar	num	plano!...	Até	os	gênios	precisam

de	tempo,	sabia?
Ele	se	levantou	e	foi	decidido	pra	cozinha.
–	Pra	onde	você	vai?	–	perguntou	Marcel.
–	Pra	cozinha!	Vou	fazer	um	pão,	ou	um	bolo,	sei	lá!	Penso	melhor	se

estiver	cozinhando!
Marcel	e	Lorena	ficaram	a	sós.	Deixando	a	janela,	ela	foi	até	a	mesa	e

colocou	um	pouco	de	água	em	um	copo	lentamente.
–	 Enquanto	 Marcos	 pensa	 num	 plano	 A,	 –	 disse	 ela	 –	 devemos

pensar	num	plano	B...
–	Plano	B?	–	Marcel	estava	surpreso	dela	estar	ouvindo	a	conversa,

já	que	parecia	tão	distante	–	Caso	não	encontremos	um	portal?	Que	tipo	de
plano	podemos	fazer?

–	Nããão,	nós	vamos	encontrar	um	portal...	 –	 ela	olhou	para	a	água
dentro	do	copo	que	refletia	seu	próprio	rosto	–	Um	plano	B	para	caso	nos
encontrem	antes	que	possamos	sair...

	
Apesar	 de	 seu	 início	 tempestuoso,	 aquele	 dia	 foi	 tranquilo.	 Presos

em	casa,	revezavam	a	vigia	das	janelas	até	ter	certeza	de	que	ninguém	em
seu	juízo	perfeito	se	aventuraria	a	sair	em	meio	àquela	tormenta.	O	vento
levava	pedaços	de	galhos	e	arrancava	árvores	e	a	chuva	batia	com	violência
contra	 qualquer	 um	 que	 a	 desafiasse.	 Não	 se	 enxergava	 nada	 e	 a
tempestade	só	foi	dar	uma	trégua	no	meio	da	tarde.	Com	o	livro	descoberto,
Lorena	 e	 Marcos	 leram	 rapidamente	 os	 detalhes	 que	 faltaram	 e	 que



poderiam	ser	úteis,	embora	não	soubessem	como.	Pulavam	páginas	inteiras
na	ânsia	de	conhecer	mais	o	que	estavam	vivendo.	Marcos	 ficou	surpreso
ao	reler	algumas	partes.

–	 O	 que	 foi?	 –	 perguntou	 Marcel,	 percebendo	 o	 olhar	 confuso	 do
outro.

–	Não	é	estranho	isso?	Nós	alteramos	a	história	e	o	livro	continua	o
mesmo!

–	 E	 o	 que	 você	 esperava?	 –	 perguntou	Marcel,	 sem	 lhe	 dar	muita
atenção,	limpando	seus	sapatos.

–	 Ah,	 sei	 lá!	 Que	 as	 letrinhas	 escorregassem	 e	 caíssem	 no	 chão,
talvez!...	Ou	que	ficasse	tudo	embaçado!

	
A	 chuva	 diminuíra	 com	 a	 chegada	 da	 noite,	 mas	 ainda	 era

implacável.	A	temperatura	caiu	e	o	leite	quente	fez	uma	ótima	dupla	com	o
pão	 recém-saído	 do	 forno	 de	Marcos	 e	 um	 resto	 de	 sopa	 requentada	 de
Marcel.	 Lorena	 levou	 uma	 bandeja	 para	 Grandier,	 que	 dormira
pesadamente	o	dia	inteiro.	Ao	acender	um	lampião,	ele	acordou	assustado.

–	Desculpe	–	disse	ela	em	um	francês	polido.	–	Não	queria	assustá-lo.
Ele	 ajeitou-se	 na	 cama	 e	 tentou	 se	 localizar.	 Ela	 sentou-se	 ao	 seu

lado	e	colocou	a	bandeja	sobre	a	cama.
–	Como	se	sente?	–	perguntou	ela,	preocupada	com	tudo	o	que	ele

tinha	passado.
Ele	a	viu	pegar	o	prato	de	sopa	e	o	pão	com	cuidado	e	entregar	para

ele.	Com	um	olhar	curioso,	porém	discreto,	Grandier	segurou	suavemente
as	mãos	da	moça.

–	Quem	é	você?	Uma	condessa,	talvez	princesa...
Lorena	 riu.	 Parecia	 uma	 cantada	 ingênua	 e	 ela	 não	 estava	 muito

acostumada	 com	 cantadas,	 ingênuas	 ou	 não.	 Mas	 quando	 viu	 que	 ele
continuava	 olhando	 curioso	 para	 ela	 percebeu	 que	 ele	 só	 queria	 saber
quem	o	salvara	da	morte	iminente	com	tamanha	coragem.

–	Não	sou	condessa,	nem	princesa,	nem	nada	parecido.
–	Mas	 suas	mãos	 são	macias	 e	pequenas.	 São	mãos	de	uma	nobre,

certamente.
Ela	sorriu	novamente,	feliz	em	vê-lo	falando	e	já	investindo	em	uma

nova	conquista.	Por	mais	encantada	que	estivesse,	Lorena	não	se	esquecera
da	 fama	 de	 Dom	 Juan	 do	 pároco,	 o	 que,	 aliás,	 o	 colocou	 em	 toda	 essa
confusão.

–	Coma	alguma	coisa.
Ele	mergulhou	 o	 pão	 na	 sopa	 e	 comeu.	 Estava	 com	 fome	 e	 a	 sopa



quente	 caía	 bem	 num	 estômago	 vazio.	 Seus	 modos	 eram	 impecáveis	 e
Lorena	não	conseguia	deixar	de	olhar	pra	ele.	Os	 cabelos	negros	desciam
até	 as	 costas	 e	 encobriam	 parte	 do	 rosto	 com	 uma	 franja	 que	 já	 estava
muito	 crescida.	 Era	 a	 moldura	 perfeita	 para	 um	 rosto	 de	 traços	 retos	 e
certos.	Iriam	destruir	aquele	rosto.	Não	o	deixariam	falar	quando	tentasse.
Afastariam	 seus	 amigos.	 Tirariam	 daquele	 homem	 cada	 coisa	 da	 qual	 se
orgulhara.	“Que	pecado...”,	pensou.

Pôde	 ver	 pela	 camisa	 semiaberta	 que	 os	 ferimentos	 sofridos	 no
cárcere	 ainda	 estavam	 feios.	 Ela	 pegou	 dois	 comprimidos	 que	 havia
separado,	parte	da	pequena,	porém	eficaz,	farmácia	que	habitava	sua	bolsa,
e	lhe	entregou.

–	 Tome	 isso.	 É	 um	 anti-inflamatório	 e	 analgésico	 que	 vai	 ajudar
nessa	sua	febre.

Grandier	 recebeu	 as	 duas	 coisinhas	 brancas	 nas	mãos	 e	 olhou	pra
moça.

–	Anti	o	quê?
–	 É	 complicado...	 Vai	 fazer	 você	 se	 recuperar	mais	 rápido...	 Ou	 ao

menos	se	sentir	melhor.
Leves	batidas	na	porta	 aberta	 anunciaram	a	presença	de	Marcos	 e

Marcel,	que	também	estavam	curiosos	sobre	o	hóspede.
–	Olá,	rapazes!	Entrem!	Grandier,	quero	que	conheça	meus	melhores

amigos...
Lorena	se	virou	para	Grandier	no	momento	em	que,	com	uma	careta,

ele	mastigava	os	comprimidos	que	lhe	dera.
–	Isso	é	horrível!!!	–	reclamou	ele.
–	Você	mastigou???
–	 Claro	 que	 mastigou!	 –	 riu	 Marcel.	 –	 Você	 não	 lhe	 disse	 para

engolir?
A	jovem	tentou	consertar	o	erro.
–	Não	era	para	mastigar,	era	pra	engolir!
Marcos	mexeu	nos	bolsos	e	catou	seu	último	chiclete	com	recheio	de

tuti-fruti.
–	Tome!	Vai	tirar	o	gosto	ruim	da	boca!
Grandier	recebeu	o	chiclete	e	engoliu	direto,	engasgando.
–	Você	engoliu???	–	Lorena	pegou	um	copo	de	água	que	estava	sobre

a	mesinha.
Marcel	 sentou-se	 na	 cadeira	 da	 escrivaninha	 rindo,	 como	 se

assistisse	a	uma	interessante	peça	amadora.
–	Não	era	pra	engolir??	–	perguntou	Grandier,	tossindo.



–	Os	comprimidos!	O	chiclete	era	pra	mastigar!!!
–	Pô!	Ele	desperdiçou	meu	último	chiclete!!!	Agora	só	tenho	balas!
Marcos	 ainda	 conferia	 as	 balinhas	 de	 seu	 bolso	 quando	 Lorena

pegou	uma	e	entregou	para	Grandier.
–	Toma!	Essa	vai	tirar	o	gosto	ruim	da	boca.
–	Essa	é	minha	bala	de	café!!!	Por	que	não	deu	a	bala	de	melão?	–

reclamou	Marcos.
–	 Você	 tem	 bala	 de	 melão???	 –	 espantou-se	 Marcel,	 ainda	 se

divertindo	com	a	comédia	de	erros	que	se	desenrolava	diante	dele.
Lorena	 ia	 dizer	 algo	 quando	 ouviu	 um	 “croc”	 e	 voltou-se

imediatamente	para	Grandier.
–	Não	mastigue!!!	É	para	chupar!!	Chupar!!!
O	homem	a	olhou	 com	desconfiança	depois	 que	 achou	que	 tivesse

quebrado	um	dente	e	começou	a	sentir	o	gosto	doce	e	diferente	da	bala.
Marcos	 continuava	 reclamando	 que	 tinha	 poucas	 balas	 e	 Marcel

continuava	 rindo,	 quando	 Grandier,	 ligeiramente	 incomodado	 por	 ser
motivo	de	chacota,	falou:

–	Sou	Urbain	Grandier,	pároco	de	Loudun.	A	quem	devo	a	honra	de
divertir	com	minha	falta	de	jeito?

Lorena	levantou-se	e	apresentou	seus	dois	amigos.
–	Este	é	Marcel	Lindberg	e	Marcos	Cézar.
–	Os	homens	de	guerra...	–	com	um	sorriso	simpático,	Grandier	 fez

um	 cumprimento	 solene	 com	 a	 cabeça,	 mostrando	 respeito	 e	 reverência
aos	desconhecidos.	–	Devo-lhes	minha	vida,	meus	amigos.	Minha	amizade	e
fidelidade	estarão	com	vocês	para	sempre...

Lorena	 retirou	 a	 bandeja	 com	 o	 prato	 de	 sopa	 vazio	 da	 cama	 e
colocou	sobre	a	mesinha	de	cabeceira.

–	Seus	inimigos...	–	perguntou	Marcel.	–	Acha	que	desconfiariam	que
você	está	aqui?

–	Aqui?	Dificilmente...	Essa	é	a	casa	de	monsieur	Jardanét,	não	é?	Ele
era	um	homem	recluso,	de	poucos	amigos.	Nunca	quis	nada	com	assuntos
da	igreja.	Creio	que	vão	me	procurar	onde	vivem	meus	aliados	–	seu	rosto
pesou	um	pouco,	lembrando-se	dos	problemas	que	poderia	estar	causando
aos	que	amava.

–	Ótimo!	–	Marcel	levantou-se	mais	confiante.	–	Isso	nos	dará	tempo.
Precisa	 se	 recuperar	 para	 sair	 daqui.	 A	 tempestade	 está	 do	 nosso	 lado	 e
vamos	torcer	para	que	este	seja	o	último	lugar	em	que	o	procurariam.

–	 Agradeço	 mais	 uma	 vez...	 Não	 sei	 o	 que	 fiz	 para	 receber	 essa
inesperada	ajuda...	Não	reconheço	o	sotaque,	mas	creio	tê-los	ouvido	falar	o



luso...	De	onde	vêm	os	bravos	cavaleiros	e	a	valente	dama?
	
E	o	silêncio	se	fez.	Lá	estava	ela	de	novo:	a	pergunta	de	um	milhão

de	dólares.	Marcos	pulou	na	frente	dele	com	ar	dramático	dizendo:
–	Nós	viemos...	de	OUTRA	DIMENSÃO!!!
–	Droga,	Marcos!!!	–	reclamou,	Marcel.	–	Já	falei	pra	parar	com	esse

papo	de	outra	dimensão!
–	 Ah,	 não	 esquenta!	 Ele	 não	 vai	 entender	 nada	 do	 que	 eu	 falo

mesmo!	 –	 riu	Marcos,	 feliz	 como	 uma	 criança	 que	 acabou	 de	 aprender	 a
língua	do	“P”.

–	Como	assim	outra	dimensão?
Todos	 pararam	 olhando	 para	 Grandier,	 que	 não	 deveria	 estar

naquela	 conversa,	 mas	 estava.	 Atônitos,	 olharam	 uns	 para	 os	 outros.
Grandier	 falava	 um	 português	 limpo	 e	 correto	 com	 um	 forte	 sotaque
francês.	Não	havia	mistério	ou	mesmo	surpresa	por	parte	do	jovem	padre.
Estudara	muito,	especialmente	porque	não	era	nobre	e	tinha	que	fazer	por
merecer	o	direito	aos	estudos	e	altos	cargos	que	almejava,	e	seus	estudos
incluíam	 o	 latim,	 o	 espanhol,	 o	 inglês	 e	 o	 português,	 aprimorado	 com	 a
visita	de	um	bispo	de	Portugal	a	sua	congregação	há	alguns	anos.

–	 Então	 você	 é	 especialista	 em	 línguas	 mortas	 e	 desmaiadas?	 –
perguntou	Marcos,	feliz	em	poder	falar	sem	sua	Elizabeth	Hart	de	plantão
para	traduzir.

–	Parece	que	 lhes	devo	muito	–	 tornou	Grandier,	 já	mostrando	um
pouco	de	cansaço.

–	Deve	sim	–	disse	Marcel,	em	voz	firme.
–	E	gostaria	de	saber	de	onde	vêm	meus	credores.
	
Olharam-se	novamente	e	deram	de	ombros.	O	que	poderiam	dizer

além	da	verdade?
	
Dois	 minutos	 de	 explicação	 (ou	 bem	 intencionada	 tentativa),

Grandier	 os	 olhava	 com	 olhos	 desconfiados	 e	 cínicos.	 Como	 homem
inteligente	 que	 era,	 pregara	 peças	 muitas	 vezes	 nos	 outros.	 Achou
reconhecer	uma	troça.

–	Claro...	–	foi	seu	comentário	final,	aborrecido	de	ser	o	bobo	de	uma
brincadeira	infantil.

–	 Quer	 ver?	 –	 tentou	 Lorena	 –	 Nós	 podemos	 lhe	 dizer	 o	 que	 vai
acontecer!

Ele	cruzou	os	braços,	esperando.



–	 O	 homem	 vai	 andar	 na	 Lua!	 –	 começou	 Marcos.	 –	 E	 depois	 vai
colocar	 sondas	 em	 Marte!	 E	 depois	 nós	 vamos	 até	 Júpiter	 em	 ônibus
espaciais!	 Vamos	 achar	 a	 cura	 para	 um	 monte	 de	 doenças	 e	 aí	 vamos
inventar	um	monte	de	doenças	novas	que	não	têm	cura!

–	Vamos	falar	com	pessoas	através	de	aparelhos	chamados	telefones
e	depois	virá	a	Internet,	o	mundo	inteiro	poderá	falar!	Vai	ser	muito	legal!	E
tem	 a	 televisão,	 uma	 telinha	 que	 te	 mostra	 ao	 vivo	 coisas	 que	 estão
acontecendo	do	outro	lado	do	mundo!

–	E	tem	aviões,	o	homem	poderá	voar	de	um	continente	para	o	outro
em	algumas	horas!	Os	cinemas	vão	mostrar	filmes	incríveis	com...

Nesse	 momento	 perceberam	 que,	 a	 despeito	 da	 empolgação	 na
narrativa,	Grandier	parecia	alguém	que	está	ouvindo	um	bando	de	malucos.

–	Como	 já	disse,	 senhores	–	disse	ele,	 sem	humor	–	 sou	grato	pela
ajuda.	Mas	brincar	comigo	desse	jeito	é	de	extremo	mau	gosto.

–	O	que	temos	que	podemos	mostrar	a	ele?	–	perguntou	Lorena	aos
outros.

–	Acho	que	nada!	–	respondeu	Marcel.	–	Deixamos	nossas	coisas	com
Gerard!

–	A	lanterna!!!	A	lanterna!!!	E	eu	ainda	tenho	meu	walkman!	Eu	vou
buscar!

Grandier	se	mostrou	impressionado	com	os	objetos	e	com	algumas
fotos	e	cartões	de	crédito	que	os	três	traziam	nas	carteiras.	Tudo	tinha	data.
Mas	a	verdade	o	atingiu	lentamente	com	as	fotos.	Aos	poucos,	as	histórias
de	desaparecimentos	no	bosque	dos	arredores	de	Loudun	assumiram	uma
nova	dimensão.	Literalmente.

–	Meu	Deus...
Era	informação	demais.	Sua	cabeça	girou	novamente	e	seu	cansaço

se	 tornou	 evidente.	 Lorena	 retirou	 de	 suas	 mãos	 as	 coisas	 e	 puxou	 a
coberta,	acomodando-o	na	cama.

–	Não	pense	nisso	agora...	Precisa	se	recuperar.	Descanse	e	amanhã
falaremos.

Lorena	saiu	e	levou	consigo	os	amigos.	Grandier	ficou	paralisado,	o
quarto	ainda	 iluminado	por	um	 lampião,	 o	 rádio	de	Marcos	 tocando	uma
melodia	 estranha	 com	 instrumentos	 que	 nem	 em	 mil	 anos	 conseguiria
identificar	e	a	cabeça	dando	tantas	voltas	que	poderia	chegar	voando	à	Lua,
em	Marte	ou	Júpiter.

–	Quantas	pessoas	 acha	que	vamos	 conseguir	 enlouquecer	 até	 sair
daqui?	–	perguntou	Marcos,	enquanto	saía	do	quarto.

–	Ah,	um	monte!...	–	suspirou	Lorena.



	
A	chuva	seguiu	pesada	por	toda	a	noite	e	os	sonhos	foram	confusos.

Quiseram	dar	alguma	privacidade	ao	seu	convidado	e	deixaram	o	quarto	só
pra	 ele.	 Com	 cobertas,	 improvisaram	 camas	 na	 sala	 e	 houve	 poucas
palavras	antes	de	dormirem.	Até	mesmo	Marcos	estava	calado.	Ouviam	o
som	 da	 chuva	 nas	 árvores	 e	 no	 telhado	 como	 uma	 cantilena.	 Uma	 vela
tremulava	 sobre	 a	 mesa,	 chorando	 cera	 e	 formando	 estranhas	 criaturas.
Lorena	virou-se	para	Marcel,	deitado	a	menos	de	meio	metro.

–	Por	que	não	partiram?	–	murmurou	ela.
Marcel	 permaneceu	 quieto,	 olhando	 a	 chama	 tremular	 e	 criar

fantasmas	dançarinos	nas	paredes	toscas.
–	Ir	sem	você	não	era	uma	opção.
Eles	se	olharam.	Conheciam-se	a	vida	inteira	e,	no	entanto,	pareciam

completos	 estranhos.	 Era	 uma	nova	pessoa	 que	 ela	 via	 diante	 de	 si.	 Uma
pessoa	que	estava	feliz	em	conhecer.	Ela	voltou	a	olhar	para	o	teto.

–	Obrigada.
											
	
Na	manhã	 seguinte	 a	 chuva	 estava	 rala,	mas	 era	 como	 uma	 visita

insistente	e	ranzinza	que	ameaça	várias	vezes	ir	embora,	mas	continua	sua
conversa	 de	 lamúrias.	 Estavam	 reunidos	 na	 sala	 para	 o	 café	 da	manhã	 e
discutiam	suas	possibilidades.	Era	fato	que	tinham	que	falar	com	Gerard	o
mais	 rápido	 possível,	 mas	 como	 fariam	 isso	 parecia	 uma	 questão	 mais
complicada	 agora.	 Surpreenderam-se	 com	o	 comentário	de	Grandier,	 que
acabara	de	aparecer	sem	ser	notado.

–	 Se	 forem	 agora,	 podem	 ser	 presos.	 À	 noite	 será	 mais	 seguro,
especialmente	se	a	chuva	continuar.

Com	melhor	aparência,	mas	ainda	abatido,	o	pároco	se	juntou	a	eles
na	mesa	e	explicou	que	Hervé	devia	ter	pedido	ajuda	da	guarda	de	Poitiers,
cidade	vizinha.	O	reforço	poderia	ter	sido	atrasado	por	causa	da	chuva,	mas
quando	chegasse	 ficaria	difícil	entrar	na	cidade	sem	o	risco	de	 topar	com
um	 guarda.	 Por	 outro	 lado,	 à	 luz	 do	 dia	 era	muito	mais	 fácil	 que	 fossem
vistos	 e	 seria	 mais	 seguro	 esconder-se	 sob	 o	 manto	 da	 noite.	 Quando
terminaram,	ele	se	levantou	e	disse	que	tinha	que	partir.

–	O	quê?
–	 Vou	 até	 Versailles.	 Vou	 contar	 tudo	 o	 que	 se	 passou	 e	 pedir

providências	ao	Rei.	O	que	Hervé	e	Laubardemont	 fizeram	não	pode	 ficar
sem	punição!

Fez	 uma	 reverência	 educada	 e	 retirou-se	 para	 o	 quarto,



provavelmente	para	procurar	roupas	mais	quentes.
–	Ele	 ficou	maluco?	–	Marcos	 sabia	que	Grandier	 tinha	acabado	de

escapar	da	prancha	e	agora	atirava-se	aos	jacarés.
–	Não	podemos	deixar	que	ele	faça	isso!	–	Lorena	conhecia	a	história

o	bastante	para	saber	que	nenhum	artifício	de	Grandier	surtiria	efeito,	que
seus	amigos	influentes	não	poderiam	ajudá-lo	dessa	vez.

–	Ele	ainda	acredita	que	haverá	 justiça	–	disse	Marcel.	 –	Ele	nunca
acreditou	 que	 seria	 condenado	 até	 a	 véspera	 do	 dia	 da	 execução.	 O	 que
esperava	que	ele	fizesse?	Este	homem	é	mais	teimoso	que	você,	vai	fazer	de
tudo	para	provar	que	houve	uma	conspiração.

–	 Diabo!	 –	 praguejou	 Marcos.	 –	 Vamos	 contar	 a	 verdade	 pra	 ele
então!

Eles	se	entreolharam.	Lorena	se	levantou.
–	Eu	faço	isso.
Ela	 bateu	 levemente	 na	 porta	 e	 ouviu	 a	 permissão	 para	 entrar.

Grandier	terminava	de	colocar	um	manto	para	sair.
–	Estava	neste	armário,	espero	que	não	se	importe.
Ela	fez	um	gesto	com	a	mão	de	que	podia	levar.
–	 Você	 foi	 torturado,	 estava	 mal	 alimentado	 e	 ainda	 precisa

recuperar	as	forças	–	disse	ela.
–	Agradeço	a	preocupação,	mas	meus	inimigos	não	vão	me	dar	esse

tempo.	 Preciso	 agir	 agora,	 antes	 que	 me	 alcancem	 –	 ele	 abriu	 um	 belo
sorriso	que	tentava	disfarçar	as	dores	que	ainda	sentia.	–	Além	do	mais,	os
remédios	 que	 você	 me	 deu	 ontem	 foram	 milagrosos...	 Sinto-me	 bem
melhor.

Ela	sabia	que	ele	estava	mentindo	e	que	estava	se	esforçando	para	se
manter	no	jogo.	Sabia	também	que	ele	não	desistiria	por	causa	disso.	Pelo
contrário,	 estava	 mais	 obstinado	 do	 que	 nunca	 a	 mover	 suas	 peças	 no
tabuleiro.

–	Grandier,	há	algo	que	você	precisa	saber.
Ele	olhou	para	ela	com	olhos	curiosos.	Ela	olhou	em	seus	olhos	e	viu

que	 ele	 ainda	 tinha	 esperanças	 de	 consertar	 tudo,	 ainda	 acreditava	 que
tudo	podia	ser	como	antes.

–	Lembra-se	do	que	falei	pra	você	na	prisão?
Ele	anuiu	com	a	cabeça.
–	Disse	que	eu	seria	condenado...	–	ele	 fez	uma	pausa.	–	Mas	agora

posso	 pedir	 ajuda,	 posso	 dizer	 o	 que	 estavam	 fazendo!	 Agora	 será
diferente!

Ele	parecia	ter	tanta	fé	nisso!...	Lorena	chegou	a	pensar	que	ele	podia



ter	razão.	Afinal,	eles	alteraram	o	curso	das	coisas.
–	 Não	 vai	 funcionar!	 –	 ela	 foi	 enfática.	 Deu	 um	 passo	 à	 frente	 e

encarou-o.	 –	 Grandier,	 você	 fez	 muitos	 inimigos	 e	 agora	 é	 tarde	 demais
para	 que	 eles	 recuem!	 Eles	 não	 vão	 desistir	 porque	 se	 provarem	 que	 foi
tudo	uma	farsa,	serão	eles	que	irão	para	o	cadafalso!

Aproximou-se	mais	dele,	ficando	a	um	palmo	de	distância	e	jogando
diante	dos	olhos	negros	e	surpresos	a	verdade.

–	 Pedir	 ajuda	 não	 vai	 adiantar!	 Seus	 inimigos	 são	mais	 poderosos
agora	que	seus	aliados.

Ele	olhou-a	duramente	por	alguns	segundos	e	não	se	podia	imaginar
o	que	passava	por	sua	cabeça.

–	Como	pode	saber	disso?...	Tenho	muitos	amigos	que...
–	 Seus	amigos	não	ajudarão	agora.	 Scévole	de	Sainthe-Marthe	está

morto,	o	Marquês	de	Bellay	trocou	de	lado,	graças	às	invenções	de	Thibault,
outros	 simplesmente	 já	 esgotaram	 todos	 os	 recursos	 que	 tinham	 e	 o
restante,	bem,	o	restante	você	tornou	inimigo...

Ele	sentou-se	na	cama,	parecendo	desorientado.
–	 E	 a	 minha	 comunidade?	 Não	 farão	 nada	 para	 impedir	 que	 me

condenem?
Ela	apenas	meneou	a	cabeça	com	tristeza.
–	Por	quê?...	–	perguntou	ele,	sem	entender.
Ela	se	sentou	ao	seu	lado.
–	 Porque	 seu	 julgamento	 devolveu	 o	 turismo	 à	 cidade...	 Porque	 os

comerciantes	estão	vendendo	como	nunca	e	vem	gente	de	toda	parte	para
ver	os	exercícios	de	alongamento	da	Irmã	Jeanne	e	suas	freiras	malucas	e
mais	 gente	 ainda	 virá	 para	 ver	 uma	 execução,	 porque	 sua	 prisão
movimentou	 suas	 vidinhas	 medíocres,	 porque	 alguns	 querem	 mesmo	 se
ver	livres	de	você	e,	finalmente,	porque	eles	não	têm	nada	a	perder.

Grandier	pareceu	chocado,	profundamente	desapontado.	Então	sua
expressão	mudou,	mas	foi	tão	sutil	que	Lorena	mal	notou.	Foi	como	se	uma
nuvem	escura	e	pesada	passasse	diante	de	seus	olhos,	mostrando,	ao	invés
de	ocultar,	sentimentos	que	deveriam	continuar	escondidos.

Ela	quis	fazer	algo	por	ele,	mas	não	sabia	o	quê.	Quis	talvez	abraçá-
lo,	 tomá-lo	 em	 seus	 braços	 e	 dizer	 que	 tudo	 ficaria	 bem,	 consolá-lo	 com
palavras	doces	e	tranquilas...	mas	ela	não	se	moveu.	Ao	invés	disso,	saiu	do
quarto	e	deixou-o	com	seus	pensamentos.

	
–	E	aí?	Como	foi?
Lorena	começou	a	falar	algo	para	Marcel	e	Marcos	quando	ouviram



o	som	de	tropéis.	Correram	para	a	porta	da	frente	a	tempo	de	ver	Grandier
saindo	a	galope.	Marcel	colocou	as	pontas	dos	dedos	na	cabeça.

–	Desisto.	Estou	com	dor	de	cabeça.	Fui!
E	 entrou,	 deixando	 Lorena	 e	 Marcos	 perplexos	 a	 olhar	 a	 estrada

vazia	sob	a	chuva.
Quando	 Grandier	 voltou,	 horas	 depois,	 Marcel	 estava	 furioso.	 Ele

mal	passou	pela	porta	e	foi	soterrado	por	uma	série	de	acusações	e	queixas.
–	Não	saí	de	uma	prisão	para	entrar	em	outra!	–	gritou	Grandier.
Os	dois	homens	encararam-se	num	desafio	e	Lorena	deu	um	passo	à

frente.
–	Acalmem-se,	senhores.	Já	temos	problemas	o	bastante,	não	acham?
Então	virou-se	para	Grandier.
–	 Não	 queremos	 saber	 onde	 esteve,	 mas	 cada	 vez	 que	 coloca	 sua

cabeça	pra	fora,	arrisca	também	as	nossas.	Peço	que	não	faça	mais	isso.
Ele	 a	 encarou	 e	 então	 fez	 uma	 leve	 reverência	 com	 a	 cabeça,

deixando	o	recinto.	Voltou	ao	quarto,	onde	ficou	pelo	resto	do	dia.	Lorena
estava	muito	 brava	 com	 ele,	mas	 não	 resistia	 a	 dar	 uma	 espiada.	 Estava
preocupada.	 Vira-o	 descer	 com	 dificuldade	 do	 cavalo,	 mas	 sabia	 que	 se
empinava	e	mantinha	a	pose	quando	percebia	alguém	presente.	Ele	ainda
estava	combalido	e	passava	a	maior	parte	do	 tempo	deitado,	 tentando	se
recuperar	dos	ferimentos	infligidos.	

											
Quando	 a	 noite	 chegou,	 os	 quatro	 estavam	 prontos	 para	 entrar

discretamente	 na	 cidade.	 Lorena	 entrou	 no	 quarto	 de	 Grandier	 no	 exato
momento	em	que	ele	cortava	os	longos	cabelos.

–	O	que	está	fazendo?!
Ele	sorriu	para	ela	e	continuou	o	serviço.
–	Eles	procuram	por	mim.	Melhor	dificultar	um	pouco.
E	 assim	 as	 mechas	 negras	 caíram	 ao	 chão.	 Seus	 cabelos	 agora

ultrapassavam	um	pouco	o	pescoço	e	ao	perder	o	peso	ganharam	volume.
Ele	se	virou	para	ela	com	seu	sorriso	encantador.

–	Então?
–	Oh!	Está	lindo!...	Quer	dizer,	está	ótimo!
Cavalgaram	 com	 suas	 vestes	 de	 monge	 e	 Grandier	 com	 o	 manto

negro	 que	 Lorena	 usara	 antes	 pela	 estrada	 lamacenta	 que	 conduzia	 à
cidade.	 Nos	 arredores,	 entraram	 puxando	 os	 cavalos	 por	 caminhos	 que
Grandier	conhecia.

–	Agora	nos	separamos	–	disse	ele.	–	A	casa	que	procuram	fica	daqui
a	duas	ruas,	basta	seguir	adiante.



–	 Onde	 você	 vai?	 –	 perguntou	 Lorena,	 que	 não	 esperava	 uma
separação.

–	 À	 igreja.	 É	 o	 último	 lugar	 onde	me	 procurariam.	 Espero	 alguém
que	pode	ajudar.

–	Tenha	cuidado.
Ele	concordou	com	um	olhar	e	desapareceu	na	escuridão,	deixando

os	cavalos	com	eles.
Assim,	 eles	 se	 separaram.	 As	 ruas	 estavam	 desertas,	 mas

eventualmente	uma	carruagem	passava,	um	movimento	estranho	para	uma
noite	em	Loudun.	Todas	iam	na	direção	leste	da	cidade.	Esgueirando-se	nas
ruas	 pobres	 e	 escuras,	 Marcel,	 Marcos	 e	 Lorena	 desapareceram	 alguns
segundos	depois.

Quando	a	porta	se	abriu,	Gerard	puxou-os	para	dentro.
–	 Vocês	 são	 surdos	 ou	 burros?!	 O	 que	 eu	 disse	 pra	 vocês?!	 Não

interfiram	em	nada,	não	falem	com	ninguém!
Eles	baixaram	os	 olhos	 envergonhados,	 sabendo	que	 ele	 se	 referia

ao	papelão	que	fizeram	para	salvar	Grandier.
–	 Bem...	 Tecnicamente	 não	 falamos	 com	 ninguém!	 Só	 gritamos,

explodimos	e	aterrorizamos...	–	disse	Marcos.
Gerard	começou	a	andar	pela	sala	bagunçada	falando	palavrões	tão

cabeludos	que	Lorena	e	Marcel	não	conseguiam	entender.
–	 Gerard,	 você	 disse	 que	 esses	 portais	 se	 abrem	 de	 tempos	 em

tempos!	–	disse	Marcel.	–	Quando	este	vai	se	abrir	de	novo?
O	velho	homem	descabelado	voltou-se	para	ele.
–	Você	tem	razão,	ele	se	abrirá	novamente.	Em	quarenta	e	dois	anos!
–	O	quêêê?!	–	Marcos,	desesperado,	agarrou	o	colarinho	de	Gerard	e

começou	a	falar	–	Moço,	pelo	amor	de	Deus!	Eu	estou	desesperado,	Gerard,
há	poucos	dias	minha	maior	preocupação	era	escolher	a	camiseta	que	eu	ia
usar,	que	aula	eu	ia	matar	e	que	filme	eu	ia	assistir.	Agora	eu	me	visto	como
D’Artagnan,	mato	 gente	 ao	 invés	 de	 aula	 e	 não	 tem	nem	 televisão!!!	 Tem
que	 haver	 um	 jeito	 pra	 gente	 sair	 daqui!	 Um	 ponto	 de	 ônibus,	 um
brinquedo	 num	 parque	 de	 diversões,	 eu	 juro	 que	 eu	 até	 consigo	 um
DeLórean	com	plutônio,	mas	tira	a	gente	daqui,	pelo	amor	do	santo	Cristo
que	morreu	por	nós	na	cruz,	eu	quero	ir	pra	minha	caaaaasaaaaa!!!!

Lorena	tirou	Marcos	de	cima	do	pobre	homem	e	tentou	acalmá-lo.
–	Gerard...	 –	Marcel	 estava	 transbordando	de	 desespero	 contido.	 –

Socorro!
–	Ah,	jovens!!!	As	pessoas	deveriam	nascer	com	cinquenta	anos!!!	–	o

velho	 homem	 andou	 pela	 sala.	 –	 Eu	 avisei	 que	 deveriam	 ter	 partido



enquanto	era	tempo!	Jovens	são	burros...
Ele	parou	diante	deles,	com	a	mão	na	cintura	e	um	longo	suspiro.
–	Aquele	portal	só	se	abrirá	em	quarenta	e	dois	anos,	mas	encontrei

registros	de	um	outro.	Fiz	algumas	pesquisas	sobre	ele	e	não	posso	dizer	se
os	deixará	no	mesmo	 local,	 ou	na	mesma	época,	 não	posso	dizer	nem	ao
menos	quando	ele	se	abrirá!

Os	garotos	ouviram	atentamente	e	Gerard	continuou.
–	Eu	sinto	muito...
Marcel	deu	um	passo	na	direção	do	velho	homem.
–	Gerard...	Se	não	nos	ajudar,	nós	vamos	morrer	aqui...
Gerard	sacudiu	as	mãos	no	ar	com	impaciência.
–	Eu	gostaria	de	poder	ajudar,	mas	não	tenho	informação	suficiente!
–	E	de	que	tipo	de	informação	você	precisa?	–	perguntou	Marcos.
–	 Informações	 astrológicas!	 Preciso	 saber	 com	 precisão	 a

periodicidade	 de	 uma	 estrela	 variável.	 Não	 há	 livros	 publicados	 sobre	 o
assunto,	 exceto	 por	 um,	 que	 é	 raríssimo.	 Somente	 pessoas	 muito
importantes	 receberam	 um	 exemplar!	 O	 nome	 é	Astrologia	Philolaica,	 de
Ismaël	Boulliau.

–	Ismaël	Boulliau??!	–	Lorena	sentiu	que	este	nome	se	acendeu	em
sua	memória.	Virou-se	para	Marcel	 sacudindo	as	mãos	nervosas	 como	se
abanasse	alguma	coisa	pegando	fogo.	–	Ismaël	Boulliau	era	um	dos	amigos
de	Grandier!

Gerard	se	aproximou	animado.
–	O	padre	sempre	teve	bons	contatos!	Todos	os	homens	inteligentes

apreciavam	 sua	 companhia!	 É	 bem	 possível	 que	 Boulliau	 tenha	 lhe
presenteado	com	um	exemplar!	Se	me	trouxerem	o	livro,	verei	o	que	posso
fazer!

Despediram-se	com	a	esperança	de	encontrar	o	 livro	e	 tomaram	o
caminho	da	igreja,	onde	deveriam	encontrar	Grandier.

Por	duas	vezes	tiveram	que	se	esconder	em	becos	ao	ouvir	som	de
vozes	e	passos.	Pessoas	finamente	arrumadas	caminhavam	entusiasmadas
na	outra	direção,	não	notando	os	falsos	monges	encobertos	pelas	sombras.

Alguns	 minutos	 depois	 alcançaram	 a	 igreja,	 cuja	 porta	 dianteira
permanecia	 interditada	 por	 ordens	 de	 Hervé.	 Grandier,	 no	 entanto,
conhecia	 outras	 maneiras	 de	 entrar	 em	 sua	 própria	 paróquia	 e	 indicara
uma	porta	lateral	quase	nunca	usada	com	um	cadeado	enferrujado.	Por	ela,
os	três	jovens	entraram.	Luz	de	velas	iluminava	o	altar	abandonado	desde
que	o	padre	fora	preso.	No	seu	centro,	uma	figura	de	joelhos	rezava.	Alguns
instantes	depois,	ele	fez	o	sinal	da	cruz	e	levantou-se,	voltando-se	para	seus



visitantes.
–	 Encontraram	 o	 que	 procuravam?	 –	 perguntou	 com	 um	 sorriso

gentil.	Talvez	fosse	a	iluminação	ou	o	próprio	ambiente,	mas	era	como	se	a
igreja	 tivesse	 agido	 como	um	bálsamo	 em	 seu	 espírito	 turbulento.	 Desde
que	 Lorena	 lhe	 contara	 sobre	 suas	 chances,	 Grandier	 assumira	 um	 olhar
tempestuoso	e	atrevido	que	agora	parecia	dissipar-se	por	completo.

–	Talvez	–	respondeu	ela.	–	Na	verdade,	estamos	contando	com	você
para	voltarmos	pra	casa.

–	Fale,	farei	o	que	puder	para	ajudá-los.
–	 Precisamos	de	 um	 livro	 que	 um	admirador	 seu	 escreveu,	 Ismaël

Boulliau.
–	 Astronomia	 philolaica	 –	 disse	 Grandier,	 enquanto	 os	 jovens

paralizavam.
–	Então	você	tem	o	livro?	–	perguntou	Marcos,	animado.
Grandier	sorriu.
–	Ele	me	presenteou	com	um	exemplar	autografado	em	sua	última

visita.	 Está	 na	minha	 biblioteca,	 na	 casa	 anexa	 à	 igreja.	 Podemos	 pegá-lo
agora	mesmo,	assim	que...

Um	som	de	passos	denunciou	a	presença	de	um	vulto	de	capa	que
adentrava	a	igreja.	Grandier	se	virou	e	abriu	um	enorme	sorriso.

–	D’Armagnac!
Os	 dois	 amigos	 se	 encontraram	 no	 corredor	 da	 igreja	 e	 se

abraçaram.	 Jean	 D’Armagnac	 era	 um	 tanto	 diferente	 do	 que	 Lorena
imaginava	 quando	 lera	 sobre	 ele	 pela	 primeira	 vez.	 Alto,	 bem	 vestido,
beirava	 seus	 quarenta	 anos.	 Tinha	 uma	 aparência	 saudável	 e	 elegante	 e
pequenos	olhos	astutos	que	se	apertavam	cada	vez	que	sorria.	Seus	cabelos
castanhos	 arruivados	 eram	 ralos	 e	 prendiam-se	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo
baixo.

–	É	bom	vê-lo	vivo,	Urbain!
Marcos	olhou	para	o	teto	e	começou	a	ouvir	uma	música	imaginária

na	impossibilidade	de	entender	qualquer	palavra	daquela	conversa.	Marcel
e	Lorena,	no	entanto,	afastados	a	um	canto,	estavam	atentos.

–	 Madeleine	 me	 deu	 o	 recado	 –	 tornou	 D’Armagnac.	 –	 Está	 se
arriscando	muito	em	vir	aqui.	A	cidade	está	em	polvorosa	por	sua	causa	e
Hervé	está	 louco	atrás	de	você.	Nunca	me	disse	o	que	aprontou	com	este
homem	para	deixá-lo	tão	zangado!

Grandier	respirou	fundo.
–	 E	 quem	 vai	 saber!...	 Ah,	 Jean!	 Quero	 lhe	 apresentar	meus	 novos

amigos...	 Este	 é	 Marcel	 Lindberg,	 	 este	 é	 Marcos	 Cézar	 e	 esta	 dama



encantadora	é	Lorena	de	Saint’Anna.
D’Armagnac	 cumprimentou	 todos	 com	 olhar	 curioso,	 pois	 nas

condições	atuais	do	padre	era	bastante	inesperado	que	encontrasse	novos
amigos.	Era	preciso	que	fossem	pessoas	bastante	corajosas.	Foi	então	que
D’Armagnac	ligou	uma	coisa	a	outra.

–	Foram	vocês	que...!
–	É,	fomos	nós	–	confessou	Marcel.
D’Armagnac	 não	 escondeu	 a	 surpresa.	 Não	 pareciam	 soldados

enfurecidos	 nem	 gigantes	 furiosos	 como	 os	 boatos	 diziam.	 Ao	 contrário,
eram	 jovens	 e	 pacatos,	 pareciam	 inofensivos,	 especialmente	 a	 jovem
donzela.

–	 Vocês	 foram	 corajosos!	 –	 disse	 o	 governador.	 –	 Pra	 não	 dizer
loucos.

–	Jean,	como	está	minha	situação?
Com	 Grandier	 indo	 direto	 ao	 ponto,	 D’Armagnac	 deixou	 de

amenidades.	Seu	rosto	se	fechou	e	sua	voz	ficou	mais	baixa.
–	Urbain,	não	há	mais	a	quem	recorrer.	Richelieu	está	contra	você	e

ninguém	vai	contra	Richelieu,	nem	mesmo	o	rei.	Não	tente	ficar	e	lutar	por
justiça,	porque	ela	não	virá.

Grandier	virou-se	e	caminhou	na	nave,	perdido.
–	Vocês	estão	em	um	lugar	seguro?	–	perguntou	D’Armagnac.
–	Creio	que	sim	–	respondeu	Lorena.
–	Então,	Urbain,	agradeça	a	Deus	por	essa	segunda	chance	e	agarre-a

–	ele	andou	até	o	padre.	–	Espere	as	coisas	se	acalmarem	e	deixe	a	cidade.
Assim	que	puder,	deixe	a	França.

Grandier	ficou	alguns	segundos	imóvel.
–	Por	que	devo	 fugir	por	algo	que	não	 fiz?...	 –	murmurou,	cheio	de

amargura.	Grandier	ainda	não	tinha	imaginado	que	teria	que	abdicar	de	sua
vida.	 Esperava	 ter	 de	 volta	 seu	 cargo	 eclesiástico,	 que	 aquela	 fraude
descarada	fosse	descoberta,	que	sua	vida	voltaria	a	ser	como	antes.

Ninguém	 respondeu.	 Na	 rua,	 som	 de	 pessoas	 falando	 e	 rindo
rivalizava	com	a	quietude	da	noite.	Grandier	voltou-se	para	a	porta.

–	Por	que	todo	esse	movimento	lá	fora?
D’Armagnac	pareceu	constrangido.	Grandier	o	encarou.
–	O	que	está	acontecendo?
–	 Trincant	 está	 dando	 uma	 festa,	 um	 baile	 de	 máscaras	 para

comemorar	 o	 noivado	 de	 sua	 filha	mais	moça,	 Françoise,	 com	Guillaume
Rogier.

As	 palavras	 terminaram	 de	 sair	 da	 boca	 de	 D’Armagnac,	 mas	 ele



parecia	impedir	que	outras	viessem.
–	E	o	que	mais?	–	insistiu	Grandier,	que	conhecia	o	amigo	há	mais	de

dez	anos	e	sabia	quando	ele	tentava	lhe	segredar	algo.
–	Na	verdade,	Trincant	espalhou	para	a	cidade	inteira	que	era	para

comemorar	sua	condenação.
Aquilo	gelou	o	coração	do	padre.	Seu	rosto	endureceu	e	ele	deu	um

passo	atrás.	Então	era	isso	que	estavam	fazendo	enquanto	era	torturado	e
humilhado	 na	 cadeia?	 Planejando	 uma	 festa	 para	 comemorar	 sua
desonrada	queda?

D’Armagnac	colocou	em	suas	mãos	uma	sacola	que	tilintava.
–	Tome,	meu	amigo.	Isso	será	o	bastante	para	chegar	até	a	fronteira.

No	 momento,	 as	 saídas	 estão	 vigiadas,	 mas	 creio	 que	 logo	 o	 cerco	 se
dissipará.	Saia	daqui	e	comece	vida	nova.

–	E	minha	mãe?	–	murmurou	ele.	–	Como	ela	está?
–	Chocada,	 como	 todos	nós.	A	casa	dela	está	vigiada,	mandarei	um

mensageiro	 lá	 assim	 que	 puder.	 Devo	 ir	 agora.	 Ao	 menos	 dessa	 vez,
Grandier,	siga	meu	conselho.

Os	dois	 amigos	 cumprimentaram-se	 e	D’Armagnac	deixou	 a	 igreja,
que	 voltou	 a	mergulhar	 no	 silêncio.	 Ninguém	 sabia	 o	 que	 dizer	 para	 dar
algum	 alento	 ao	 padre	 que	 via	 escorrer	 por	 seus	 dedos	 uma	 vida	 tão
arduamente	conquistada.

–	Venham	–	disse	Grandier.	–	Vamos	pegar	o	livro	de	que	precisam...
Eles	 tiveram	 que	 retirar	 cadeados	 colocados	 pelo	 comissário	 para

entrar	na	casa	do	padre.	Com	a	ajuda	de	um	castiçal	da	igreja,	iluminaram	o
local,	uma	pequena	sala	de	sofás	cor	de	terra	e	tapetes	vindos	do	Oriente,
todos	presentes	das	celebridades	que	frequentavam	a	casa	do	padre.

–	A	biblioteca	fica	por	aqui,	no	escritório.
Grandier	foi	na	frente,	seguindo	um	pequeno	corredor.	Deteve-se	de

repente.	 Os	 outros	 viram	 o	 que	 o	 chocara.	 A	 pequena	 biblioteca	 estava
destruída.	 Não	 havia	 um	 livro	 inteiro	 e	 os	 grandes	 espaços	 vazios
mostravam	que	muitos	estavam	faltando.	Grandier	era	um	homem	de	letras
e	 como	 todo	 homem	 de	 letras	 tinha	 um	 amor	 profundo	 por	 seus	 livros,
alguns	exemplares	bastante	raros.	Ninguém	falava	nada	e	Grandier	recolhia
algumas	páginas	rasgadas	deixadas	para	trás.

–	Lamento,	meus	amigos...	–	murmurou	ele,	agachado	no	centro	da
biblioteca	 decadente,	 os	 olhos	 brilhantes,	 enquanto	 olhava	 para	 as
prateleiras	solitárias.	–	O	que	não	foi	levado,	foi	destruído...

Deram	alguns	passos	perdidos	na	biblioteca	destruída.	Estavam	tão
perto...	 O	 desânimo	 os	 fez	 silenciarem	 por	 alguns	 momentos,	 até	 que



alguém	resolveu	se	apegar	a	uma	possibilidade	menos	sombria	do	que	não
ter	nada	a	fazer.

–	Mas	o	livro	que	procuramos	ainda	pode	estar	em	algum	lugar,	não
pode?	–	perguntou	Marcos.	–	É	um	livro	raro,	não	é?

–	 Quase	 todos	 aqui	 eram...	 –	 respondeu	 Grandier,	 sem	 conseguir
disfarçar	seu	desgosto	em	perder	seu	tesouro	mais	querido.

–	 Então	 pode	 estar	 com	 alguém!	 –	 concluiu	Marcel.	 –	Marcos	 tem
razão!	Pense,	Grandier!	Quem	 teria	 interesse	nesse	 livro,	quem	na	cidade
possui	uma	biblioteca	que	rivalizasse	com	a	sua?

Grandier	permaneceu	em	silêncio,	ainda	agachado,	segurando	para
um	pequeno	livro	destruído	no	chão.	Ele	levantou	os	olhos	e	eles	faiscaram
com	o	tremular	das	chamas	das	velas.

–	 Não	 é	 preciso	 pensar	muito...	 Somente	 um	 homem	 nessa	 cidade
teria	interesse	nesses	livros...	Louis	Trincant.

											



Capítulo	XVI
	
	
											
–	Isso	é	loucura!	–	Marcel	se	sentia	completamente	solitário	em	suas

preocupações.	Sua	testa	estava	cheia	de	pequenas	gotinhas	de	suor,	mesmo
com	a	brisa	fria	da	noite.

–	 Que	 escolha	 temos?	 –	 Lorena	 parecia	 ter	 se	 conformado	 com	 a
falta	de	escolhas.									

–	 Gente,	 é	 só	 uma	 festa!	 –	 Marcos	 não	 parecia	 ter	 noção	 de	 que
estavam	planejando	entrar	de	penetras	num	ninho	de	víboras.

–	Marcos,	sua	besta!	–	ralhou	Marcel.	–	A	festa	está	sendo	dada	pelos
inimigos	dele!

Marcos	pensou	por	um	segundo	e	deu	de	ombros.
–	Melhor	ainda!	Vamos	comer	e	beber	às	custas	deles!
–	 Vocês	 estão	 malucos?!	 Nós	 só	 precisamos	 ficar	 vivos	 e	 vocês

querem	 se	 jogar	 dentro	 daquele	 barril	 de	 pólvora	 carregando	 o	 pavio
aceso!	–	e	ele	apontou	para	Grandier.

Grandier	observava	a	discussão	de	braços	cruzados	no	meio	do	que
já	foi	seu	local	favorito	para	ler	e	tomar	chá	com	os	amigos.

–	 Se	 precisam	 mesmo	 desse	 livro,	 não	 vão	 encontrá-lo	 em	 outro
lugar	 fora	de	Versailles	e	é	um	longo	caminho	até	 lá	–	disse	Grandier,	em
voz	tranquila.

Eles	silenciaram.	Era	fato	que	queriam	sair	dali	e	era	fato	que	o	livro
era	sua	última	chance.

–	Ele	 tem	razão...	 –	disse	Marcel,	 conformado	e	preocupado.	 –	Nós
não	temos	escolha.	Precisamos	do	livro.

–	Nós	não	temos,	–	Lorena	deu	um	passo	à	frente	–	mas	ele	tem	–	Ela
virou-se	para	Grandier.	–	Não	podemos	pedir	que	vá	conosco,	Grandier.	É
arriscado	demais.

–	Mas	como	vamos	saber	onde	procurar???	–	perguntou	Marcos.
–	 O	 quão	 difícil	 é	 achar	 um	 livro	 numa	 biblioteca?	 –	 provocou

Lorena.
–	Senhores...
–	 Depende	 do	 tamanho	 da	 biblioteca!	 –	 reclamou	 Marcos.	 –	 E	 do

tamanho	do	livro!	E	se	for	um	livro	de	bolso?	Precisamos	dele!
–	Senhores!...
–	Lorena	tem	razão,	Marcos.	Não	podemos	pedir	isso	a	ele.



–	 SENHORES!!!	 –	Grandier	 finalmente	 conseguiu	 chamar	 a	 atenção
para	si.	–	Gostaria	de	informar	que	eu	ainda	estou	aqui	e	que	posso	decidir
se	quero	ou	não	correr	esse	risco!

Os	jovens	olharam	para	ele,	que	prosseguiu.
–	 Eu	 posso	 levá-los	 lá	 e	 nós	 vamos	 encontrar	 o	 livro.	 Vocês	 se

arriscaram	por	mim,	não	me	privem	da	chance	de	retribuir	o	 favor.	Além
do	mais,	–	Grandier	exibiu	um	sorriso	cínico	–	apesar	da	falta	de	finesse	de
não	 ser	 convidado	 para	 uma	 festa	 feita	 para	 mim,	 seria	 uma	 falta	 de
elegância	imperdoável	de	minha	parte	se	não	aparecesse.

	
	
Estavam	num	beco	escuro	que	cheirava	à	urina.
–	Fale	de	novo	–	disse	Marcel.
–	 Precisamos	 do	 livro	 pra	 voltar	 pra	 casa	 –	 disse	 Lorena,

monocórdica,	pela	oitava	vez.
–	Ah...	–	Marcel	precisava	que	o	lembrassem	a	cada	minuto	o	motivo

de	estarem	fazendo	aquilo.
Escondidos	na	 escuridão,	 onde	 apenas	 gatos	 vadios	 e	mendigos	 se

atreveriam	a	espiar,	esperaram	em	silêncio	a	aproximação	de	um	casal.	Os
saltos	da	mulher	ecoavam	pela	rua	escura	e	o	homem	lhe	dizia	algo	ao	pé
do	ouvido	que	lhe	provocava	pequenas	risadinhas.	Surpreendidos	por	trás
por	Marcos	e	Grandier,	o	casal	não	resistiu	muito,	assustado	com	o	assalto.
Foram	puxados	para	o	beco	e	obrigados	a	se	livrar	de	suas	vestes	ricas	com
cheiro	forte	de	perfume.	Depois,	foram	amarrados	e	amordaçados	com	tiras
da	 camisa	 de	 Marcel,	 que	 reclamou	 muito	 dessa	 desapropriação	 não
autorizada.	Os	transeuntes	seguintes	eram	quatro	homens,	um	páreo	duro
para	 eles,	 que	preferiam	não	 chamar	 a	 atenção.	 Por	 isso,	 foram	deixados
passar.	Logo	depois,	outro	casal	aproximou-se.	O	homem	tentou	resistir	e
um	 golpe	 acabou	 por	 tirar-lhe	 os	 sentidos.	 Depois	 de	 serem	 saqueados,
tiveram	 o	 mesmo	 destino	 dos	 outros	 dois.	 Marcos	 achou	 um	 pequeno
estojo	 de	 maquiagem	 com	 espelhinho	 na	 bolsa	 de	 uma	 das	 mulheres,
daqueles	 com	 uma	 pintura	 de	 uma	 dama	 sendo	 cortejada	 por	 um
cavalheiro.

–	 Sabe	 o	 que	 é	 isso?	 –	 perguntou	 ele	 abrindo-o	 e	 mostrando	 o
espelho	para	Lorena,	que	tentava	com	dificuldade	abotoar	seu	vestido.

Sem	entender,	ela	apenas	olhou	pra	ele.
–	Um	momento	de	reflexão!	HÁÁÁÁÁÁÁÁ!!!!!!!
–	Vai	ser	uma	noite	longa...	–	disse	Marcel	para	seus	botões.
Em	 poucos	 minutos,	 saíram	 do	 beco	 dois	 casais	 muito	 estranhos.



Lorena	 improvisara	 um	 penteado	 para	 trás	 com	 algumas	 presilhas	 que
roubara	 das	mulheres,	 deixando	 o	 cabelo	 cascatear	 pelas	 costas.	 Trajava
um	belo	vestido	de	veludo	vinho	cor	de	sangue	e	sua	máscara,	da	mesma
cor,	formava	um	rosto	imaginário	agateado	com	brilho	ao	redor.	Grandier
encaixou-se	muito	 bem	 nos	 trajes	 do	 segundo	 cavalheiro,	 com	 um	 gibão
azul	 marinho	 com	 detalhes	 prateados	 bordados	 e	 um	 lindo	 lenço	 que
envolvia-lhe	 o	 pescoço.	 Sua	 máscara	 negra	 encobria	 quase	 todo	 o	 rosto,
deixando	apenas	o	queixo	quadrado	e	a	barba	bem	feita	que	emoldurava	o
sorriso	 indefinido.	 A	 vasta	 cabeleira	 negra	 ganhara	 grandes	 ondas
volumosas	com	o	corte	e	fazia	uma	bela	figura.	Marcel	ficou	com	a	roupa	de
gala	 do	 primeiro	 cavalheiro,	 um	 conjunto	 de	 calças	 e	 gibão	 verde	 escuro
bastante	sóbrio.	Sua	máscara	deixava	seus	olhos	profundos	e	enigmáticos,
enquanto	escondiam	o	nervosismo	que	se	fazia	presente	nas	linhas	tensas
de	seu	rosto.	Já	Marcos...

–	GEEENTE!!!	CHEGUEI!!!!
Marcos	entrou	piruetando	como	uma	ema	tonta	na	frente	de	todos.

A	 ele	 só	 restaram	 os	 trajes	 da	 segunda	 dama,	 um	 vestido	 amarelo	 com
muitos	 detalhes	 laranja.	 Sem	 fazer	 daquilo	 um	 cavalo	 de	 batalha,	Marcos
fez	apenas	o	que	fazia	sempre.	Tirou	da	situação	o	melhor	que	podia	para
se	divertir.

–	Que	 tal	 estou?	 –	perguntou	 animado,	 com	uma	máscara	 amarela
cercada	por	uma	enoooorme	peruca	que	parecia	um	bolo	de	casamento.

–	Parece...	–	disse	Lorena,	analisando-o	de	cima	abaixo.
–	O	SOL!...	–	concluiu	Marcos	o	que	a	amiga	ainda	não	dissera.
–	...uma	banana!
–	Uma	banana?!	–	decepcionou-se	Marcos.
–	 E	 com	 essas	 pedrinhas	 pretas	 então,	 tá	 parecendo	 uma	 banana

madura	gigante!
–	 Você	 está	 com	 inveja	 porque	 está	 parecendo	 uma	 beterraba!

Nojenta!	Aí,	ó!	Fui!
Marcos	 arrastou	 Marcel	 pelo	 braço	 e	 saiu	 rebolando	 pela	 rua,

falando	alto	e	matando	o	outro	de	vergonha.
–	 Vamos	 embora,	 bofe!	 Hoje	 é	 dia	 de	 liberar	 o	 meu	 lado

mulherrrrrrrrrrr-cusp!!	GEEEENTE!!!	VAMOS	ABALAAAAAAR!!
Pouco	 depois,	 estavam	 de	 frente	 para	 a	 casa	 de	 dois	 andares	 no

centro	da	cidade.	Música	e	burburinho	de	cumprimentos	falsos	e	conversas
vazias	 se	misturavam.	 Entregaram	 os	 convites	 roubados	 e	 adentraram	 o
salão.	Marcel	estava	nervoso	e	não	acreditou	quando	flagrou	Marcos	dando
várias	piscadinhas	para	 os	homens,	 escondendo	o	 rosto	maquiado	 com	o



leque.	Ajeitava	vez	ou	outra	a	peruca,	torcendo	para	que	ela	fosse	tão	difícil
de	sair	de	sua	cabeça	como	foi	de	sair	da	cabeça	daquela	mulher.	O	salão
era	grande	e	estava	cheio.	Todos	em	suas	melhores	roupas	exibiam	belas
máscaras	enquanto	comiam	e	bebiam	com	grande	falta	de	educação.

–	E	agora?	–	perguntou	Marcel.
–	 A	 biblioteca	 fica	 no	 segundo	 andar	 –	 disse	 Grandier,	 apontando

com	o	rosto	as	escadarias	que	subiam.	–	Precisamos	arrumar	uma	desculpa
para	subir.

Bandejas	 circularam	 e	 Marcos	 não	 resistiu	 a	 encher	 a	 boca	 com
perdizes	 servidas	 assadas	 com	ervas.	 Para	uma	 cidade	pequena,	 era	uma
festa	 e	 tanto	 e	 supunha-se	 que	 Trincant	 gastara	 uma	 soma	 considerável
apenas	 para	 tripudiar	 sobre	 seu	 inimigo.	 Grandier	 olhava	 em	 volta,
observando	pessoas	que	alguma	vez	aconselhou	ou	ajudou,	comendo	como
porcos	da	mesa	de	seu	 inimigo	e	brindando	à	 sua	desgraça.	A	velha	 fúria
começava	seu	trajeto	através	de	seu	espírito	machucado.

–	Grandier!	 –	 chamou	pela	 segunda	vez	Marcel.	 –	Presta	atenção!!!
Dependemos	de	você	pra	sair	desse	lugar	horrível!	Precisa	subir	lá	e	achar
o	livro!

Grandier	concordou	sem	dizer	nada.
Havia	dois	serviçais	na	escada,	impedindo	convidados	de	subirem.	A

festa	se	limitava	ao	andar	de	baixo,	o	que	já	era	muita	coisa.	O	salão	estava
cheio	com	pessoas	que	falavam	alto	e	havia	no	ar	um	misto	de	perfume	e
mofo.

–	Marcos	e	Lorena	vão	distrair	os	dois	empregados	enquanto	você
sobe.	Assim	que	achar	o	livro,	desça	e	sairemos	daqui,	entendeu?

Mais	uma	vez,	Grandier	concordou	sem	nada	dizer.	Bastava	olhar	em
seu	rosto	para	ver	que	ele	estava	bastante	desagradado.	Marcos	pegou	uma
taça	 de	 vinho	 e	 começou	 a	 puxar	 conversa	 com	 os	 dois	 serviçais,	 que
começaram	a	notar	que	aquela	estranha	dama	estava	um	tanto	alta.	Lorena
chegou	 e	 começou	 a	 tentar	 controlar	 sua	 amiga	 bêbada,	 que	 começou	 a
tropeçar	 e	 a	 se	 apoiar	 nos	 homens,	 fazendo	 com	 que	 saíssem	 de	 suas
posições	e	dessem	uma	brecha	para	alguém	passar.

Grandier	 viu	 a	 oportunidade	 e	 subiu	 o	 primeiro	 degrau	 resoluto,
quando	uma	mulher	o	segurou	pela	manga	do	gibão.

–	 Jean	 Luis	 Armand	Du	 Lacorder!!!	 –	 disse	 a	 dama	 de	maquiagem
pesada	e	voz	estridente.	–	Não	ouse	se	afastar	de	mim	sem	dizer	como	anda
sua	 família!!!	 Há	 quanto	 tempo	 não	 os	 vejo!	 Como	 está	 sua	 mãe,	 aquela
gansa	velha?

Grandier	retornou	o	degrau,	percebendo	o	engano	e	tentou	dar	uma



desculpa,	 mas	 a	 mulher	 não	 o	 deixava	 falar.	 Ele	 olhou	 para	 Marcel,	 que
entendeu	 o	 problema.	 Os	 dois	 serviçais	 ainda	 estavam	 distraídos	 com	 a
encenação	de	pata	bêbada	de	Marcos	e	amiga	preocupada	de	Lorena,	mas
não	 ia	 durar	 muito,	 além	 de	 começarem	 a	 chamar	 mais	 atenção	 do	 que
deveriam.	Grandier	 fez	 um	 sinal	 com	a	mão	para	Marcel,	mandando-o	 ir,
enquanto	conversava	com	a	senhora	tagarela.	Marcel	subiu	rapidamente	as
escadas	com	o	coração	aos	pulos,	esperando	algum	“PSIU!	Ô	VOCÊ	AÍ!”,	mas
chegou	ao	segundo	andar	em	alguns	segundos.

Vendo	o	ocorrido,	Lorena	tirou	Marcos	dali	e	os	serviçais	voltaram	à
sua	 posição,	 comentando	 baixinho	 sobre	 quem	 deveria	 ser	 a	 dupla	 de
mulheres	de	comportamento	questionável.

Reuniram-se	num	canto	pouco	depois.
–	E	agora?	–	perguntou	Marcos.
–	Agora	é	esperar	–	disse	Grandier.	–	E	torcer	para	que	ele	encontre

o	livro...
Um	serviçal	serviu	vinho	aos	três	e	Marcos,	que	estava	com	a	boca

seca,	tomou	uma	caneca	inteira	de	uma	vez.	Afinal,	pensou	consigo,	quando
teria	 novamente	 oportunidade	 de	 beber	 vinho	 do	 século	 XVII?	 Viu	 uma
jarra	 de	 vinho	 na	mesa	 e	madeira	 forrada	 com	 brocado,	 onde	 um	 leitão
inteiro	repousava	seu	último	sono.

–	Gente,	eu	vou	ali	e	 já	volto!	Não	vão	embora	sem	mim,	 tá?	Estou
sentindo	uma	vibração	muito	interessante	naquela	mesa!

Marcos	 se	 afastou	deles	para	atacar	o	 vinho,	 o	porco	e	o	que	quer
que	encontrasse	em	seu	caminho.	Estava	nervoso	e	quando	estava	nervoso,
comia.	 Lorena	 esfregava	 as	 mãos	 enluvadas,	 sem	 se	 incomodar	 com	 os
sapatos	 que	 lhe	 apertavam	 os	 pés.	 Não	 podia	 negar	 para	 si	 mesma	 que
estava	empolgada.	Era	um	baile	de	máscaras	com	roupas	bordadas,	lindos
vestidos	 e	 joias	 do	 tamanho	 de	 besouros.	 O	 salão	 estava	 enfeitado	 e
iluminado	 por	 castiçais.	 Era	 como	 os	 sonhos	 de	 menina,	 com	 a	 música
tocando	 melodias	 alegres	 e	 as	 pessoas	 dançando	 em	 cirandas.	 E	 ao	 seu
lado,	 tinha	 o	 mais	 belo	 cavaleiro	 que	 uma	moça	 poderia	 sonhar	 em	 ter.
Olhou	para	Grandier	 animada,	mas	 se	deparou	 com	uma	expressão	dura.
Para	Grandier,	aquela	festa	não	tinha	nada	de	bonito	ou	inspirador.

–	Lá	está	o	desgraçado...	–	disse	entre	dentes.
Lorena	 viu	 um	 homem	 gordo	 e	 desagradável	 e	 reconheceu-o.	 Ele

passou	por	ela	quando	viu	Grandier	pela	primeira	vez.
–	Mannoury,	o	maníaco	das	agulhas,	–	continuou	ele	–	aquele	porco

gordo	balançando	suas	banhas	lá	no	canto...	Se	eu	tivesse	um	fio	do	poder
que	me	atribuem,	faria	o	chão	se	abrir	agora	e	tragar	aquele	monstro.



Seu	 rosto	 assumiu	 uma	 expressão	 de	 ódio	 despertado	 por
lembranças	 terríveis.	Ele	 tomou	um	gole	de	vinho	que	 lhe	pareceu	azedo,
sem	 notar	 que	 sua	 dor	 ficara	 evidente	 para	 sua	 acompanhante.	 Lorena
lamentou	 não	 tê-lo	 poupado	 daquelas	 lembranças	 que	 sabia	 que	 o
acompanhariam	 para	 sempre.	 Estabeleceu-se	 entre	 eles	 um	 silêncio
amargurado	que	parecia	separá-los	em	mundos	diferentes	e	horrivelmente
distantes.

–	 Você	 o	 ridicularizou	 numa	 festa	 aqui	 mesmo,	 não	 foi?	 –	 Lorena
lembrava	 como	 as	 inimizades	 do	 padre	 nasceram,	 tentando	 diminuir
aquela	distância	que	a	assustava.

Grandier	respondeu	de	pronto	com	um	sorriso	amargo.
–	Não...	Não	foi	preciso.	Mannoury	não	precisa	da	minha	ajuda	para

ser	ridículo.
Que	 língua	 ferina	 tinha	 aquele	 homem!	 Ser	 alvo	 de	 seu	 escárnio	 e

cinismo	não	era	uma	posição	confortável.	Mesmo	os	tolos	e	incompetentes
têm	orgulho	e	brios.	Um	pouquinho	de	empatia	teria	poupado	Grandier	de
batalhas	 inúteis	e	antagonistas	perigosos.	Mas	 isso	nunca	 lhe	passou	pela
cabeça.	 Nem	 antes,	 nem	 agora.	 Ele	 bebeu	 um	 pouco	 do	 vinho	 de	 seu
anfitrião	 com	 um	 amargo	 na	 boca	 que	 achou	 que	 nunca	 perderia.	 Ela
bebericou	 um	 pouco	 da	 bebida,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 negros	 de	 seu	 nobre
cavalheiro.	 Enquanto	 ele	 olhava	 com	 ódio	 faiscante	 para	 cada	 um	 dos
homens	 que	 tramaram	 contra	 ele,	 relembrando	 com	 amargor	 cada
momento	humilhante	que	o	fizeram	passar,	ela	apenas		fitava-o	com	olhos
doces,	vendo	nele	a	beleza	rara	que	se	sobressaía	mesmo	em	momentos	de
tanto	 rancor.	 A	 pequena	 orquestra	 começou	 a	 tocar	 músicas	 lentas	 e	 as
pessoas	que	dançavam	em	roda	no	salão	fizeram	uma	pausa.

Grandier	 percebeu-se	 observado	 pela	moça	 que	 o	 acompanhava	 e,
quando	se	deparou	com	os	olhos	dela,	esperou	que	desviasse	o	olhar,	como
fazem	as	donzelas	tímidas.	Mas	ela	apenas	sorriu,	um	sorriso	doce	e	sereno,
tão	 sincero	 como	 ele	 nunca	 vira.	 Ele	 não	 escondeu	 a	 surpresa	 de	 ver
naqueles	olhos	algo	que	jamais	vira	e,	talvez	por	isso	mesmo,	não	conseguia
identificar.	 A	 inocência	 e	 simplicidade	 envoltas	 em	 um	 mistério
involuntário	o	 faziam	ver	de	perto	a	bela	mulher	que	estava	agora	diante
dele.	 Ele	 sorriu	 e	 olhou	 para	 sua	 própria	 taça	 ainda	 cheia.	 Cantigas
medievais	de	declarações	de	amor	encheram	o	ambiente.

–	O	que	foi?	–	perguntou	ela,	ainda	sorrindo.
Ele	voltou-se	para	ela	para	 tentar	explicar	que	estava	rindo	de	sua

falta	 de	 critério	 ao	 escolher	 perder	 tempo	 odiando	 os	 que	 o	 odeiam	 ao
invés	 de	 aproveitá-lo	 com	 aqueles	 que	 lhe	 têm	 estima.	Mas	 topou	 com	 o



sorriso	dela,	branco	e	certo,	coisa	muito	rara	naquelas	bandas,	enfeitando
um	rosto	franco	como	ele	mesmo	raramente	tinha.	Então	percebeu	que	não
conseguiria	 colocar	 em	palavras	 coisas	que	 ainda	não	 entendia.	 Tomou	a
taça	 dela	 junto	 com	 a	 sua	 e	 colocou-as	 sobre	 uma	 mesa,	 tomando
gentilmente	a	mão	delicada	de	Lorena.

–	Concede-me	esta	dança,	mademoiselle?
Graças	à	máscara,	 ele	não	percebeu	que	ela	enrubesceu,	mas	pôde

ver	seus	olhos	brilharem	e	seu	sorriso	de	contentamento	que	nem	por	um
minuto	 temia	 um	 reconhecimento	 inconveniente.	 Ele	 conduziu-a
galantemente	 até	 o	 centro	 do	 salão,	 onde	 um	 lustre	 cristalino	 pendia
iluminando	tudo.	As	pessoas	começaram	a	comentar	sobre	o	elegante	casal
que	 dançava	 no	 meio	 do	 salão,	 tentando	 adivinhar	 quem	 poderiam	 ser.
Lorena	não	conseguia	parar	de	sorrir,	 flutuando	num	sonho	de	menina.	O
baile	 com	 o	 príncipe	 dava-se	 de	 forma	 inesperada,	mas	 igualmente	 bela.
Seu	coração	batia	enquanto	o	som	do	fagote	e	do	alaúde	guiavam	os	passos
de	seu	cavaleiro.

	
No	andar	de	cima,	Marcel	passava	as	mãos	trêmulas	por	livros	numa

biblioteca	mal	 iluminada.	Estava	meio	apavorado	e	a	preocupação	de	não
encontrar	 o	 livro	 começava	 a	 tomar	 conta	 de	 seus	 pensamentos.	 Alguns
livros	de	Grandier	foram	destruídos.	E	se	aquele	também	tivesse	sido?

–	Senhor!	–	disse	o	homem	que	nunca	rezava	–	Se	puder	me	mandar
um	anjo	para	me	mostrar	esse	livro,	por	favor,	essa	é	a	hora!

Estava	agachado	procurando	na	última	prateleira	quando	sentiu-se
coberto	por	uma	sombra.	Marcel	congelou.	E	se	tivesse	sido	descoberto?	E
se	o	mandassem	para	a	prisão?	E	se	o	torturassem	e	o	queimassem	vivo	ali
mesmo,	 no	 meio	 da	 rua?	 Era	 um	 lugar	 bárbaro,	 uma	 época	 bárbara,
qualquer	 coisa	 podia	 acontecer.	 Virou-se	 devagar	 para	 ver	 quem	 era	 e
deparou-se	com	uma	donzela	de	cor	pálida	num	vestido	cor	de	creme.	Os
cabelos	loiros	cobriam	o	rosto	miúdo	e	ela	o	olhava	com	curiosidade.

–	 Olá!	 –	 disse	 em	 francês,	 passando	 a	 mão	 suada	 no	 cabelo	 e
levantando-se	 –	Tudo	bem?	Desculpe	 estar	 aqui,	mas	 sou	muito	 tímido	 e
festas	me	cansam	um	pouco	e	então	eu	resolvi	vir	pra	cá	e	eu	não	sei	mais	o
que	estou	falando...

A	 moça	 estava	 calada,	 as	 mãos	 pequenas	 diante	 do	 vestido,
segurando	um	lenço	de	seda.

–	O	que	estava	procurando?	–	perguntou	ela.
Marcel	 hesitou.	 Então	 deixou	 os	 braços	 caírem	 ao	 longo	 do	 corpo,

em	sinal	de	desistência.	Nunca	acharia	esse	livro	numa	biblioteca	daquela



tamanho.	Nem	sabia	por	onde	começar.
–	Astrologia	Philolaica...	–	disse	ele.
Ela	 ficou	parada	diante	dele	por	alguns	segundos.	Então	virou-se	e

sumiu	 de	 sua	 vista,	 indo	 para	 outro	 corredor	 da	 biblioteca.	 Marcel	 não
ouviu	passos	e,	de	repente,	se	sentia	completamente	sozinho	de	novo.

–	Mademoiselle?
Começou	 a	 desconfiar	 que	 a	moça	 fosse	 uma	 aparição	 quando	 ela

surgiu	 sem	 aviso	 por	 trás	 dele.	 Recuperado	 do	 susto,	 ele	 viu	 que	 ela	 lhe
estendia	um	livro.

Ele	pegou	e	abriu,	 lendo	o	nome	da	obra	e	autor	na	 folha	de	rosto,
onde	 uma	 rebuscada	 dedicatória	 estava	 escrita	 para	 Urbain	 Grandier.
Virou-se	para	a	moça	surpreso.

–	Obrigado...	Não	sabe	o	valor	disso	para	mim.
Ela	não	sorriu,	nem	despediu-se.	Simplesmente	saiu	e	Marcel,	depois

de	 esconder	 o	 livro	 dentro	 de	 sua	 roupa,	 deixou	 a	 biblioteca	 e	 desceu
rapidamente	 as	 escadas.	 Ficou	 surpreso	 e	 feliz	 ao	 perceber	 que	 todos
estavam	com	as	atenções	voltadas	para	alguma	coisa	no	centro	do	salão,	o
que	 lhe	 permitiu	 uma	 volta	 tranquila,	 passando	 despercebido	 pelos
serviçais.	Curioso,	procurou	o	que	todos	tanto	olhavam	e	comentavam.

Às	 vezes,	 precisamos	 de	 muito	 pouco	 para	 ver	 a	 verdade.	 Outras
vezes,	 a	 verdade	 pula	 e	 dança	 à	 nossa	 frente	 sem	 que	 nos	 demos	 conta.
Marcel	percebia	agora	uma	verdade	que	caminhara	ao	seu	lado	por	muito
tempo,	 mas	 ele	 sempre	 insistiu	 em	 não	 ver.	 Olhava	 Lorena	 dançando
naquele	belo	vestido,	o	rosto	 iluminado	por	um	sorriso	 tão	 feliz	como	ele
nunca	 vira	 e	 olhos	 tão	 brilhantes	 que	 pareciam	 chamas,	 nos	 braços	 de
alguém	que	a	via	com	olhos	diferentes	dos	dele.	Pensou	em	todas	as	vezes
em	 que	 protegera	 Lorena	 quando	 criança,	 quando	 adolescente,	 quando
adulta,	 por	 acreditar	 que	 ela	 precisava	 ser	 protegida.	 Estava	 disposto	 a
protegê-la	pelo	resto	da	vida,	mas	no	processo	esqueceu-se	de	perguntar	a
si	mesmo	o	que	estava	protegendo.	A	mulher	que	via	agora,	que	enfrentara
uma	cidade	inteira	de	espada	em	punho,	não	precisava	ser	protegida.	Mais
que	isso,	ela	não	existiria	se	fosse	protegida.	E	a	mulher	que	via	agora	era
rica	em	encanto	e	graça	como	a	outra	nunca	fora.	No	entanto,	ainda	sentia
falta	da	outra,	da	velha	e	desengonçada	Lorena,	da	Lore	que	perdia	o	lanche
para	um	coleguinha	mais	forte,	mas	ajudava-o	a	estudar	para	a	prova	do	dia
seguinte,	 da	 que	 ria	 de	 suas	 piadas,	 da	 que	 tinha	 um	 estranho
relacionamento	 com	 qualquer	 tipo	 de	 bola	 em	 uma	 quadra...	 Sentia	 falta
daquela	Lore	e	 seu	coração	apertava-se	ao	vê-la	dançando,	porque	sentia
em	seu	íntimo	que	aquela	velha	Lore	não	voltaria	mais.



De	 um	 copo	 que	 lhe	 foi	 servido,	 bebeu	 um	 gole	 grande	 de	 vinho,
impulsionado	por	sua	frustração.	Olhou	para	Marcos	devorando	um	monte
de	 coisas	 de	 uma	 só	 vez	 perto	 da	 mesa.	 Como	 ele	 conseguia	 ser	 tão
espontâneo	 diante	 do	 caos?	 Percebeu	 que	 Marcos	 irritava-o
profundamente,	 não	 porque	 fosse	 irresponsável	 e	 louco,	 mas	 porque
representava	tudo	o	que	ele	mesmo	gostaria	de	ser.	“Quando	voltarmos”	–
pensou	consigo	mesmo	–	“farei	algumas	coisas	de	forma	diferente...”

Os	acordes	da	música	trouxeram-lhe	de	volta	uma	velha	canção	de
Fish,	um	de	seus	cantores	favoritos.	Marcel	emprestou	um	CD	para	Lorena.
Ela	 gostou	 tanto	 que	 ele	 lhe	 deu	 a	 coleção	 completa	 do	 Marillion	 num
aniversário.	 As	 lembranças	 do	 aniversário,	 da	música,	 da	 vida	 que	 tinha,
misturaram-se	 com	 a	 música	 da	 pequena	 orquestra,	 com	 os	 rostos
desconhecidos	e	com	o	casal	que	dançava	graciosamente	no	meio	do	salão.
Viu	a	forma	como	ela	segurava	firmemente	a	mão	de	Grandier,	como	ele	a
puxava	pela	cintura	fina,	como	seus	olhos	não	se	distraíam	com	nada	além
da	presença	do	outro	 e	 como	 confiavam	um	no	outro.	Viu	 como	estavam
belos	juntos...	Bebericou	o	vinho	e	cantarolou	baixinho	com	olhos	baixos	as
palavras	 amargas	 da	 música	 que	 embalava	 esse	 triste	 momento	 de
descoberta	do	que	se	tinha	e	se	perdeu.

Cantou	sobre	o	futuro	que	chegou	quando	o	passado	se	tornou	uma
incerteza,	sobre	o	nó	que	se	formou	em	sua	garganta	quando	percebeu	que
seu	 coração	 estava	 vazio.	 Tomou	 outro	 gole	 e	 percebeu	 que	 sua	 língua
embolava	 e	 sua	 voz	 falhava.	 Cantou	 um	 convite	 baixinho	 para	 que
bebessem	 com	 ele,	 porque	 era	 livre	 e	 livre	 era	 a	 dama	 que	 assinara	 a
própria	 alforria,	 já	 que	 ninguém	 o	 faria.	 Que	 bebessem	 com	 ele	 e
brindassem	à	dama	que	estaria	perfeitamente	feliz	se	a	deixassem	escolher
sua	companhia.	Era	só	o	que	ela	queria	afinal.	Ser	livre	para	escolher	quem
seria	sua	companhia,	para	 toda	uma	vida	ou	para	o	minuto	seguinte.	Que
fosse	 uma	 companhia	 única,	 confiável,	 correta	 e	 sincera,	 polida	 e
experiente,	bem-humorada	e	charmosa.	Por	uma	companhia	assim,	aquela
dama	sonhou	e	viveu	e,	se	precisasse,	por	ela	morreria.

	
Parou.	Algo	dentro	dele	doía,	profundamente,	como	uma	 lança	que

entrara	vagarosamente	e	somente	agora	ele	se	dava	conta	de	que	ela	estava
lá,	 latejando	 como	 gritos.	 Bebeu	 mais	 um	 copo	 de	 vinho	 de	 um	 gole	 só,
como	 se	 isso	 o	 anestesiasse	 da	 dor	 que	 sentia.	 Seus	 olhos	 encheram-se
d’água	e	de	mágoa,	 enquanto	o	 casal	 levava	 consigo	algo	que	 julgara	 seu,
sem	no	entanto	nunca	ter	sido.

A	 dor	 é	 estranha.	 Somos	 capazes	 de	 praticamente	 qualquer	 coisa



para	 nos	 livrarmos	 dela.	 Marcel,	 por	 exemplo,	 bebeu.	 Bebeu	 como	 um
gambá.	Frustrado	e	infeliz,	com	a	maior	dor	de	cotovelo	que	já	tivera,	ele	se
abandonou	num	copo,	na	verdade,	 em	vários.	Quando	Marcos,	 segurando
um	enorme	esfregão,	puxou-o	para	o	meio	do	salão	para	dançar,	ele	não	se
opôs.	 Que	 se	 danasse	 tudo	 e	 todos,	 os	 romances	 perfeitos	 e	 os	 amantes
imperfeitos!	 Marcos	 começou	 a	 girar	 como	 uma	 porta-bandeira	 com	 a
vassoura	 equilibrada	 no	 quadril,	 enquanto	 Marcel	 fazia	 sua	 dança	 de
desafio	 ao	 poder	 estabelecido.	 Seguira	 as	 regras	 e	 o	 que	 ganhara?	 Dor	 e
solidão,	 remorso	 e	 lágrimas	 contidas!	 Que	 se	 danassem	 as	 regras	 e	 as
cartilhas	do	que	fazer!	Dançaria	sua	própria	música	e,	se	fosse	morrer	por
isso,	que	ao	menos	pudesse	fazer	um	brinde	antes!

Pensamentos	 são	 misteriosos.	 Em	 frações	 de	 segundos	 pensamos
nas	verdades	universais	e	nos	esquecemos	momentaneamente	do	mundo
que	 nos	 cerca.	 Mas	 a	 realidade	 sempre	 encontra	 um	 meio,	 nem	 sempre
gentil,	 de	 trazer-nos	 de	 volta.	 Uma	mulher	 finamente	 arrumada,	 mas	 de
rosto	 cansado	 e	 envelhecido,	 observava	 tudo	 em	 um	 canto.	 Esquecida	 e
ignorada,	ela	apenas	 ficava	 lá,	 sem	rir	ou	 falar,	 sem	ao	menos	comer.	Era
como	 se	 não	 pertencesse	 àquele	 lugar	 e	 ninguém	 se	 desse	 conta	 de	 sua
presença.	 Marcel	 a	 notou	 e	 a	 reconheceu.	 Fora	 seu	 anjo	 bom	 que	 lhe
entregara	o	 livro.	Agora,	depois	de	 cair	no	 sambódromo	em	seu	 carnaval
fora	de	 época,	 notara	 algo	nela,	 algo	 triste	 e	 angustiado	 e	 ele	 sentiu	uma
espécie	 de	 identificação	 com	 aquele	 olhar	 ferido.	 Mas	 algo	 fez	 a	 mulher
mover-se.	Seus	olhos	saíram	do	chão	ao	olhar	o	casal	no	salão	de	dança	e
foi	 como	 se	 algo	 acendesse	 dentro	 dela,	 vagarosamente,	 como	 uma
pequena	chama	que	cresce	com	dificuldades.

Então	ela	se	moveu.	O	rosto	lívido,	os	olhos	acesos,	cegos	como	uma
mariposa	que	voa	para	a	luz,	ela	dirigiu-se	até	o	centro	do	salão.	As	pessoas
pararam	de	 falar	 e	 quando	ela	 tocou	 levemente	no	ombro	de	Grandier,	 a
dança	 parou	 e	 a	 orquestra	 interrompeu-se.	 Ele	 se	 virou	 para	 ela,	 tendo
dificuldades	 para	 reconhecer	 aquele	 rosto	 envelhecido	 e	 cansado,	 aquele
corpo	magro	e	doentio,	mas	foi	o	olhar	que	lhe	trouxe	a	memória	de	quem
ela	era.

–	Philippe?...	–	murmurou	ele,	perdendo	a	cor.
Aquela	mulher	era	Phillipe	Trincant?	Aquele	ser	sem	vida	que	mais

se	 assemelhava	 a	 um	 fantasma	 era	 a	 adolescente	 que	 ele	 conquistara	 há
pouco	 menos	 de	 dois	 anos?	 Envelhecida	 pela	 dor,	 combalida	 e	 cansada,
Phillipe	 transformara-se	 numa	 sombra	 do	 que	 fora.	 Ele	 esperou	 o
inevitável.	 Ela	 o	 delataria,	 o	 esbofetearia	 diante	 de	 todos,	 gritaria	 para
todos	como	o	odiava,	como	ele	foi	pérfido	e	cruel	ao	seduzi-la	e	abandoná-



la,	ao	negar	tudo	até	o	fim,	ao	negar	o	filho	que	trazia	sua	semente.
Ela	o	reconheceu	por	trás	da	máscara	negra	e	seus	olhos	embaçados

encheram-se	 d’água	 enquanto	 seus	 lábios	 finos	 abriram-se	 em	 algo
parecido	com	um	sorriso.	Então	ela	aproximou-se	e	abraçou-o,	 chorando,
puxando-o	para	si,	deixando	suas	lágrimas	cantarem	em	silêncio	seu	amor
por	ele.	Atônito,	ele	deixou-se	abraçar,	sentindo	o	cheiro	dos	cabelos	dela,
lembrando	de	como	eram	suas	aulas	no	começo,	como	ela	era	inteligente	e
divertida,	 como	 conversavam	 animados	 e	 tocavam	 piano.	 Como	 ela	 o
amava...	Abraçou-a	 ternamente,	deixou-a	pousar	em	seu	ombro,	enquanto
as	pessoas	assistiam	a	tudo,	perplexas.	Lorena,	ao	lado	dele	o	tempo	todo,
ouvira	 quando	 ele	 a	 chamara	 pela	 primeira	 vez.	 Esquecida
momentaneamente,	 afastada	 pela	 dor	 da	 outra,	 ela	 distanciou-se	 alguns
poucos	passos.	Não	havia	lugar	para	ela	ali,	e	ela	sabia	disso.

–	Philippe!	O	que	está	fazendo?!
A	voz	grave	e	raivosa	quebrou	o	silêncio	e	fez	a	menina	estremecer	e

Grandier	 voltar	 a	 si.	 Um	 homem	 de	 meia	 idade	 ricamente	 vestido
aproximou-se	com	passos	duros	e	expressão	zangada.	Philippe	se	colocou
diante	de	Grandier,	disposta	a	proteger	aquele	que	a	desonrara.	O	homem
olhou	 fundo	naqueles	olhos	e	 reconheceu	quem	destruíra	seu	 lar.	Em	um
golpe	brusco	arrancou-lhe	a	máscara	e	revelou	o	rosto	de	seu	inimigo,	que
continuava	 a	 encará-lo,	 tamanha	 sua	 audácia.	 O	 rosto	 de	 Louis	 Trincant
contorceu-se	de	ódio.

–	Desgraçado!	Como	ousa	macular	minha	casa	com	sua	presença?!	
A	poucos	metros	do	 foco	das	 atenções,	Marcel	 olhava	atônito	 tudo

indo	por	água	abaixo.	Antes	de	ser	atormentado	pela	chuva	de	“ses”	(“se”
tivéssemos	saído	antes,	 “se”	não	 tivéssemos	vindo,	 “se”	 tivéssemos	 ficado
em	 casa...),	 Marcos,	 de	 boca	 aberta,	 manifestava	 eloquentemente	 seu
parecer	da	situação	em	alto	e	bom	tom:

–	Fudeu	tudo!!!
Outros	homens	aproximaram-se	para	confirmar,	estupefatos	e	ainda

incrédulos	com	a	ousadia	de	Grandier	de	comer	e	beber	de	sua	mesa.	Louis
Moussaut,	marido	de	Philippe,	duplamente	ultrajado,	começou	a	sacar	sua
espada.	 Foi	 aí	 que	 Marcos	 saiu	 gritando	 feito	 uma	 louca,	 com	 voz
esganiçada	e	torcendo	para	estar	falando	corretamente	o	bastante	para	se
fazer	entender	em	seu	francês	limitadíssimo.

–	FOOOOGO!!!!	FOGOOOO!!!	A	CASA	ESTÁ	EM	CHAMAS!!!!
O	tumulto	foi	imediato.	Afinal,	com	a	presença	de	um	bruxo	na	casa,

nada	mais	previsível	que	ela	pegasse	 fogo	e	basta	que	um	corra	para	que
todo	 o	 resto	 faça	 o	 mesmo.	 Marcel,	 entendendo	 o	 recado	 e	 ficando



subitamente	curado	da	bebedeira,	começou	a	atear	fogo	em	tudo,	jogando
as	velas	em	castiçais	nas	cortinas	e	toalhas.

Grandier	 tentou	 correr,	mas	 foi	 agarrado	 por	 trás	 por	 um	 homem
muito	 forte.	Logo	reconheceu	a	voz	do	comissário,	gritando	para	Thibault
que	havia	pego	o	bastardo.	Usando	os	pés	para	acertar	as	 canelas	de	 seu
agressor,	 Grandier	 se	 envergonhou	 do	 golpe	 baixo	 indigno	 de	 um
cavalheiro,	 mas	 julgando	 como	 o	 haviam	 tratado,	 ninguém	 naquela	 casa
merecia	 uma	 luta	 justa.	 Livrou-se	 de	 Hervé	 puxou	 Lorena	 pela	 mão,
enquanto	 as	 pessoas	 corriam	 histericamente	 tentando	 sair	 da	 casa	 que
agora	estava	realmente	pegando	fogo.	Alguém	segurou-o	pelo	braço.

–	Leve-me	com	você!	–	pediu	Philippe.
Ele	 encarou-a	 com	olhos	 furiosos	 e	 então	 tirou	 as	mãos	dela	 de	 si

como	se	ela	 fosse	um	ser	asqueroso,	dando-lhe	as	 costas	e	 correndo	sem
olhar	para	trás.

Uma	 situação	 de	 pânico	 é	 sempre	 uma	 ótima	 camuflagem	 e	 os
fugitivos	 misturaram-se	 facilmente	 entre	 as	 pessoas	 ricas	 que	 corriam	 e
tropeçavam	 umas	 nas	 outras.	 Trincant,	 Thibault,	 Moussaut	 e	 Hervé
chegaram	 furiosos	à	 rua	e	olhavam	em	volta,	 espadas	em	riste,	buscando
aquele	padre	atrevido.	Como	cavaleiros	do	inferno,	quatro	vultos	passaram
por	 eles,	 quase	 atropelando-os	 e	 desaparecendo	 nas	 trevas	 segundos
depois.	Trincant	gritou	imprecações	para	o	vento	enquanto	Hervé	tentava
em	vão	pegar	um	cavalo	e	persegui-los,	mas	todos	os	cavalos	dali	estavam
atrelados	a	carruagens,	não	eram	cavalos	de	guerra	ou	de	corrida.	Era	uma
perseguição	 em	 vão,	 mas	 como	 o	 ódio	 costuma	 deixar	 as	 pessoas	 mais
burras,	eles	ainda	tentaram.

	
Subindo	uma	colina,	envoltos	pela	escuridão	da	noite,	Grandier	via	a

casa	 de	 seu	 inimigo	 arder	 em	 chamas,	 enquanto	 algumas	 pessoas	 ainda
corriam	atarantadas	pelas	ruas	de	Loudun.	Lorena	e	os	outros	o	olhavam
com	espanto.	Sem	parecer	se	dar	conta	de	estar	sendo	observado,	Grandier
sorria	 ao	 ver	 a	 casa	 de	 Trincant	 arder,	 mesmo	 sabendo	 que	 lá	 deixara
Philippe,	a	quem	dera	as	costas	pela	segunda	vez.	Seus	olhos	brilhavam	de
satisfação,	mostrando	que	seu	ódio	era	maior	do	que	qualquer	preocupação
com	outras	pessoas.	Marcos	notou	outro	foco	de	luz	e	perguntou	o	que	era
aquilo.	Grandier	arregalou	os	olhos	e	ameaçou	correr	na	direção	do	novo
incêndio,	mas	Marcel	e	Lorena	seguraram	as	rédeas	e	o	impediram.

–	Minha	igreja!!!	Minha	igreja!!!
Em	alguns	segundos,	 labaredas	rubras	 lambiam	o	céu,	erguendo-se

em	uma	espiral	de	fumaça,	diante	dos	olhos	sentidos	do	padre.	Mais	rápido



do	que	a	mão	do	destino,	o	troco	fora	dado.
	



Capítulo	XVII
	
	
Cavalgada	 à	 meia-noite,	 cabelos	 e	 crinas	 ao	 vento,	 cavalos	 e

cavaleiros	fizeram-se	ouvir	aos	pequenos	animais	que	correram	assustados
com	 sua	 passagem.	 Pouco	 antes,	 um	 livro	 embrulhado	 numa	 camisa	 fora
jogado	 na	 porta	 de	 Gerard,	 que	 pegou	 o	 pacote	 improvisado	 e	 fechou	 a
porta	logo	depois.	Tinha	muito	trabalho	pela	frente.

Um	caminho	bem	mais	longo	foi	tomado,	onde	novamente	cruzaram
um	 riacho	 e	 rezaram	 para	 que	 isso	 fosse	 o	 bastante	 para	 despistar
possíveis	 perseguidores.	Dessa	 vez	 o	 céu	 estava	 limpo	 e	 estrelado	 e	 uma
tempestade	não	viria	dos	céus	para	acobertá-los.	Enquanto	pensava	nisso,
Lorena	admitia	que	talvez	não	merecessem	qualquer	tipo	de	ajuda	divina...

Quando	chegaram	na	casa,	Lorena	e	Marcos	foram	levar	os	cavalos
para	 o	 celeiro	 enquanto	Grandier	 e	Marcel	 entravam	na	 casa.	 A	 porta	 foi
aberta	 com	 violência	 e	 o	 padre	 bufava	 como	 um	 animal	 furioso.	 Deu	 um
soco	na	mesa	que	fez	tudo	sobre	ela	estremecer,	grunhindo	seu	ódio	contra
a	cidade	que	destruiu	sua	igreja.

–	Você	é	um	grande	idiota!
Grandier	virou-se	para	o	dono	da	provocação.	Marcel	 estava	ainda

diante	da	porta,	olhos	vermelhos,	mas	vivos.
–	 Você	 nos	 colocou	 em	 perigo,	 nos	 jogou	 na	 fogueira	 sem	 pensar

duas	 vezes,	 porque	 seu	 ego	 é	 mais	 precioso	 do	 que	 qualquer	 coisa,	 ou
qualquer	um!

–	 Do	 que	 está	 falando?	 –	 rosnou	 Grandier	 –	 Vocês	 precisavam	 do
maldito	livro!

–	 Mas	 não	 precisávamos	 que	 você	 se	 exibisse	 no	 meio	 do	 salão,
arriscando	a	 vida	de	 todos	nós,	 como	o	 cretino	 egoísta	que	 é!	 –	 retrucou
Marcel,	dando	passos	à	frente.

–	Se	acha	que	vou	deixar	aqueles	safados	se	livrarem	do	que	fizeram,
está	mais	 louco	que	 eles!	 Se	 não	 tem	 coragem	pra	 enfrentá-los,	 fique	 em
casa,	mas	me	deixe	em	paz!

–	 Você	 vai	 acabar	 nos	 matando,	 seu	 imbecil!!!	 –	 gritou	 Marcel,
furioso	 não	 só	 com	 a	 estupidez	 do	 outro,	 mas	 com	 um	monte	 de	 outras
coisas.

Grandier	 avançou	 para	 cima	 dele.	 Não	 era	 homem	 de	 aceitar
imprecações,	 fosse	 de	 quem	 fosse.	 Sua	 honra	 estava	 acima	 de	 todas	 as
coisas,	 até	 mesmo	 da	 gratidão.	 Os	 dois	 chocaram-se	 contra	 a	 parede,



trocando	socos.	Logo	estavam	no	chão	e	Grandier,	que	agora	não	tinha	nada
do	cavaleiro	galante	de	horas	antes,	 erguia	o	punho	 fechado	no	ar	 com	o
rosto	contorcido,	quando	uma	voz	feminina	o	fez	parar.

–	O	que	estão	fazendo?!
Lorena	 e	 Marcos	 chegavam	 sem	 entender	 nada.	 Grandier	 hesitou

por	um	momento	 e	 largou	Marcel.	Os	 dois	 se	 levantaram	e	Grandier	 não
disse	nada.	Apenas	deixou	a	sala	e	foi	para	o	quarto.

–	 O	 que	 foi	 isso?!	 –	 perguntou	Marcos,	 já	 sem	 as	 roupas	 da	 dama
louca	que	encarnara.

Marcel	não	estava	com	disposição	para	dar	explicações.
–	E	ainda	demos	o	quarto	pra	ele...	 –	 resmungou,	arrependendo-se

naquele	momento	de	ter	tirado	aquele	padreco	pretencioso	do	corredor	da
morte.

											
Grandier	 andava	 pra	 lá	 e	 pra	 cá	 dentro	 do	 quarto.	 Sua	 cólera	 não

encontrava	 vazão	 naquele	 lugar	 onde	 não	 tinha	 nada	 pra	 quebrar	 nem
ninguém	pra	socar.	Nem	ouviu	a	porta	abrir-se	lentamente	e,	quando	virou-
se	novamente,	Lorena	estava	de	pé	olhando	pra	ele	com	os	cabelos	soltos	e
os	olhos	penetrantes	e	acusadores.

–	Seu	amigo	não	devia	queixar-se	de	uma	briga	com...
–	Você	a	deixou	lá...
Grandier	se	perdeu.	Achou	que	a	briga	na	sala	era	o	motivo	daqueles

olhos	acusadores	e	magoados.
–	O	quê...?	Do	que	você	está	falando?
–	Você	a	deixou	lá...!	Ela	amava	tanto	você	que	deu	as	costas	pra	tudo

o	que	conhecia,	e	você	a	deixou	lá!
–	Philippe	não	sabia	o	que	estava	fazendo,	ela	nunca	sabe	o	que	está

fazendo.	 O	 lugar	 dela	 é	 com	 o	marido,	mesmo	 que	 seja	 um	 verme	 como
Moussaut.	 Ela	 devia	 estar	 fora	 do	 juízo	 para	 ter	 feito	 o	 que	 fez,
possivelmente	mais	um	fio	nessa	trama	que	quer	me	destruir!

As	palavras	dele	não	pareciam	ter	significado	algum.	Os	olhos	dela
encheram-se	 d’água,	 o	 coração	 inundado	 de	 desapontamento.	 Virou-se
para	sair,	mas	antes	olhou	novamente	pra	ele,	com	um	olhar	que	mostrava
toda	a	surpresa	e	toda	a	decepção	que	ele	lhe	causara.

–	Você	sequer	olhou	pra	trás!...
Então	 ela	 saiu,	 tão	 silenciosamente	 como	 entrou.	 Caminhou	 até	 a

sala,	 onde	 Marcos	 havia	 se	 abandonado	 numa	 cadeira	 sem	 os	 sapatos.
Marcel	estava	na	janela,	onde	uma	Lua	crescente	sorria	cinicamente	de	sua
desgraça.



–	 Cometemos	 um	 erro,	 Lorena...	 –	 murmurou	 ele,	 quebrando	 o
silêncio	tenso	que	se	formara	na	sala.

Ela,	que	estava	parada	com	ar	perdido	no	meio	da	sala,	recuperou	a
altivez	que	recentemente	conquistara	e	deu	um	passo	em	sua	direção.

–	Ele	está	confuso,	você	também	estaria.
Marcel	olhou	pra	ela	com	olhar	sério.
–	 Ele	 não	 está	 confuso.	 Ele	 é	 o	 que	 sempre	 foi:	 cínico,	 cruel,

arrogante	e	egoísta.	Ele	vai	passar	por	cima	de	tudo	e	todos	para	se	vingar
de	seus	inimigos	e	você	sabe	disso.

Lorena	 pareceu	 deixar-se	 desabar	 novamente.	 Sacudiu	 os	 braços
sem	saber	o	que	fazer.	Então	sentou-se	em	uma	cadeira	e	baixou	a	cabeça.

–	Não	é	a	mesma	pessoa	das	páginas	do	livro	que	reconheceu	seus
erros	e	enfrentou	o	cadafalso	com	dignidade,	não	é?	–	perguntou	ela,	olhos
cheios	d’água	ao	reconhecer	que	seu	príncipe	não	vestia	as	roupas	perfeitas
que	ela	lhe	dera.

Marcel	virou-se	para	ela,	comovido	com	sua	tristeza,	 talvez	porque
isto	 a	 aproximasse	 dele	 como	 o	 aproximara	 de	 Philippe.	 Ele	 puxou	 uma
cadeira	e	sentou-se	ao	lado	dela.

–	 Lorena...	 Grandier	 só	 percebeu	 a	 verdade	 na	 véspera	 de	 sua
condenação.	Ele	só	viu	seus	erros	e	pecados	quando	a	morte	sentou-se	ao
lado	dele	naquela	cela	escura.	Nós	tiramos	isso	dele.

–	Que	clichê	patético...	–	Marcos	ouvia	tudo	sem	se	mover,	deixando
as	 palavras	 seguirem	 seu	 rumo	 em	 sua	 mente	 cansada	 e	 alcoolizada.	 –
Tentando	 salvar	 o	 homem	 inocente,	 criamos	 um	 monstro...	 Acho	 que	 é
agora	que	alguém	começa	a	fazer	um	discurso	sobre	deixar	o	rio	seguir	seu
curso,	não	lutar	contra	o	destino	e	todas	aquelas	besteiras...

Houve	um	silêncio.	Então	Lorena	riu.
–	 São	 besteiras	 mesmo...	 Besteiras	 enfadonhas	 para	 deixar	 tudo

como	está.
Marcos	franziu	o	cenho	como	se	focasse	seus	pensamentos	em	uma

mariposa	perdida	no	teto	de	madeira.	Houve	um	silêncio	em	que	cada	um
ficou	imerso	em	seus	próprios	pensamentos	sobre	aquela	estranha	noite.

–	E	se	nós	contássemos	pra	ele	o	que	aconteceria	se	não	tivéssemos
aparecido?	 Quer	 dizer,	 com	 detalhes!	 Talvez	 ele	 tomasse	 um	 susto!	 –
sugeriu	Marcos.

Marcel	suspirou.
–	 É.	 E	 talvez	 ele	 enlouquecesse.	 Ele	 já	 está	 furioso	 agora,	 imagine

depois	que	soubesse	como	tudo	iria	acabar.	Não,	acho	que	não	vai	adiantar.
Vamos	 dormir,	 esquecer	 isso	 um	 pouco	 –	 esfregou	 os	 olhos	 cansados.	 –



Talvez	a	luz	do	dia	jogue	alguma	luz	nos	acontecimentos.
	
											
A	 manhã	 chegou	 bela	 e	 suave,	 com	 uma	 fina	 neblina	 deixando	 a

impressão	 de	 que	 o	 véu	 entre	 sonho	 e	 realidade	 continuava	 ali,	 mesmo
depois	 do	 despertar.	 Estavam	 em	 silêncio.	 Os	 acontecimentos	 da	 noite
anterior	ainda	pesavam	sobre	suas	cabeças	e	o	clima	era	pesado	como	um
dia	de	chuva.	Logo,	dispersaram-se,	cada	qual	buscando	paz	em	sua	própria
solidão.

Lorena	lutava	contra	o	vento	em	seu	pequeno	reduto	verdejante.	As
folhas	 cantarolavam	 em	 seu	 farfalhar	 enquanto	 ela	 executava	 sua	 dança
com	a	espada.	Estava	com	o	uniforme	de	monsieur	Jardanét.	Como	sentia-
se	bem	com	ele!...	Era	como	se	nele	soubesse	quem	era.	Seus	movimentos
com	 a	 lâmina	 eram	 hora	 tranquilos,	 hora	 bruscos.	 Em	 seus	 inimigos
imaginários,	 eram	 todos	 fatais.	 Pensava	 em	 Philippe.	 Lamentava	 por	 ela,
embora	não	a	conhecesse.	Philippe	era	seu	espelho.	Era	o	que	ela	mesma
seria	se	tivesse	sempre	pertencido	àquele	lugar.	Amaria	Grandier	mais	do
que	a	si	mesma.	E	seria	infeliz	para	sempre...

Um	vento	mais	forte	derrubou	várias	folhas	cor	de	cobre	que	caíram
dançando	e	entraram	naquela	valsa.	Lembrava	do	que	Marcel	 lhe	dissera,
cada	palavra,	 cada	cruel	 e	verdadeira	palavra,	mas	 recusava-se	a	desistir.
Haveria	uma	maneira	de	mostrar	a	ele...	Mostrar	o	quê?	Seus	erros?	A	dor
que	causara?	O	que	ela	sentia?	Como	mostraria	isso?	As	folhas	continuavam
a	cair.	Não	havia	jeito	de	vencer	essa	luta.

–	Você	tem	um	equilíbrio	muito	bom.
Ela	 se	 assustou	 quando	 aquela	 voz	 invadiu	 seus	 pensamentos.

Virou-se	com	rapidez	e	lá	estava	ele,	de	pé,	sorrindo-lhe	docemente.
–	Mas	não	está	focando	corretamente.
Ela	empinou	o	nariz,	ainda	ressentida	com	ele.
–	 Os	 guardas	 de	 Loudun	 não	 parecem	 ter	 a	 mesma	 opinião	 –

retrucou	a	moça.
Ele	deu	uma	sonora	gargalhada.
–	Os	guardas	de	Loudun	não	estavam	preparados	para	um	ataque	de

formigas...	 –	voltou	a	olhar	pra	ela	como	se	olha	para	uma	criança.	–	Eles
não	estavam	preparados	pra	nada,	nem	mesmo	pra	você!

Ele	caminhou	até	a	moça	e	posicionou-se	atrás	dela.
–	Veja.	Siga	meus	movimentos...
Ela	 ficou	 nervosa,	mas	 tentou	 obedecer.	 Fez	 com	 ele	 um	 golpe	 de

ataque.



–	Coração!	Pulmão!	Tem	que	passar	entre	as	costelas,	vê?	Você	está
muito	tensa,	relaxe!!	Finja	que	é	uma	dança.

Eles	executaram	seu	tango	sob	o	céu	azul,	enquanto	ela	ouvia	suas
instruções	divertidas	e	sentia	a	mão	dele	sobre	a	sua.	Seu	corpo	era	quente
e	 seu	 coração	 estava	 em	 disparada.	 Foi	 relaxando	 e	 deixando	 que	 o
professor	 lhe	 ensinasse	 o	 que	 sabia.	 Foram	 vários	movimentos,	 ataques,
defesas,	 até	 que	 ele	 colocou-se	 diante	 dela	 e	 pegou	 sua	 própria	 espada,
longa	e	prateada.

–	Agora	vamos	ver	se	você	melhorou.
Ela	fez	um	ataque	tão	medíocre	que	ele	teve	que	se	conter	para	não

rir.
–	Ora,	vamos	lá,	mademoiselle!	Pode	fazer	bem	melhor	que	isso!
Novo	ataque	desastrado	e	dessa	vez	ele	teve	que	rir.
–	Vamos	fazer	o	seguinte!	Finja	que	me	odeia...
Ela	o	olhou	nos	olhos.	Isso	não	seria	muito	difícil.	O	primeiro	golpe

bem	 sucedido	 de	 Lorena	 aconteceu.	 Ele	 esquivou-se	 com	 graciosa
facilidade.	Ele	continuou	falando,	sem	tirar	os	olhos	dela.

–	Finja	que	eu	a	decepcionei.	Que	eu	 fiz	uma	coisa	baixa	e	vil.	Que
feri	os	sentimentos	de	uma	alma	pura.

E	 a	 cada	 palavra,	 um	 novo	 ataque,	 melhor	 que	 o	 anterior,	 era
investido	 contra	 ele,	 que	 facilmente	 se	 esquivava,	 como	 um	 cervo
brincando	com	um	predador	cansado.	Até	que	ele	 finalmente	a	desarmou
com	cruel	facilidade.	Sua	espada	voou	e	ele	apanhou-a	no	ar.

–	Percebo,	minha	cara	dama,	que,	como	eu,	você	é	movida	a	ódio.
Lorena	 estava	 furiosa	 e	 frustrada	por	 não	 acertar	 um	único	 golpe,

mas	as	últimas	palavras	ferveram	seu	sangue.	Um	murro	forte	e	inesperado
o	acertou	em	cheio,	 fazendo-o	se	desequilibrar.	Antes	que	pudesse	reagir,
um	pontapé	no	peito	o	derrubou	e	ela	saltou	em	cima	dele.

–	Eu	não	sou	igual	a	você!!!
Então	 eles	 se	 olharam	 espantados,	 admirando-se.	 Ele	 ergueu

levemente	o	rosto	e	tentou	alcançar	os	lábios	dela.	Ela	desceu	levemente	a
cabeça	e	encostou	os	lábios	nos	dele.	Assim,	cada	qual	cedendo	um	pouco,
eles	 se	 beijaram,	 um	 beijo	 longo,	morno	 e	 doce,	 encoberto	 pelos	 cabelos
dela	 que	 continuavam	 sua	 dança	 ao	 vento,	 junto	 às	 folhas	 douradas	 que
caíam.	Depois	da	decepção	da	noite	anterior,	não	achou	que	sentiria	alguma
coisa	 quando	 estivesse	 tão	 perto	 dele	 de	 novo,	 mas	 estava	 errada.	 Estar
perto	dele	apagava	todos	os	receios	sobre	o	futuro	e	quase	apagava	todos
os	erros	do	passado.	Quando	estava	com	ele,	era	feliz.

	



–	Onde	você	estava?
A	 pergunta	 de	 Marcel	 assumiu	 um	 ar	 inquisidor	 que	 perturbou

Lorena.
–	Por	que	quer	saber?
Grandier	entrou	logo	depois	e	Marcel	sentiu	que	havia	alguma	coisa.

Assim	que	o	padre	seguiu	para	a	cozinha,	Marcel	encurralou	Lorena.
–	Lorena,	você	não	pode	ser	tão	burra!
–	Do	que	está	falando,	Marcel?!
–	 Estou	 falando	 de	 se	 envolver	 com	 o	 Casanova	 aí!	 Você	 sabe	 o

estrago	que	ele	fez	com	quem	se	apaixonou	por	ele	e	ainda	se	atira	em	suas
teias!

–	 Marcel,	 você	 está	 indo	 longe	 demais.	 É	 melhor	 parar,	 enquanto
ainda	respeito	você.

–	Eu	ia	lhe	dizer	a	mesma	coisa!
Seus	olhos	faiscaram	e	as	palavras	doeram	como	dardos.	Antes	que

mais	dardos	fossem	atirados,	Marcos	entrou	esbaforido	pela	casa.
–	Cavalos!!!	São	cinco,	com	guardas,	vindo	pra	cá!
Marcel	correu	até	a	 janela	e	verificou	que	 infelizmente	não	era	um

surto	de	loucura	de	Marcos.
–	Plano	B!!!	–	disse	Lorena.
Marcel	olhou	pra	ela	atônito.
–	Tá	falando	sério?	Você	achou	mesmo	que	aquele	plano	imbecil	era

pra	valer?!
–	A	menos	que	tenha	outro,	estou	sem	opções!
Grandier	chegou	correndo	na	sala.
–	Guardas!	São	cinco,	podemos	dar	conta	deles!
–	Não!	Vão	lá	pra	dentro!	Vamos	arriscar	com	o	Plano	B!	Vão	logo!	–

gritou	Lorena.
Marcel	não	confiava	no	Plano	B,	mas	era	melhor	do	que	mais	uma

luta	suicida.	Colocou	suas	vestes	de	monge	com	travesseiros	previamente
preparados	 e	 apanhou	 seu	 terço.	 Mal	 terminou	 de	 se	 aprontar,	 batidas
soaram	 à	 porta.	 Com	 uma	 voz	 rouca	 e	 tossindo	 muito	 ele	 foi	 atender,
parecendo	um	homem	gordo	e	cansado.

–	Já	vou,	filho,	não	precisa	arrombar	a	porta!
Assim	que	a	porta	 foi	aberta,	os	soldados	 invadiram	e	olharam	em

volta.	Marcel	reconheceu	o	homem	obstinado	que	perseguira	Grandier	na
noite	anterior.	Hervé,	cujo	ferimento	que	Lorena	fizera	no	dia	da	fuga	nem
mesmo	estava	à	vista,	entrou	e	perguntou	pelo	velho	recluso	que	ali	vivia.

–	Monsieur	 Jardanét	está	descansando.	Está	muito	doente,	o	pobre



homem!
–	 Estamos	 procurando	 por	 quatro	 cavaleiros,	 um	 deles	 é	 o	 padre

condenado	 por	 bruxaria,	 Urbain	 Grandier,	 e	 outro	 deles	 é	 uma	 mulher.
Você	os	viu?

–	Uma	mulher?!	Meu	Deus,	este	mundo	está	perdido!	Não,	senhor,	eu
não	os	vi,	infelizmente,	não	saio	da	casa	há	semanas	cuidando	de	monsieur
Jardanét.

Hervé	esticou	o	olhar	para	a	porta	do	quarto	fechada.
–	 Não	 se	 importa	 se	 dermos	 uma	 olhada.	 Temos	 ordens	 para

revistar	tudo.
–	Oh,	mas	é	claro	que	não	me	importo!	Estejam	à	vontade!
Os	 homens	 se	 dirigiram	 para	 o	 quarto	 e	 para	 a	 cozinha,	 quando

Marcel	voltou	a	falar.	Dentro	do	quarto,	Lorena,	Marcos	e	Grandier	estavam
de	armas	em	punho	grudados	na	porta.

–	Monsieur	Jardanét	vai	ficar	muito	feliz	em	ver	pessoas	de	novo!	O
pobre	homem	não	recebeu	mais	nenhuma	visita...

Um	dos	soldados	levava	a	mão	à	maçaneta.
–	...desde	que	pegou	a	peste...
Os	homens	detiveram-se	imediatamente.	Marcel	se	adiantou	para	a

porta	do	quarto.
–	 Venham,	 eu	 vou	 chamar	 Jardanét!!	Monsieur!!	Monsieur!	 Abra	 a

porta!!!	Tem	visitas!!	Não	se	espantem	com	seu	estado!	A	língua	está	negra
e	a	pele	já	está	cheia	de	chagas,	mas	sei	que	não	se	importarão!

Dentro	do	quarto,	um	gemido	longo	e	tenebroso	terminava	com	uma
tosse	 seca	 e	mórbida.	 Então	 a	 trinca	 começou	 a	 ser	 girada	 e	 os	 homens
deram	um	passo	atrás.	O	bravo	Hervé	deteve-se	diante	de	um	velho	doente.

–	Acho	que	não	será	necessário!	Homens,	comigo!
O	 comissário	 saiu	 grosseiramente,	 sem	 dar	 ouvidos	 aos	 chamados

do	 monge	 de	 voz	 rouca.	 Quando	 os	 cavalos	 foram	 ouvidos	 se	 afastando
apressadamente,	os	três	saíram	do	quarto.

–	Não	falei	que	era	um	bom	plano?	–	disse	Marcos.
–	Era	um	plano	imbecil!	Mas	cada	um	cai	no	plano	que	merece.	Que

bom	que	funcionou!
–	Grandier,	 a	 gente	 sabe	 que	 você	 não	 vale	 nada...	 –	 disse	Marcos,

sem	se	preocupar	em	ser	indelicado.	–	Mas	o	que	você	aprontou	com	esse
homem	pra	ele	querer	tanto	assim	a	sua	cabeça,	hein?

Grandier	 observava	 a	 estrada	 da	 janela.	 Lembrava-se	 de	 Irmã
Jeanne,	 de	 como	 ganhara	 seu	 ódio	 sem	nunca	 tê-la	 visto.	 Compreendia	 o
ódio	 de	 Trincant,	 de	 Tranquille	 e	 de	 tantos	 outros...	 Mas	 Hervé	 e	 Jeanne



tiravam-lhe	o	sono.	Estes	inimigos,	nunca	soube	como	conquistara.
–	Sinceramente,	mon	ami...	Daria	qualquer	coisa	pra	saber...
	



Capítulo	XVIII
	
	
Olhava	 para	 o	 espelho	 e	 lembrava	 como	 tudo	 aquilo	 começou.

Começou	 com	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 vira,	 caminhando	 como	 um	 pavão
emplumado	pelas	ruas	de	Loudun,	sobressaindo-se	na	mesmice	como	um
diamante	na	poeira,	sorrindo	seu	sorriso	perfeito	para	as	senhoras	devotas
de	Loudun.	Bastou	vê-lo	uma	única	vez	para	desejá-lo	desesperadamente.
Mas	 não	 podia	 fazer	 aquilo!	 O	 simples	 pensamento	 era	 enojante	 e
pecaminoso,	digno	das	mais	profundas	condenações	do	Inferno.	Tentou	se
livrar	 daquelas	 odiosas	 fantasias,	 tirando-o	 da	mente.	Mas	 o	 destino	 fora
matreiro...	Como	 livrar-se	desses	pensamentos	se	o	demônio	com	cara	de
anjo	estava	ali	o	tempo	todo	para	inspirá-los?	Nas	ruas,	nas	conversas,	no
altar...	Pecado	duas	vezes,	o	alvo	de	sua	paixão	era	um	padre!

Ele	 estava	 por	 toda	 parte,	 não	 havia	 como	 fugir!	 E	 será	 que	 ele
sabia?	Terror	ao	pensar	nisso!	Sim,	com	certeza	sabia,	pois	estava	o	tempo
todo	 com	 aquele	 sorriso	 zombeteiro,	 ridicularizando	 seus	 sentimentos!
Então,	ele	era	o	culpado!	Como	o	demônio	reveste	seus	protegidos	da	mais
pura	beleza	para	 tentar	os	 cristãos,	 acreditou	piamente	que	Grandier	 era
um	deles,	provavelmente	o	 favorito.	Era	 sua	 salvação	acreditar	nisso,	 sua
única	salvação.	E	como	principal	culpado	de	sua	alma	estar	prestes	a	ir	para
o	 Inferno,	 Grandier	 precisava	 pagar.	 Mais	 ainda,	 deveria	 ser	 destruído!
Destruído	 o	 objeto	 do	 desejo,	 acabar-se-ia	 o	 desejo	 e	 sua	 alma	 estaria	 a
salvo!	 Sim,	 estava	 decidido.	 Destruiria	 Grandier,	 nem	 que	 tivesse	 que
empenhar	sua	vida	e	alma	nisso!

Hervé	 olhou-se	 fixamente	 no	 espelho,	 lembrando	 como	 tudo
começou...

	
Na	 manhã	 seguinte,	 Lorena,	 Marcos	 e	 Marcel	 acordaram	 cedo	 e

estavam	 tomando	 café.	 Grandier	 não	 havia	 se	 levantado	 ainda	 e	 foram
chamá-lo.	Sua	cama	estava	vazia.	Marcel	não	pareceu	espantado.

–	 Ele	 é	 grandinho.	 Pode	 se	 cuidar	 –	 foi	 seu	 comentário,	 antes	 de
meter	um	pedaço	de	pão	na	boca.

–	Vamos	ao	riacho?	–	perguntou	Marcos.
–	Ficou	maluco?!	Estamos	sendo	procurados!
–	 É,	 e	 eles	 já	 sabem	 onde	 não	 procurar	 mais,	 graças	 a	 minha

interpretação	 de	 velho-moribundo-colocando-as-tripas-pra-fora	 que
merecia	um	Oscar!	Vamos	lá!	Estou	louco	por	um	banho!



Mais	uma	vez,	Marcel	não	sabia	como	foi	convencido	àquilo	até	estar
de	 calção	 dentro	 de	 uma	 água	 gelada	 ouvindo	 coisas	 que	 não	 faziam	 o
menor	 sentido.	Era	 fato	que	nenhum	deles	 contara	 em	 ir	parar	na	antiga
França	 quando	 aceitaram	 o	 estranho	 convite	 de	 Marcos,	 mas	 todos
imaginaram	que	um	lugar	chamado	“Cachoeira	de	Macacu”	tinha	esse	nome
por	 algum	motivo.	 Não	 acharam	 a	 cachoeira,	mas	 acharam	um	 riacho	 de
água	limpa,	e	ao	menos	puderam	usar	suas	roupas	de	banho.

–	Por	que	será	que	eles	nunca	envelheciam?	–	perguntou	Lorena.
–	 Talvez	 porque	 fossem	 desenhos...	 –	 respondeu	Marcel,	 entrando

naquele	chá	do	Chapeleiro	Louco,	já	que	já	estava	sentado	à	mesa.
–	Talvez	porque	naquela	outra	dimensão	o	tempo	corresse	de	forma

diferente!	O	Vingador	também	nunca	envelhecia!	–	supôs	Marcos.
–	 Lá	 vem	 você	 com	 esse	 papo	 de	 outra	 dimensão	 de	 novo!	 –

reclamou	Marcel.
–	 E	 se	 for	 assim	 conosco?	 –	 perguntou	 Lorena.	 –	 E	 se	 quando

voltarmos,	descobrirmos	que	nunca	 fomos?	Que	o	tempo	não	passou,	que
nem	naquele	desenho	em	que	um	bando	de	garotos	entrava	num	armário	e
ia	parar	num	outro	mundo,	onde	tinha	um	leão	e	uma	bruxa,	lembram?

–	Eu	me	lembro	desse	desenho!!!	Passava	na	Sessão	da	Tarde!!!	Era
muito	legal!!!

–	Dá	pra	parar	de	 falar	de	outra	dimensão?	Esse	assunto	me	deixa
nervoso!

–	Ué!	Por	quê?	–	quis	saber	Marcos.
–	Porque	não	temos	certeza	se	Gérard	vai	encontrar	um	outro	portal

e,	se	encontrar,	não	teremos	certeza	se	vamos	para	nossa	casa,	nossa	época
ou	nosso	planeta,	sei	lá!	E	se	essa	droga	for	parar	em	um	outro	lugar,	ainda
pior	 que	 esse?	 Ou	 se	 formos	 parar	 em	 outro	 tempo,	 diferente	 do	 nosso?
Posso	imaginar	um	milhão	de	tragédias	que	poderiam	ocorrer,	sem	sequer
supor	dimensões	radicalmente	diferentes!	Porque	eu	estou	avisando,	se	eu
encontrar	um	dragão	de	cinco	cabeças	ou	um	cara	com	um	chifre	e	asas	de
morcego	montado	num	cavalo	que	parece	ter	fugido	do	inferno,	eu	piro,	na
hora!	É	sério!!	Saio	por	aí	dando	cambalhotas	e	batendo	com	a	cabeça	na
parede!

–	 Marcel	 tem	 razão...	 –	 disse	 Lorena.	 –	 Podemos	 não	 conseguir
voltar...	Mas	sabe?	Até	que	aqui	não	é	 tão	ruim!	Do	que	vocês	acham	que
sentiriam	mais	falta?

Marcel	olhou	para	o	céu	azul	com	um	sorriso	nostálgico,	como	se	já
tivesse	deixado	seu	tempo	e	sua	casa	há	anos.

–	Eu	 sentiria	 falta	de	dirigir.	Esse	negócio	de	 cavalo	 é	horrível!	Eu



queria	poder	andar	de	carro	de	novo!	E	loção	pós-barba!	Isso	também	tem
feito	muita	falta!

–	 Pois	 eu	 sentiria	 falta	 da	música!	 –	 disse	Marcos.	 –	 Além	 de	 não
poder	 mais	 ver	 e	 ouvir	 minha	 querida	 Madonna,	 eu	 nunca	 mais	 ouviria
nada	 com	 uma	 guitarra,	 ou	 um	 teclado,	 ou	 meus	 conjuntos	 favoritos!
Acredita	que	eu	estou	com	tanta	saudade	de	ouvir	música	que	estou	com
saudade	até	daqueles	pagodes	que	tem	mulher	rebolando?

–	 Peraí!	 –	 interrompeu	Marcel	 –	 Em	 primeiro	 lugar,	 isso	 aí	 não	 é
música,	 é	 ritual	 de	 acasalamento.	 Em	 segundo	 lugar,	 aqui	 tem	 música
também.	Só	não	é	igual	à	do	nosso	tempo,	claro,	mas	não	é	como	ficar	preso
numa	caixa.

–	Eu	sentiria	falta	do	cinema	–	disse	Lorena.	–	Não	só	do	filme	em	si,
mas	 de	 todo	 aquele	 ritual	 de	 se	 arrumar,	 botar	 perfume,	 ir	 ao	 cinema,
comprar	balas,	pipoca	e	refrigerante	e	assistir	uma	história.	E	depois	sair,	ir
a	uma	lanchonete,	olhar	as	pessoas	e	lojas...	Sentiria	falta	disso...

–	 Bem,	 aqui	 você	 pode	 sentar	 em	 volta	 de	 uma	 fogueira	 e	 contar
histórias	 dos	 filmes	 que	 você	 viu...	 –	 sugeriu	Marcos.	 –	Mas	 sabe	 de	 uma
coisa?	Eu	acho	que	vou	sentir	falta	daqui!

–	Cê	tá	louco?	–	Marcel	quase	pulou.
–	 Pois	 eu	 também!	 –	 concordou	 Lorena,	 mergulhando	 os	 cabelos

longos	na	água	brilhante.	–	Nunca	vi	um	céu	tão	bonito,	um	ar	tão	puro	e
um	lugar	tão	lindo!

–	 Pois	 acredite,	 Lorena,	 existem	 lugares	 assim	no	 nosso	 tempo,	 só
que	ninguém	tenta	matar	a	gente	lá!

–	Ah,	Marcel,	você	é	muito	negativista!!	–	reclamou	Marcos.
Ficaram	 em	 silêncio	 uns	 instantes...	 Estavam	 todos	 querendo	 falar

de	um	assunto,	mas	ninguém	queria	 ser	o	primeiro	a	puxar	o	bonde.	Até
que	 todos	abriram	a	boca	e	 falaram	ao	mesmo	 tempo	do	que	era	 sempre
assunto	 recorrente	 entre	 eles,	 cada	vez	que	 ficavam	sozinhos.	E	Grandier
era	sempre	um	assunto	interessante.	Já	era	muito	comum	que	fofocassem
de	 pontos	 de	 vista	 definidos.	 Lorena	 era,	 claro,	 a	 advogada	 do	 diabo.
Marcos	pulava	de	um	lado	para	outro	conforme	sua	cabeça	louca	mandava.
Marcel	 se	 colocava	 na	 posição	 de	 promotor,	 lembrando	 sempre	 todas	 as
coisas	erradas	que	Grandier	fizera.

Era	 engraçado.	 Algumas	 pessoas	 possuíam	 esse	 talento.	 Grandier
cometia	erros,	muitos,	um	depois	do	outro.	Mas	continuava	sendo	adorável
e	bastava	 lembrar	de	 sua	 imagem	para	 simpatizar	 com	 sua	 causa,	 seja	 lá
qual	 fosse,	 e	 perdoar	 os	 deslizes	 como	 se	 perdoa	 uma	 criança	 travessa.
Entre	 a	 defesa	 de	 Lorena	 e	 a	 acusação	 de	Marcel,	 Grandier	 não	 era	 nem



uma	coisa,	nem	outra,	nem	santo,	nem	demônio.	Era	uma	criança	cheia	de
vontades	 querendo	 se	 divertir	 um	 pouco.	 O	 problema	 é	 que	 nem	 todo
mundo	encarou	sua	brincadeira	como	um	simples	jogo.

–	Pois	eu	acho	que	ele	precisa	de	limites	–	disse	Marcel.	–	Nada	disso
teria	acontecido	se	ele	tivesse	limites.

–	Pois	acho	que	os	limites	podam	a	liberdade	e	ele	quer	ser	livre!	–
contestou	Lorena.	–	Quem	não	quer?

–	Mas	quem	é	livre	de	verdade,	Lorena?	–	perguntou	Marcel	–	Quem
você	conhece	que	pode	realmente	fazer	tudo	o	que	lhe	dá	na	cabeça?	Essa
história	de	liberdade	é	ilusão!	Ninguém	é	livre	de	verdade!	Vivemos	todos
presos	 em	 compromissos,	 impostos,	 contas,	 dívidas,	 família,	 vizinhos,
sociedade,	governo	e,	como	se	não	bastasse,	ainda	nos	prendemos	a	vícios!
A	raça	humana	é	prisioneira,	senão	por	imposição	de	uma	força	maior,	por
vontade	própria!

–	Pois	 eu	 acho	que	há	pessoas	 livres!	 –	 em	outros	 tempos,	 Lorena
abaixaria	 a	 cabeça	 para	 pensar	 no	 assunto	 e	 quando	 a	 levantasse
novamente,	 não	 haveria	mais	 ninguém	 para	 ouvir	 sua	 resposta.	Mas	 nos
últimos	dias	estava	praticamente	 impossível	 fazê-la	 largar	seus	pontos	de
vista.	E,	por	mais	que	se	recusasse	a	admitir,	Marcel	estava	adorando	isso.
Ter	 uma	 parceira	 de	 debates	 à	 altura	 fazia-lhe	 um	 bem	 enorme...	 –	 São
aquelas	que	dizem	não	quando	se	deparam	com	todos	esses	limites	que	nos
são	impostos!	São	aquelas	que	dizem:	“Não,	não	vou	seguir	a	profissão	da
família!	 Meu	 sonho	 é	 jogar	 futebol	 e	 é	 isso	 o	 que	 eu	 vou	 fazer!”,	 os	 que
insistem	em	publicar	um	livro	num	país	de	maioria	analfabeta,	os	que	não
se	deixam	abater	quando	alguém	diz	que	não	dá,	não	pode,	é	difícil!	Cada
uma	dessas	pessoas,	nadando	contra	a	maré,	é	livre!

–	Bravo!	–	aplaudiu	Marcos	–	Bravo!!!	Bis!	Bis!
–	Então	Grandier	foi	livre	quando	magoou	outras	pessoas	e	merece

ser	congratulado	por	isso?
–	 Ele	 quis	 ir	 além	 do	 que	 era	 e	 deveria	 ser	 punido	 por	 ter

menosprezado	os	sentimentos	dos	outros.	Mas	as	outras	pessoas	também
tiveram	escolhas!	Ninguém	nunca	 foi	 obrigado	 a	nada.	Nunca	houve	uma
única	 acusação	 contra	 ele	 de	 qualquer	 uma	das	mulheres	 que	 amou.	 São
sempre	terceiros	que	entram	na	história!

–	Com	isso	eu	concordo!	–	Marcos	entrou	no	debate	–	O	problema	é
que	 ele	 nunca	 retrocede	 um	 centímetro	 e	 se	 não	 fosse	 por	 nós,	 bravos	 e
valentes	 heróis	 do	 futuro,	 estaria	 sendo	 servido	 como	 churrasquinho	 de
gato	lá	na	praça!

–	Como	é?



A	voz	de	uma	quarta	pessoa	fez	Marcos	dar	um	pulo	desastrado	na
água,	onde	sacudiu	os	braços	como	um	desesperado.

–	Fomos	descobertos!!!	Fujam!!	Nadem!!!	Corram!!!!	Salvem-se!!!!
Marcel	 e	 Lorena	 cumprimentavam	 Grandier	 que	 descia	 do	 cavalo

com	 uma	 expressão	 de	 espanto	 horrorizado	 ao	 ver	 que	 aqueles	 três
estavam	tomando	banho	quase	nus.

–	 O	 que	 pensam	 que	 estão	 fazendo?!	 –	 perguntou,	 sem	 saber	 pra
onde	olhar.

–	Oh,	olá,	Grandier...	–	Marcel	divertiu-se	em	ver	o	padre	totalmente
sem	jeito.	–	Estamos	nos	refrescando,	a	água	está	uma	delícia!

–	Junte-se	a	nós!	–	Chamou	Lorena.
Marcos,	 que	 em	 seu	 nado	 descontrolado	 não	 avançara	 nem	 meio

metro,	voltava.
–	Eu	sabia	que	era	ele.	Só	queria	ver	se	vocês	estavam	atentos...
–	 Vocês	 estão	 quase	 nus!	 Uma	mulher	 e	 dois	 homens!	 Isso	 é	 uma

afronta	a	Deus!
–	O	quê?	–	Marcel	fingiu	espanto	–	Uma	afronta	a	Deus	que	você	não

tenha	cometido	antes???	O	mundo	vai	acabar!!
–	Mais	 um	motivo	para	 se	 juntar	 a	 nós,	 Grandier!	 –	 Lorena	 estava

gostando	de	bancar	a	garota	má.	Queria	chocar	o	padre,	sacudi-lo	um	pouco
pra	ver	se	ele	caía	do	pedestal.

Grandier	 estava	espantado,	 as	 faces	 rubras,	 tentando	 tapar	 a	 visão
de	Lorena	de	maiô	com	as	mãos	enquanto	olhava	para	o	outro	lado.

–	Lorena!	–	disse	ele	–	Devo	pedir-lhe	que	saia	daí	e	se	vista!	Agora!
Vou	levá-la	de	volta	casa!

–	Isso	é	engraçado!	–	concordou	Marcos	–	Grandier	ruborizado	com
a	gente!	Pior,	ruborizado	com	esse	maiô	da	Lorena	que	seria	impedido	de
entrar	em	Copacabana	por	ser	bem	comportado	demais!

Eles	 riram,	 deixando	 o	 padre	 mais	 sem	 graça	 ainda.	 E	 então	 eles
perceberam	que,	com	tudo	o	que	sabiam,	dada	a	época	em	que	viveram	–
até	ali,	pelo	menos	–	haviam	visto	e	ouvido	muito	mais	do	que	aquele	padre
do	 interior.	Era	 surreal,	mas	Grandier	 era,	 em	muitos	 sentidos,	 um	rapaz
ingênuo	 do	 interior.	 Mesmo	 envergonhado,	 ele	 se	 aproximou	 mais	 e
estendeu	a	mão	para	Lorena,	enquanto	olhava	para	o	outro	lado.

Então	ela	lhe	deu	a	mão	e,	com	um	forte	puxão,	deu-lhe	um	banho.
Voltou	 à	 superfície	 perplexo	 ante	 as	 gargalhadas	 de	 todos,	 os	 cabelos
grudados	no	rosto.

–	Olhe	para	nós,	Grandier!
Ele	olhou	e	virou	rapidamente	o	rosto	ao	se	deparar	com	a	moça	de



maiô	de	florzinhas.
–	Ai,	meu	Deus!...	–	exclamou	ele.
Ela	pegou	o	rosto	dele	e	o	obrigou	a	olhar	para	ela.
–	Olhe	para	nós!	Viu?	Não	tem	nada	de	pecaminoso.	Somos	amigos,

estamos	 apenas	 nos	 divertindo,	 papeando	 enquanto	 tomamos	 banho	 de
riacho.	De	onde	viemos,	fazemos	isso	o	tempo	todo.

–	Só	que	é	mais	quente	que	aqui!	–	Marcos	 tremeu	com	uma	brisa
fria.

Grandier	 conseguiu	olhar	pra	 eles.	Marcel	 lhe	 fez	um	aceno	 cínico,
achando	 divertidíssimo	 vê-lo	 constrangido.	 Lorena	 sorriu	 e	 Marcos
mergulhou	desengonçado	para	fugir	de	uma	lavadeira	feroz.	Não	havia	um
traço	 de	 segundas	 ou	 terceiras	 intenções	 ali.	 Foi	 controlando	 o	 próprio
choque,	lutando	contra	anos	de	mentalidade	tacanha	e	cheia	de	pecado	em
tudo.	Mas	era	um	homem	inteligente,	que	pensava	por	conta	própria	(por
isso	 estava	 naquela	 fria)	 e	 sabia	 discernir	 o	 que	 era	 exagero	 e	 o	 que	 era
natural.	 Aquilo,	 por	 mais	 bizarro	 que	 fosse	 para	 a	 época,	 parecia-lhe
natural.	Lorena	sorriu	e	jogou	água	nele,	brincando	como	uma	menina.

E,	além	de	tudo,	“era	um	homem	que	amava	as	mulheres...”
	
Poucas	horas	depois,	quando	o	vento	frio	se	tornou	uma	companhia

desagradável	 e	 inconveniente,	 voltaram	 para	 casa.	 Grandier	 estava	 feliz.
Molhado,	mas	 feliz.	Não	se	divertia	assim	há	 tempos	e	sentia	a	alma	 leve.
Até	 mesmo	 Marcel,	 com	 quem	 se	 atracara	 na	 noite	 anterior,	 estava
divertido.	 Assim	 que	 trocaram	 as	 vestes	 por	 roupas	 mais	 quentes,	 ao
chegarem	 em	 casa,	 animado,	 ele	 lhes	 mostrou	 um	 pacote	 de	 pano	 com
temperos,	grãos,	carne	e	frutas.

–	Vejam,	eu	trouxe	alguma	comida!	–	disse	com	um	largo	sorriso.
Tão	animados	em	receber	o	presente	quanto	Grandier	em	dá-lo,	eles

logo	atacaram	as	frutas	enquanto	verificavam	o	restante.
–	 Que	 ótimo!	 Agora	 quem	 é	 que	 vai	 matar	 a	 galinha	 hoje?	 –

perguntou	Marcos.	 –	Eu	não	aguento	mais	matar	galinha,	 sou	 sempre	eu!
Daqui	a	pouco	eu	terei	uma	dívida	kármica	com	as	penosas!

–	Você	não	foi	à	cidade,	não	é?	–	perguntou	Marcel,	preocupado	em
Grandier	ter	sido	seguido.

–	Não	se	preocupe,	eu	não	fui	à	cidade.
–	Então	onde	conseguiu	isso	tudo?	–	perguntou	Lorena,	encarando-o

curiosa.
Grandier	empalideceu	e	desviou	o	olhar.	Desconversou,	falando	das

qualidades	 de	 um	 determinado	 tempero	 e	 finalmente	 escorregou	 para	 a



cozinha	como	um	peixe.
–	 Ele	 pode	 até	 ser	 muito	 legal...	 Mas	 eu	 disse	 que	 ele	 era	 um

cafajeste...	–	murmurou	Marcel.
–	Você	sabe	de	alguma	coisa,	Marcel?	–	perguntou	a	moça.
–	Ele	é	casado,	Lorena.
Lorena	empalideceu.	Então	riu.	É	claro	que	era	uma	piada!	Ele	era

um	 padre!	 Como	 podia	 ser	 casado?	Marcel	 foi	 até	 o	 quarto	 e	 apanhou	 o
livro.	Jogou-o	em	cima	da	mesa,	diante	dela.

–	Página	112.	Madeleine	de	Brou.
	
	
A	realidade	muitas	vezes	consegue	ser	mais	cruel	do	que	qualquer

ficção,	 por	mais	 inspirado	 que	 esteja	 o	 artista.	 Quando	 sentia	 que	 estava
quase	 no	 topo	 da	montanha,	 uma	 ventania	 a	 derrubava	 e	 ela	 caía.	 Cada
queda	 era	mais	 dolorosa	 que	 a	 anterior,	 não	pelo	 tombo	 em	 si,	mas	pela
aparente	 proximidade	 do	 topo	 que	 em	 poucos	 segundos	 tornava-se
novamente	 inatingível.	 Sabia	 que	Grandier	 era	manipulador	 e	 cínico,	 que
ele	 usara	 cada	 mulher	 que	 encontrou,	 mas	 o	 fato	 de	 nunca	 ter	 amado
nenhuma	 dava-lhe	 uma	 esperança	 distante	 de	 que,	 quando	 isto
acontecesse,	 ele	 mudaria.	 Lorena	 leu	 algumas	 das	 páginas	 saltadas	 e
percebeu	que	algumas	pessoas	não	mudam	nunca...

											
Enquanto	 Trincant	 e	 os	 outros	 tramavam	 meios	 de	 fazer	 aquele

padre	 pretensioso	 cair,	 Grandier	 caía	 por	 conta	 própria	 em	 sua	 própria
armadilha.	 Prestando	 seus	 serviços	 de	 curé	 à	 família	 de	 Brou,	 Grandier
percebia-se	olhando	cada	vez	mais	para	a	filha	mais	velha.	Ao	contrário	das
duas	 irmãs,	Madeleine	de	Brou	 chegava	 aos	 trinta	 sem	 se	 casar.	Não	por
falta	 de	 pretendentes.	 Moça	 bonita	 e	 séria,	 extremamente	 religiosa,
Madeleine	 preferiu	 dedicar-se	 aos	 pais	 idosos.	 Não	 tinha	 amigos	 de	 sua
idade	 e	 depois	 da	 morte	 da	 mãe	 (o	 pai	 já	 havia	 falecido)	 Madeleine
confessou	 ao	 padre	 seu	 desejo	 de	 ser	 tornar	 uma	 freira.	 Mas	 o	 padre	 a
desencorajou,	dizendo	que	sua	missão	era	ali	em	Loudun.	É	claro	que	não
demorou	para	Madeleine	perceber	no	padre	o	arcanjo	que	esperara	a	vida
inteira.	Mas	dessa	vez,	Grandier	não	estava	no	jogo	de	sedução.	Tomou	uma
dose	 de	 seu	 próprio	 remédio,	 deixou-se	 seduzir	 pelo	 lago	 silencioso	 e
profundo	que	via	em	seus	olhos.	Grandier	finalmente	apaixonou-se.

Teceu	em	palavras	bonitas	para	a	amada	suas	teses	sobre	o	celibato,
dizendo	assim	que	poderiam	se	casar.	Madeleine,	por	amor,	acreditou	e	à
meia-noite,	na	igreja	vazia,	uma	cerimônia	realizou-se.	Ali,	diante	de	Deus,



como	 padre	 Grandier	 perguntou	 se	 ele	 a	 aceitava	 como	 esposa.	 Como
noivo,	 respondeu	que	 sim.	De	 fato,	 cumpriu	a	promessa	que	 fez	à	Sra.	de
Brou	em	seu	leito	de	morte.	Ela	pediu	que	tomasse	conta	de	sua	filha	mais
dileta.	Ele	o	 fez	tomando-a	como	esposa.	 Juntos	 fizeram	os	votos	sinceros
de	amor	eterno.	Diante	de	Deus,	estavam	casados...

	
Na	 cozinha,	 Grandier	 abria	 os	 armários	 de	 madeira	 empenada,

quando	Lorena	chegou.	Ele	sorriu,	feliz	com	a	presença	dela	e	convidou-a	a
ajudá-lo.

–	Vou	preparar	uns	biscoitos	que	aprendi	com	os	jesuítas!	Quer	me
ajudar?

Lorena	 olhou	para	 ele	 com	olhos	 cheios	 de	 ódio,	 o	 livro	 ainda	nas
mãos.

–	O	que	foi?	–	perguntou	ele,	ao	ser	chamuscado	por	aquele	olhar.
Ela	deu	um	passo	na	direção	dele	e	o	olhou	profundamente.
–	Madeleine	de	Brou...
Ele	perdeu	a	cor	e	sua	expressão	endureceu.	Foi	o	bastante	pra	ela

saber	que	não	 era	nem	mesmo	uma	 carta	 fora	do	baralho,	 porque	nunca
chegara	 a	 constar	 do	 baralho,	 que	 caíra	 nas	 mesmas	 teias	 em	 que	 caíra
Philippe,	 o	 que	 era	 imperdoável.	Não	deveria	 estar	 surpresa,	mas	 estava.
Quem	 pode	 controlar	 o	 coração	 de	 uma	 mulher,	 já	 que	 nem	 ela	 mesma
pode?	Lorena	saiu	da	cozinha	pela	porta	dos	fundos	logo	depois,	ele	ouviu
um	cavalo	sair	em	disparada.	Paralisado,	ele	não	se	moveu,	nem	mesmo	a
chamou	de	volta.

Ela	cavalgou	para	longe,	as	lágrimas	caindo	numa	luta	inútil.	Estava
apaixonada	e	seu	peito	doía	tanto	que	parecia	que	ia	morrer.	Ela	o	amava,
amava	 tão	 loucamente	 que	 chegava	 a	 odiá-lo	 por	 isso.	Mas	 perdeu-se	 de
uma	vez	quando	alimentou	esperanças,	quando	acreditou	que	ele	poderia
amá-la	 também,	 que	 ele	 poderia	 descobrir	 que	 pessoa	 maravilhosa	 ela
poderia	ser.	Em	vão,	ele	nunca	a	amara,	seus	beijos	nunca	foram	seus,	tudo
perdia	o	valor.	Pior	ainda,	tudo	assumia	uma	vestimenta	horrível	de	pena	e
compaixão.	E	se	ele	apenas	cedera	ao	beijo	e	parecia	ser	tão	gentil	com	ela
por	pena?	A	dor	a	levou	para	longe	e	a	beleza	do	lugar	apagava-se	com	suas
lágrimas.	 Mas	 ela	 sabia	 que	 não	 importava	 o	 quanto	 corresse,	 não	 iria
ultrapassar	 aquela	 dor	 e	 talvez	 a	 única	 forma	de	 deixá-la	 para	 trás	 fosse
voltando	 para	 ela.	 Parou,	 olhando	 as	 colinas	 com	 os	 olhos	 cheios	 d’água,
soluçando	como	uma	criança.	Olhou	para	as	rédeas	em	suas	mãos	enquanto
o	 ventou	 brincou	 de	 jogar	 algumas	 mechas	 de	 seu	 cabelo	 para	 frente.
Ergueu	a	cabeça	e	deu	um	longo	suspiro.	Não	fugiria.	Não	faria	daquilo	algo



tão	 importante.	 Empinou-se,	 recuperando	 o	 orgulho	 que	 quase	 lhe	 foi
tirado.	 Se	 ele	 não	 a	 amava,	 a	 perda	 era	 dele.	 É	 um	 cretino.	 Limpou	 as
lágrimas	 das	 faces	 avermelhadas,	 com	 o	 coração	 ainda	 doendo.	 Levaria
algum	tempo	até	que	parasse	de	doer...

											
Cerca	de	duas	horas	depois,	ela	voltou.	Marcos	estava	preocupado,

mas	 Marcel	 estava	 confiante	 de	 que	 ela	 voltaria	 assim	 que	 as	 lágrimas
secassem.

–	Lorena!	Você	me	deu	um	susto!	Onde	você	se	meteu?
Ela	não	respondeu.	Sentou-se	à	mesa	e	acompanhou-os	no	lanche.	O

silêncio	era	incômodo	e	Marcel	parecia	uma	velha	avó	que	sempre	sabia	o
que	ia	acontecer.	Algum	tempo	depois,	Lorena	deixou	a	mesa.	Grandier	foi
atrás.

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Marcos.
Sem	interromper	sua	mordida	no	pão,	Marcel	pegou	o	livro	de	novo

e	jogou	na	mesa,	diante	de	Marcos.
–	Página	112.
											
–	Lorena!
Na	 cozinha,	 ele	 tentou	 puxá-la	 pelo	 braço,	 mas	 ela	 se	 esquivou

bruscamente.
–	Por	que	está	tão	zangada,	afinal?!	–	perguntou	ele.
	
Ela	parou.	Virou-se	pra	ele	incrédula.
–	 Você	 não	 me	 perguntou	 isso!	 Eu	 não	 acredito	 que	 você	 me

perguntou	isso!
Ele	assumiu	sua	postura	altiva	de	quem	é	defendido	pelos	Anjos	da

Justiça.
–	 Nunca	 lhe	 menti.	 Também	 nunca	 lhe	 prometi	 nada.	 Do	 que	 me

acusa?
Ela	caminhou	até	ele.
–	 Grandier,	 você	 é	 um	 homem	 inteligente,	 então	 não	 me	 faça	 de

imbecil.	Você	sabia	que	eu	estava	me	apaixonando	por	você,	sabia	e	ainda
assim	 deixou	 que	 acontecesse,	 mesmo	 sabendo	 que	 você	 amava	 outra.
Como	 acha	 que	 eu	 me	 sinto?!	 Quer	 uma	 pista?	 Me	 sinto	 como	 Philippe!
Enganada	 e	 descartada.	 Você	 não	 merece	 o	 amor	 de	 ninguém,	 Grandier,
nem	meu,	nem	de	Philippe,	nem	de	Madeleine!

Então	 ela	 saiu	 pela	 porta	 da	 cozinha,	 batendo-a	 com	 violência.
Grandier	 sentiu-se	 fuzilado	 pelas	 costas	 e	 virou-se.	Marcos	 olhava-o	 com



olhar	grave.
–	O	que	foi	agora?
–	É	 impressionante	 a	 capacidade	das	mulheres	de	 se	 apaixonarem

por	canalhas	completos...	–	respondeu	o	jovem	sem	tirar	os	olhos	dele.
Grandier	olhou	em	volta,	como	se	procurasse	alguma	explicação	de

todo	mundo	estar	tão	ávido	por	jogá-lo	numa	fogueira	bem	grande.
–	Você	mal	me	conhece!	Como	pode	me	acusar	de	qualquer	coisa?!	–

perguntou	Grandier,	irritado.
Marcos	deu	alguns	passos	à	frente.
–	Lorena	é	minha	melhor	amiga,	seu	estúpido.	Parta	o	coração	dela	e

eu	parto	a	sua	cara!
–	 Ah,	 entendo!	 Está	 me	 acusando	 sem	 ao	 menos	 saber	 o	 que

aconteceu!	Entre	na	fila,	tem	um	monte	de	gente	fazendo	isso!	Não	ouse	me
condenar	se	nem	sabe	o	que	está	acontecendo!

–	 Sua	 capacidade	 de	 torcer	 os	 fatos	 a	 seu	 favor	 é	 impressionante,
mas	eu	já	conheço	seus	truques,	padreco!	Você	acha	mesmo	que	não	deve
nada	a	ninguém,	que	o	mundo	existe	para	servir	seus	caprichos	e	que	pode
pisotear	 os	 sentimentos	 dos	 outros	 como	 se	 fossem	 lixo?	 Você	 podia	 ser
inocente	 do	 que	 o	 acusavam,	 mas	 era	 culpado	 por	 um	monte	 de	 outras
coisas!	 Você	 esmagou	 orgulhos,	 destruiu	 auto-estimas,	 entristeceu
mulheres	 cujo	único	erro	 foi	 acreditarem	em	você	e	 tudo	pra	quê?!!	Para
alimentar	esse	seu	ego	enorme	e	insaciável!

–	 Quem	 você	 pensa	 que	 é	 pra	 achar	 que	 me	 conhece?!	 Seu	 tolo
pretencioso,	acha	que	sabe	alguma	coisa	de	minha	vida?	Se	meu	pecado	foi
amar	as	mulheres,	dei-lhes	muito	mais	do	que	tirei,	pois	se	elas	me	deram
prazer,	eu	lhes	dei	amor	e	um	motivo	para	se	sentirem	mais	belas,	lhes	dei
cor	 em	 um	 casamento	 solitário,	 lhes	 dei	 uma	 oportunidade	 de	 viver	 um
amor	que	elas	nunca	esquecerão!	Diga	que	isso	não	é	nada!	Diga	isso	para
uma	mulher	cuja	vida	não	é	nada	senão	uma	sucessão	de	dias	iguais	ao	lado
de	um	homem	na	cama	que	nunca	passa	de	um	eterno	estranho!

–	Algumas	mulheres	precisam	de	mais	do	que	isso,	Grandier!	E	quer
saber?	A	maioria	delas	merece	bem	mais	do	que	isso!	Se	diminuir	um	pouco
seu	próprio	brilho,	 talvez	consiga	ver	com	mais	clareza	o	estrago	que	 fez
em	 algumas	 pessoas!	 Aquela	 mulher	 que	 está	 lá	 fora	 chorando	 por	 um
canalha	que	não	vale	nada	arriscou	a	vida	para	salvar	sua	pele,	arriscou-se
de	novo	para	dançar	uma	valsa	com	você,	e	tudo	que	você	lhe	dá,	tira	logo
em	seguida,	arrancando	um	pedaço	dela	 junto!	Se	eu	tivesse	 ideia	do	mal
que	 você	 ia	 lhe	 causar,	 teria	 deixado	 você	 exatamente	 onde	 estava,	 no
caminho	da	fogueira!



Marcos	virou-se	para	sair,	quando	ouviu	a	voz	de	Grandier.
–	Eu	nunca	teria	sido	condenado!
Marcos	 voltou-se	 e	 atirou	 no	 rosto	 do	 padre	 o	 livro	 que	 trazia	 o

tempo	 todo	 nas	 mãos.	 Despreparado,	 o	 padre	 foi	 atingido	 pelo	 livro	 de
páginas	abertas	como	asas	de	pássaros,	que	caiu	logo	depois	aos	seus	pés.
Grandier	 já	 jogou	 cadeiras	 em	 cabeças	 por	 muito	 menos	 que	 isso,	 mas
dessa	 vez,	 as	 palavras	 o	 acertaram	 como	 dardos	 afiados,	 mostrando-lhe
que	suas	ações	e	intenções	tão	habilmente	disfarçadas	estavam	totalmente
à	mostra,	ao	menos	para	aquelas	estranhas	pessoas.

–	 Algumas	 pessoas	 só	 entendem	 as	 coisas	 quando	 jogamos	 a
verdade	na	cara	delas!	Veja	seu	futuro,	Grandier!	Veja	seu	longo	e	tortuoso
caminho	para	a	morte	e	depois	me	diga	que	a	verdade	o	salvaria!

	
Diante	 do	 rosto	 surpreso	 do	 padre,	 Marcos	 retirou-se.	 Grandier

abaixou	devagar	e	apanhou	o	livro.
Foi	 um	 fim	 de	 tarde	 silencioso.	 Quando	 as	 vozes	 interiores	 são

controversas	e	confusas,	o	melhor	mesmo	é	manter-se	em	silêncio.	Lorena
passara	 toda	 a	 tarde	 cavalgando,	 embora	Marcel	 a	 advertisse	do	 risco	de
ser	 vista.	 Ela	 agiu	 como	 se	 ele	 fosse	 invisível.	 Quando	 a	 noite	 chegou,
Marcos	foi	encontrá-la.	Ela	olhava	a	Lua	crescente	no	manto	negro.	Parecia
mais	tranquila.

–	Tudo	bem?
Ela	olhou	pra	ele,	que	se	encostou	na	pequena	cerca.
–	Estava	com	muitas	coisas	na	cabeça.	Precisava	ficar	longe.
–	Eu	sei.	E	agora?	Como	estão	as	coisas	na	cabeça?
–	Voltando	para	o	lugar...
–	E	no	coração?
Ela	sorriu.	Era	meio	humilhante	ser	tão	transparente	assim	com	um

assunto	 tão	 novo	 pra	 ela.	 Gostaria	 de	 fingir	 experiência,	 mas	 não	 tinha
experiência	nem	pra	isso.

Marcos	respirou	fundo	e	riu.
–	Sabe?	Grandier	até	que	é	um	cara	legal...	Mas	vacila.
Lorena	riu	novamente.
–	É,	é	um	vacilão,	não	é?	–	concordou	ela.
–	Lorena...	Ele	está	lendo	o	livro.
Lorena	olhou	pra	ele	surpresa.	Então	olhou	para	a	Lua.
–	 Talvez	 seja	 melhor...	 Deixe	 que	 ele	 leia	 e	 saiba	 de	 tudo.	 Talvez

pelos	olhos	de	outra	pessoa	ele	consiga	se	enxergar...
–	Venha,	tem	jantar	te	esperando.



	
Jantaram	sós.	Grandier	estava	no	quarto	e	não	quis	comer.	O	silêncio

era	incômodo.
–	Odeio	esse	cara!	–	reclamou	Marcos	de	repente.	–	Ele	comete	um

monte	de	erros	e	ainda	faz	os	outros	se	sentirem	culpados	por	isso!
–	 Já	 sabemos	 por	 que	 as	 pessoas	 deste	 lugar	 o	 querem	 morto	 –

murmurou	Marcel.
Lorena	largou	o	pão,	que	de	repente	ficou	embolando	na	boca.
–	Ele	está	certo.	Somos	iguais	–	os	outros	olharam-na	sem	entender.

–	Nós	o	culpamos	por	não	ser	a	pessoa	que	esperávamos	que	fosse.	Eu.	Não
nós.	 Eu	 o	 culpo	 por	 não	 corresponder	 às	minhas	 expectativas.	 Eu	 queria
que	ele	fosse	um	herói.	Eu	esperava	que	ele	fosse	um	mártir,	mas	o	mártir	é
apenas	homem.	Por	que	estou	desapontada?	É	apenas	um	homem.

Ela	deixou	a	mesa.	O	apetite	a	abandonara.
	
A	 noite	 foi	 silenciosa	 e	 pesada.	 Marcos	 não	 conseguia	 dormir.

Grandier	 estava	 na	 cozinha,	 sentado	 à	 mesa	 lendo	 o	 livro	 sob	 a	 luz
bruxuleante	 de	 um	 lampião.	 Seus	 olhos	 baixos	 passavam	por	 toda	 a	 vida
que	vivera	sob	um	novo	ângulo.	Via	sua	vida	como	seria	vista	no	futuro	e
não	 parecia	 a	 história	 que	 gostaria	 que	 contassem.	 Marcos	 revirou-se
várias	 vezes.	 Quando	 olhou	 Grandier	 pela	 última	 vez	 antes	 de	 pegar
definitivamente	 no	 sono,	 o	 dia	 estava	 raiando	 e	 o	 jovem	 padre	 estava
recostado	 na	 cadeira,	 a	mão	 sobre	 a	 têmpora,	 os	 ombros	 caídos,	 o	 rosto
encoberto	pela	 sombra.	Naquele	momento,	Marcos	 se	 arrependeu	de	 ter-
lhe	aberto	as	páginas	de	sua	vida.

	
Era	estranho	ver	a	própria	vida.	Para	ele,	era	também	doloroso.	Nas

palavras	do	Sr.	Huxley,	as	pessoas	que	usara	tinham	vida.	Phillipe	floresceu
diante	 dele	 com	 toda	 a	 sua	 dor	 e	 dessa	 vez	 ele	 não	 pôde	 ignorá-la	 ou
escondê-la	 atrás	 de	 uma	 de	 suas	 fantasias	 de	 que	 nada	 acontecera.
Tranquille	 e	 Lactance,	 seus	 inimigos	 ferrenhos,	 eram	 apenas	 homens
pobres	 e	 medíocres	 que	 queriam	 um	 lugar	 à	 sua	 luz.	 Mas	 ele	 preferira
humilhá-los	e	pisá-los	sempre	que	 tivesse	uma	oportunidade.	Os	 feios,	os
tortos,	os	pouco	inteligentes,	os	solitários,	os	infelizes,	tudo	o	que	queriam
era	 um	 pouco	 de	 aceitação,	 um	 pouco	 de	 respeito.	 Pela	 primeira	 vez,
Grandier	viu	que	cometera	muitos	erros,	todos	em	nome	de	si	mesmo.

Aprendera	 desde	 cedo	 a	 usar	 as	 pessoas	 e	 nunca	 vira	 mal	 nisso.
Usara	todos	que	conhecera,	 traíra	alguns,	decepcionara	outros.	Os	poucos
que	sobraram	não	eram	fortes	o	bastante	para	livrá-lo	do	cadafalso.	Reviu



com	 dolorosa	 lembrança	 seus	momentos	 de	 dor	 em	 torturas	 infindáveis.
Viu	 seu	 desespero	 ao	 deparar-se	 com	 a	 morte.	 Viu	 sua	 redenção.	 Viu	 a
cidade,	 sua	 cidade,	 a	 gritar-lhe	 imprecações	 enquanto	 era	 arrastado	 de
pernas	 quebradas	 para	 a	 fogueira.	 Viu	 o	 olhar	 de	 triunfo	 de	 Trincant	 e
Moussaut,	viu	a	amizade	e	sentimento	de	perda	do	padre	franciscano	que
nunca	 o	 abandonara.	 Viu	 o	 povo	 de	 Loudun	 pedir	 clemência	 por	 ele,
enquanto	 Lactance	 e	 Tranquille	 prolongavam	 sua	 agonia	 na	 fogueira,
rejubilando-se	com	sua	dor.

E	 viu	 além.	 Viu	 como	 seus	 inimigos	 tentaram	 justificar	 seu
assassinato	covarde,	viu	como	a	cidade	de	Loudun	caíra	em	esquecimento
logo	depois	e	como	o	remorso	corroera	a	alma	de	cada	um	dos	envolvidos
com	um	dos	últimos	casos	de	condenação	na	fogueira	da	França.

Depois	que	o	padre	 sofreu	 e	morreu	nas	 chamas	da	 fogueira,	 seus
sádicos	 inimigos	 ainda	 quiseram	 saber	 que	 tipo	 de	 torturas	 ele	 sofria	 no
Inferno.	Os	demônios	fajutos	das	ursulinas	fizeram	o	que	podiam,	mas	eles
queriam	 mais,	 queriam	 detalhes	 sórdidos	 e	 cruéis	 para	 alimentar	 seu
apetite	 insaciável	 pela	 dor	 alheia.	 Naquela	 noite,	 o	 padre	 Lactance	 foi
atormentado	por	 algo	parecido	 com	uma	consciência.	Grandier	 suportara
tudo	 com	 dignidade	 e	 fizera	 um	 único	 pedido,	 o	 de	 confessar-se	 com	 o
padre	 Grillau.	 Eles	 negaram-lhe	 isso,	 negaram	 o	 último	 pedido	 de	 um
condenado.	 Após	 uma	 noite	 de	 insônia,	 Lactance	 estava	 febril	 e	 pálido.
Andava	para	lá	e	para	cá,	repetindo	as	mesmas	palavras.

–	Deus	está	me	punindo!	Deus	está	me	punindo!
Os	amigos	tentaram	convencê-lo	de	que	agiram	estritamente	dentro

das	leis	de	Deus	e	que	nada	haviam	feito	de	errado.	Mannoury	aplicou-lhe
uma	 sangria,	 a	 febre	 cedeu,	mas	 voltou.	 Lactance	 começou	 a	 ver	 e	 ouvir
coisas.	 Ouvia	 os	 gritos	 de	 Grandier	 sendo	 torturado,	 via-o	 quando	 suas
pernas	eram	quebradas,	via	seu	olhar,	ouvia	suas	preces,	via	suas	lágrimas,
via-o	 na	 fogueira,	 ouvia-o	 pedindo	 a	 Deus	 que	 perdoasse	 seus	 inimigos...
Lactance	 foi	 então	 possuído	 por	 demônios	 que	 o	 faziam	 chutar	 e	 gritar,
morder	 travesseiros	 e	 gritar	 blasfêmias.	 Exatamente	 um	 mês	 depois	 da
morte	 de	 Grandier,	 Lactance	 arrancou	 o	 crucifixo	 do	 padre	 que	 lhe
ministrava	 a	 extrema	 unção	 e	 morreu,	 olhos	 arregalados	 e	 rosto
contorcido,	as	mãos	crispadas	agarrando	o	ar.

	
Mannoury	foi	o	próximo.	Alguns	dias	depois	da	morte	de	Lactance,

voltava	para	casa	de	uma	visita	a	um	paciente	que	morava	perto	de	Porte
du	 Martrai.	 Seu	 criado,	 que	 iluminava	 o	 caminho	 com	 uma	 lanterna,
narraria	o	que	aconteceu	mais	tarde.	Na	Rue	du	Grand-Pavé,	entre	o	jardim



dos	franciscanos	e	a	contra-escarpa	do	castelo,	o	médico	vira	Grandier.	Sem
roupas,	como	quando	fora	espetado	com	uma	agulha,	ele	apenas	o	olhava.	O
criado	assustado	viu	o	patrão	deter-se	subitamente	e	perguntar	o	que	ele
queria.	Para	o	criado,	a	rua	estava	vazia.	Mannoury	então	caiu	de	joelhos	e,
tremendo	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 pediu	 perdão	 entre	 lágrimas	 desesperadas.
Uma	semana	depois,	estava	morto.

Tranquile	 ainda	 viveu	 mais	 tempo,	 exaltando	 os	 demônios	 e
mantendo-os	 vivos	 em	um	 esforço	 sobre-humano.	 Contorcia-se	 e	 gritava,
mostrava	 a	 língua	 e	 sacudia	 a	 cabeça,	 possuído	 por	 demônios	 terríveis.
Tinha	 fortes	 dores	 de	 cabeça,	 proferia	 pactos	 com	 o	 diabo	 e	 ainda	 sofria
com	 uma	 doença	 do	 coração.	 Tudo	 o	 que	 comia,	 vomitava	 com	 violência
por	 obra	 dos	 demônios	 que	 combatia	 de	 sua	 estranha	 maneira.	 Seus
vômitos	 eram	 tão	 fétidos	 que	 seus	 criados	 tinham	 que	 se	 livrar
imediatamente	 deles,	 pois	 o	 quarto	 ficava	 empesteado	 com	 o	 odor
nauseabundo.	No	 domingo	 de	 Pentecostes	 de	 1638,	 Tranquille	 rezou	 seu
último	sermão.	Alguns	dias	depois,	deu	seu	último	suspiro.	Um	 frade	que
estava	ajoelhado	ao	seu	 leito	 foi	 imediatamente	possuído	pelos	demônios
que	abandonaram	o	moribundo	e	teve	que	ser	agarrado	pelos	outros	para
parar	de	chutar	freneticamente	o	morto.

	
	
Era	de	manhã	quando	alguém	tocou	levemente	em	sua	porta.	Como

ninguém	 atendesse,	 Lorena	 entrou	 silenciosamente,	 achando	 que	 ele
estivesse	dormindo,	mas	estava	sentado	na	cama,	o	livro	aberto	no	colo,	os
olhos	perdidos	encobertos	pelos	cabelos.

–	Você	não	jantou	ontem.	Não	pode	ficar	sem	o	café...	–	disse	ela,	sem
saber	exatamente	como	agir.

Ele	 olhou	 lentamente	 para	 ela,	 os	 olhos	 vermelhos	 e	 cheios	 de
lágrimas,	 a	 expressão	 de	 dor	 e	 desalento	 coroando	 seu	 rosto	 como	 uma
estranha	luz.

–	De	onde	você	vem...	–	murmurou	ele.	–	 ...as	pessoas	ainda	sofrem
assim?

Ela	 ficou	 um	 segundo	 parada,	 atônita	 com	 a	 pergunta,	 penalizada
com	 sua	 dor.	 Então	 aproximou-se	 dele	 e	 sentou-se	 ao	 seu	 lado.	 Havia
muitas	coisas	boas	de	que	se	lembrava	em	seu	tempo,	mas	aquela	pergunta
só	 despertou	 as	 coisas	 ruins.	 Subitamente	 percebeu	 como	 a	 humanidade
pouco	evoluíra.

–	Sofrem...	Sofrem	sim...
Ele	 voltou	 a	 olhar	 pra	 frente,	 lutando	 para	 segurar	 as	 lágrimas,	 o



corpo	 trêmulo	 diante	 de	 lembranças	 tão	 tenebrosas	 que	 lhe	 dariam
pesadelos	para	o	resto	da	vida.

–	Não...	–	balbuciou	ele.	–	Não	sou	culpado	do	que	me	acusam...	Mas
sou	culpado	de	muitas	outras	coisas...	Não	merecia	ir	para	a	fogueira...	Ou
que	quebrassem	minhas	pernas...	Mas	mereci	ser	abandonado...	E	isso	foi	o
mais	doloroso	de	tudo.

Então	ele	não	segurou	mais	as	lágrimas	e	chorou	como	uma	criança.
Ela	o	abraçou	serenamente.

–	Está	errado.	Você	não	merecia	ser	abandonado...	E	não	foi.
Ele	 inclinou-se	 para	 ela	 e	 aceitou	 o	 abraço	 oferecido.	 Pranteou	 o

passado	 que	 queria	 mudar	 e	 o	 futuro	 que	 queria	 esquecer,	 o	 rosto
escondido	 sob	 os	 cabelos	 dela.	 O	 peso	 do	mundo	 estava	 ali	 e	 temeu	 que
nem	 todas	as	 lágrimas	pudessem	 lavar	o	 remorso	e	a	dor.	Costumam	ser
manchas	muito	difíceis.

											
Aquele	 foi	 um	momento	 em	que	 algo	 acendeu	para	 ela.	Ouvindo	o

pranto	dele,	protegendo-o	e	consolando-o	na	pior	das	tempestades,	algo	de
repente	 ficou	 muito	 claro.	 Ela	 o	 amava,	 profunda	 e	 verdadeiramente.
Amava-o	 tanto	 que	 não	 importava	 que	 não	 fosse	 correspondida,	 não
importava	nem	mesmo	se	ele	a	desprezasse.	Era	o	amor	que	sentia	que	a
alimentava,	um	amor	tão	verdadeiro	que	não	precisava	de	mais	nada,	 tão
poderoso	que	se	bastava	sozinho.	Foi	ali	que	percebeu	que	amava	aquele
sentimento	 e	 que	 não	 abriria	mão	dele.	 Amor	 incondicional...	 Ouvira	 isso
uma	 única	 vez	 em	 uma	 palestra	 sobre	 anjos	 que	 assistira	 com	 Marcos.
Nunca	compreendera	exatamente	o	que	era	aquilo.	Até	agora.

Um	barulho	na	porta	assustou-o	e	ele	se	afastou,	virando	o	rosto	e
tentando	 se	 recompor,	 enquanto	 Marcos	 avisava	 que	 o	 leite	 iria	 esfriar.
Percebendo	 que	 chegara	 num	 momento	 indevido,	 retirou-se	 e	 voltou	 a
fechar	a	porta.

–	Eu	sinto	que	você	tenha	que	presenciar	isso...	–	disse	ele	com	voz
rouca,	quando	se	viu	novamente	sozinho	com	ela.	Estava	envergonhado	da
própria	fraqueza	que	não	condizia	em	nada	com	o	comportamento	de	um
cavalheiro,	 coisa	 que	 ele	 sempre	 julgara	 ser,	 independente	 de	 usar	 uma
batina.

Ela	 aproximou-se	 dele,	 olhos	 doces	 e	 limpos	 como	 se	 as	 lágrimas
dele	tivessem	lavado	sua	alma.	Obrigou-o	a	olhar	pra	ela	e	tirou	as	lágrimas
que	restaram	de	suas	faces	com	delicadeza.

–	Não	lamente	por	mim	–	disse	ela	–	Eu	faria	tudo	de	novo.	E	se	não
tivesse	conseguido,	 se	 tivesse	 falhado	e	 sido	presa	ou	morta	no	processo,



eu	 ainda	 faria	 tudo	 de	 novo.	 Você	me	 deu,	meu	 querido	 amigo,	 todos	 os
sentimentos	de	uma	vida.

Então	ela	o	beijou	levemente	na	face,	agradecida.
	



Capítulo	XIX
	
	
O	 dia	 seguinte	 começou	 com	 uma	 leve	 batida	 na	 porta.	 Todos

pularam	 e	 se	 prepararam	 para	 soldados,	 guardas	 ou	 alguma	 comitiva	 do
Inferno,	mas	quando	Marcel,	vestido	de	monge,	abriu	a	porta,	deparou-se
com	um	menino	de	uns	12	anos	segurando	um	envelope.

–	Que	é?	–	perguntou	Marcel,	mau-humorado.
–	 Monsieur	 Gerard	 mandou	 entregar	 isso	 para	 quem	 mora	 nessa

casa	–	disse	o	moleque,	tentando	espiar	por	trás	do	monge.
Marcel,	percebendo	a	curiosidade	do	inconveniente,	tapou	sua	visão

com	o	próprio	corpo.
–	Pode	entregar	pra	mim.	Eu	entrego	para	monsieur	Jardanét.
Desapontado	por	não	poder	olhar	pra	dentro	da	casa,	o	menino	deu

o	envelope	para	Marcel.
–	Posso	beber	um	pouco	d’água?	–	perguntou	o	guri.
–	Pode!	–	respondeu	Marcel.	–	Tem	um	riacho	pertinho	daqui.	Pode

ir	lá	e	beber	quanta	água	quiser.	Agora	sai	daqui,	moleque!
Marcel	 fechou	 a	 porta	 na	 cara	 do	 garoto,	 já	 abrindo	 o	 envelope,

ansioso.	 Os	 outros	 se	 acercaram	 dele,	 percebendo	 que	 não	 havia	 mais
ninguém	na	casa.

–	 Podem	 vir!	 Era	 só	 um	 mensageiro	 de	 Gerard!	 Deve	 ser	 o	 que
estávamos	esperando.

–	E	o	que	diz	aí?	–	perguntou	Marcos.
Marcel	 levou	 alguns	 minutos	 para	 ler	 as	 duas	 folhas	 de	 papel.

Quando	 terminou,	 não	 parecia	 muito	 animado.	 Os	 outros	 o	 olhavam
curiosos.

–	Ele	achou	um	portal...
–	Isso	é	ótimo!	–	exclamou	Marcos.	–	Não	é?
–	Mas	ele	não	sabe	se	vai	para	nossa	época.	Não	sabe	nem	se	vamos

parar	 no	 mesmo	 local.	 Ele	 nos	 aconselha	 a	 pensar	 seriamente	 se	 vale	 o
risco.

Eles	se	olharam.
–	E	agora?	Podemos	ir	parar	em	um	lugar	pior...	–	Disse	Marcel.
–	E	isso	é	possível?	–	perguntou	Marcos.
–	Podemos	ir	parar	dentro	de	uma	parede...	–	completou	Lorena.
Pararam	um	momento	e	um	olhar	bastou	para	que	se	decidissem.
–	Vamos	arriscar	–	disse	Marcel.



Os	outros	dois	concordaram	com	o	olhar.
–	 Aqui	 diz	 que	 o	 portal	 se	 abrirá	 na	 colina	 de	 Tempête,	 entre	 os

Carvalhos	dos	Amantes,	às	quatro	horas	e	doze	minutos...
–	 Eu	 sei	 onde	 fica	 –	 disse	Grandier.	 –	 É	 a	 colina	 acima	do	 bosque,

onde	nasce	o	Sol.	 	Depois	do	riacho,	logo	verão	duas	árvores	muito	velhas
cujos	galhos	tentam	se	tocar.	Não	é	longe.

Marcel	deu	um	longo	suspiro	e	dobrou	os	papéis.
–	Então,	creio	que	é	nosso	último	dia	em	Loudun.
Não	houve	a	comemoração	que	esperavam.
–	Vou	preparar	nosso	café	da	manhã	–	disse	Marcos,	retirando-se.	–

Na	 verdade,	 não	 sei	 porque	 chamamos	 de	 café	 da	manhã...	 Não	 tem	 café
nesse	lugar!

Num	 canto	 da	 janela,	 dois	 olhinhos	 astutos	 observavam	 o	 fim	 da
reunião.	 O	 pequeno	 curioso	 via	 saciada	 sua	 curiosidade	 e	 movia	 suas
pernas	ligeiras	de	volta	à	cidade.

	
Aos	 poucos,	 todos	 estavam	 ocupados	 em	 se	 preparar	 para	 partir.

Marcel	saiu	da	casa	e	encontrou	Marcel	arreando	os	cavalos.
–	Onde	está	Lorena?
Como	se	tivesse	ouvido	a	pergunta,	Lorena	surgiu	cavalgando,	com

seu	 uniforme	 de	 cavaleiro.	 Marcos	 cantarolou	 uma	 música	 e	 fez	 uma
narração	para	sua	chegada.

–	“Forjada	no	calor	da	batalha,	ela	não	quer	salvar	as	baleias!	Ela	não
quer	salvar	a	Mata	Atlântica!	Que	se	dane	o	Timor	Leste!	Ela	quer	salvar	um
cara	 que	 ninguém	 conhece	 de	 uma	 cidade	 que	 até	 Deus	 esqueceu!	 Ela	 é
Lorena,	A	Princesa	Encrenqueira!...”

Lorena	desceu	do	cavalo	e	empurrou	Marcos,	que	ria.
–	Já	arrumou	suas	coisas?	Não	que	haja	muita	coisa	pra	ser	levada,

mas	 vi	 um	monte	 de	 tralhas	 suas	 espalhadas	 por	 aí.	 Você	 costumava	 ser
mais	organizada.

Lorena	olhou	o	Sol	naquele	céu	azul	e	frio	europeu	e	abriu	um	largo
sorriso.

–	Pois	é,	eu	era	uma	chata,	né?	Eu	arrumo	minhas	coisas	depois	do
almoço.

–	 Temos	 que	 estar	 na	 colina	 pelo	 menos	 às	 dez	 para	 as	 quatro,
Lorena!

–	E	são	nove	e	meia	da	manhã,	Marcel!	Temos	tempo!	Acalme-se!
Grandier	saiu	da	casa	e	dirigiu-se	a	eles.
–	 Já	estão	prontos	para	partir?	–	perguntou	ele,	vendo	as	mochilas



coloridas	arrumadas	na	sala.
–	Você	ainda	pode	vir	conosco...	–	disse	Marcos.
Grandier	 sorriu.	 Já	 havia	 ouvido	 a	 proposta	 antes	 e	 já	 recusara

polidamente,	apesar	de	ser	uma	oferta	tentadora.
–	 Não	 me	 tente!	 Eu	 agradeço	 a	 oferta,	 mas...	 tenho	 coisas

importantes	aqui...
–	A	oferta	está	de	pé	até	às	quatro	horas,	então	é	melhor	pensar	bem

antes	que	as	portas	do	metrô	se	fechem!	–	respondeu	Lorena.
O	 olhar	 de	 total	 incompreensão	 dele	 a	 fez	 parar	 de	 rir	 sozinha	 da

fraca	piada.
–	Ouçam,	eu	sei	que	fizeram	muito	por	mim	e	gostaria	de	agradecer.

Mas	vou	precisar	de	mais	um	favor	antes	de	partirem.
–	A	gente	vai	ter	matar	alguém?	–	perguntou	Marcel,	preocupado.
Grandier	riu	novamente.
–	Não,	creio	que	não.
	
											
Estava	na	hora	do	almoço.	Conversavam	e	riam	descontraidamente

quando	Marcel	chegou	com	alguém	na	garupa.	Grandier	saiu	da	mesa	como
se	todo	o	mundo	deixasse	de	existir	naquele	momento	e	correu	até	ele.

Lá	 fora,	Marcel	ajudava	uma	figura	encapuzada	a	descer	do	cavalo.
Quando	a	 figura	viu	Grandier,	 correu	até	ele	e	abraçou-o	 forte.	Seu	capuz
caiu	e	revelou	o	rosto	moreno	de	cabelos	negros	e	 lisos.	Da	porta,	Lorena
olhava	a	cena	com	um	sorriso	triste.	Eles	pareciam	tão	belos,	tão	perfeitos...
Viu-os	num	beijo	apaixonado	e	sentiu	aquela	velha	dor	em	seu	coração.	Mas
não	era	como	uma	fera	ensandecida	que	a	destroçava	por	dentro.	Era	mais
suave,	menos	cruel,	mas	ainda	assim	doía.

–	Alguém	o	seguiu?	–	perguntou	Grandier	a	Marcel.
–	Não,	viemos	muito	bem.
–	Obrigado!
Grandier	 estendeu	 a	 mão	 para	 cumprimentar	 Marcel	 com	 um

grande	sorriso.	Grandier	 conseguira	encontrar-se	com	Madeleine	durante
os	primeiros	dias	em	um	ponto	do	bosque.	Madeleine	conseguia	sair	sem
que	 os	 homens	 que	 vigiavam	 sua	 casa	 a	 vissem	 e	 corria	 ao	 encontro	 do
amado.	Mas	nos	últimos	dias,	Grandier	recebera	recado	de	uma	mensageira
de	 confiança	 que	 não	 deviam	 se	 encontrar	 por	 enquanto,	 pois	 o	 cerco
acirrara-se.	Enviou	então	uma	nova	mensagem	para	que	acompanhasse	um
cavaleiro	com	suas	coisas	mais	caras	em	determinado	dia	e	horário.	E	que
confiasse	nele.



–	Para	onde	vão	daqui?	–	perguntou	Lorena,	aproximando-se.
–	Vamos	seguir	a	estrada	para	Tours	e	de	lá	partiremos	para	o	Porto,

onde	 tomaremos	 um	 navio	 até	 a	 Inglaterra.	 Ah,	 Lorena	 e	 Marcos,	 esta	 é
Madelaine.	Madeleine,	estes	são	meus	melhores	amigos.

A	bela	moça	cumprimentou	solenemente	Marcos	e	não	escondeu	seu
espanto	com	Lorena.	Apesar	de	Lorena	ignorar	completamente	isso,	estava
linda	e	seu	uniforme	de	homem	dava-lhe	um	aspecto	meio	chocante	para	os
costumes	da	época.	Para	Lorena,	ela	estava	confortável	em	suas	vestes	de
herói,	 como	 as	 heroínas	 improváveis	 das	 histórias	 de	 cinema.	 Para
Madeleine	e	provavelmente	para	o	resto	da	cidade,	Lorena	parecia-se	mais
com	 um	 anjo	 ou	 demônio	 que	 não	 precisava	 seguir	 as	 convenções.	 Uma
Joana	D’Arc	atrasada.

Grandier	 recebeu	 das	 mãos	 de	 Madeleine	 um	 pequeno	 baú	 com
algumas	joias.	Ele	a	tomou	e	entregou	para	Lorena.

–	 Nunca	 poderei	 pagar	 o	 que	 fizeram	 por	 mim,	 mas	 gostaria	 que
ficassem	com	isso.

Lorena	 abriu	 a	 caixinha	 curiosa	 e	 deparou-se	 com	 joias	 lindas	 de
pedras	coloridas	e	ouro.	Os	olhos	de	Marcos	e	Marcel	brilharam.

–	UAU!
Lorena	não	escondeu	o	espanto,	mas	sabia	que	o	casal	de	fugitivos

iria	precisar	daquilo	muito	mais	do	que	três	jovens	de	classe	média	com	um
futuro	inteiro	pela	frente.	Ela	devolveu	educadamente.

–	Não,	Grandier.	Fique	com	isso.	Você	e	Madeleine	irão	precisar.
Marcos	e	Marcel	estavam	boquiabertos.
Grandier	 aceitou	 a	 caixa	de	 volta	 com	um	 ligeiro	desapontamento,

mas	ciente	de	que	os	argumentos	dela	eram	verdadeiros.
–	Posso	lhe	dar	ao	menos	uma	coisa?	–	perguntou	ele.
Ela	 anuiu	 com	 a	 cabeça	 sem	 entender.	 Ele	 entregou	 a	 caixa	 para

Madelaine	 e	 procurou	 entre	 as	 joias	 um	 anel	 de	 rara	 beleza.	 Um	 rubi
enorme	brilhava	 com	detalhes	de	ouro	branco	e	pequenos	diamantes	 em
volta	de	ouro	real.	Madelaine	reconheceu	a	joia	de	imediato.

–	Foi	de	minha	mãe	–	disse	ele.	–	Gostaria	que	fosse	seu.
Madelaine	olhou	para	ele	com	certo	espanto.	Era	a	joia	mais	querida

da	mãe	de	Grandier,	um	anel	de	casamento.	Não	acreditava	que	Grandier
um	dia	o	desse	a	alguém	e,	se	fosse	fazê-lo,	achou	que	seria	a	ela.	Baixou	os
olhos,	disfarçando	seus	 sentimentos.	Era	egoísmo	seu	e	envergonhava-se.
Aquela	mulher	arriscara	a	vida	para	salvar	o	homem	que	amava.	Merecia
todas	as	joias	do	mundo.	Mas	naquele	momento,	preferia	que	Grandier	lhe
tivesse	dado	a	caixa	inteira,	mas	tivesse	poupado	aquele	anel.



Grandier	 tomou	 a	 mão	 de	 Lorena	 e	 colocou	 nela	 o	 anel.	 Nesse
momento,	percebeu	o	ritual	espontâneo	que	ele	mesmo	fizera,	com	todos
os	presentes	ocupando	posições	de	padre	e	padrinhos.	O	anel	encaixou-se
delicadamente	no	dedo	anelar	de	Lorena,	como	se	sempre	tivesse	sido	dela.
Ele	olhou	para	o	belo	rosto	feliz	e	ficou	contente	de	vê-la	sorrindo.

–	Obrigada!	É	lindo!
Ele	sorriu.	Lorena	não	parava	de	admirar	o	anel.	Nunca	tivera	objeto

tão	bonito.	Ela	nem	sabia	que	nesse	momento	seus	olhos	brilhavam	mais
do	que	as	pedras	da	bonita	joia.

	
As	horas	passavam	rápidas.	Lorena	chamou	Madeleine	para	dar	um

passeio	 a	 cavalo,	mesmo	 com	Marcel	 avisando-lhe	que	não	 tinham	muito
tempo.

–	Não	se	preocupe,	Marcel!	Se	continuar	se	preocupando	assim,	vai
acabar	tendo	um	colapso!

As	 duas	 mulheres	 saíram	 a	 galope	 pelas	 colinas	 verdes.	 O	 vento
fresco	com	cheiro	de	mato	era	constante	e	o	Sol	aquecia	levemente	o	lugar.
Lorena	 fez	questão	de	galopar	o	mais	 rápido	que	podia.	Queria	ver	 como
Madeleine	 se	 saía.	 Estava	 se	 exibindo	 em	 uma	 competição	 fútil,	mas	 não
ligava.	Madeleine	percebeu	o	desafio	e	não	quis	ser	deixada	para	trás.	Para
surpresa	 de	 Lorena,	Madeleine	 a	 acompanhou	muito	 bem.	 Deveria	 saber
que	Grandier	não	escolheria	uma	mulher	frágil.

Do	alto	de	uma	colina,	viam	a	vista	magnífica	e	sentiam	o	vento.
–	Vou	sentir	falta	daqui...	–	confessou	Lorena.
–	Eu	também	–	disse	Madeleine.
Nesse	momento	Lorena	deu-se	 conta	de	que	Madeleine	e	Grandier

também	teriam	que	dar	adeus	definitivo	a	Loudun	e	ao	Reino	de	França.
–	É	uma	pena	deixar	uma	vida	inteira	pra	trás	–	comentou	Lorena.
–	Não	é	tão	ruim	quando	ainda	se	tem	uma	vida	inteira	pela	frente.
Lorena	 sorriu.	 Madeleine	 falava	 pouco	 e	 quase	 não	 sorria,	 mas

gostava	dela.
–	 Espero	 que	 vocês	 sejam	 muito	 felizes	 –	 Lorena	 estava	 sendo

sincera.
–	Você	o	ama.
Surpresa	 com	 a	 afirmação	 vinda	 do	 nada,	 Lorena	 não	 encontrou

palavras	para	responder.	O	cavalo	agitou-se.
–	 O	 que	 está	 dizendo?!	 –	 foi	 o	 que	 conseguiu	 falar,	 ante	 o	 rosto

impassível	de	Madelaine	que	continuava	a	encará-la.
–	Você	o	ama.	Está	escrito	em	seu	rosto.



Encurralada	 por	 alguém	 que	 não	 recuava,	 Lorena	 acabou	 se
entregando.

–	Amo.	Muito.	Mas	ele	ama	você,	não	se	preocupe.
Madeleine	sorriu.
–	Não	estou	preocupada.
Lorena	 achou	que	o	 comentário	 tinha	 sido	 sarcástico,	mas	quando

olhou	 para	 o	 rosto	 de	 Madeleine	 percebeu	 que	 ela	 estava	 simplesmente
sendo	honesta.

–	 Eu	 sei	 que	 ele	me	 ama.	 E	 ele	 sabe	 que	 sem	 ele	 nada	 sou.	 Ainda
assim,	 se	 ele	 decidisse	 ir	 com	 você,	 eu	 o	 compreenderia.	 É	 uma	 grande
mulher.

Lorena	 nunca	 tinha	 se	 visto	 sob	 este	 prisma.	 Sorriu	 e	 chamou
Madeleine	para	voltarem.	Estava	na	hora	de	partir.

	
Faltavam	 poucos	 minutos	 para	 partirem.	 Lorena	 estava	 diante	 do

túmulo	de	monsieur	Jardanét.
–	 Espero	 ter	 honrado	 seu	 uniforme,	 monsieur...	 E	 espero	 que	 o

senhor	esteja	com	sua	filha	em	um	lugar	tão	belo	quanto	este.	Agora	tenho
que	ir.	Mas	dessa	vez	eu	vou	mesmo,	não	se	preocupe!	–	ela	riu	e	deparou-
se	com	Grandier	quando	se	virou.

–	Desculpe,	não	queria	espioná-la.	Não,	é	mentira,	queria	sim.
Lorena	sorriu,	sem	conseguir	disfarçar	a	tristeza	em	seus	olhos.	Não

conseguia	deixar	de	olhar	pra	ele	e	imaginar	que	nunca	mais	o	veria.
–	Madeleine	é	uma	mulher	maravilhosa.	Você	escolheu	bem.
Ele	não	respondeu	e	aproximou-se	dela.
–	Antes	que	parta,	há	algo	que	quero	que	você	saiba.
Ele	tomou	fôlego.
–	Você	é	a	mulher	mais	incrível	que	eu	já	conheci...
Lorena	 abaixou	 a	 cabeça	 esperando	 o	 fatídico	 “Mas...”	 que

invariavelmente	terminaria	com	o	“mas	seremos	sempre	amigos”	que	ela	já
tinha	ouvido	algumas	vezes.

–	...	e	eu	a	amo...
Ela	olhou	surpresa	pra	ele.
–	O	quê...?
Ele	aproximou-se	mais	e	mergulhou	nos	olhos	dela.
–	Eu	a	amo	desde	a	primeira	vez	em	que	a	vi	naquela	maldita	cela

escura.	Desde	então	você	esteve	em	todos	os	meus	pensamentos	e	em	cada
canto	de	minha	alma.	É	você	quem	eu	vejo	quando	imagino	um	lugar	ideal,
é	sua	voz	que	eu	ouço	quando	desejo	desabafar	com	alguém,	é	seu	perfume



que	 sinto	 quando	 imagino	 um	 lar...	 Nunca	 imaginei	 que	 pudesse	 haver
alguém	que	eu	desejasse	tão	ardentemente	ter	perto	de	mim	o	tempo	todo,
até	 o	 fim	dos	meus	dias.	 Envelheceria	 com	você,	 enfrentaria	 o	mundo	 ao
seu	lado,	riria	com	você,	ao	seu	lado	as	tristezas	jamais	seriam	tão	pesadas
e	se	você	fosse	minha	última	visão,	até	a	morte	se	tornaria	doce.	Eu	daria
qualquer	coisa	para	passar	a	vida	ao	seu	lado...	–	ele	deu	um	longo	suspiro
sentido.	–	...se	eu	pudesse...	Mas	eu	não	posso.	Porque	não	posso	abandonar
Madeleine	agora.	Cometi	muitos	erros,	você	sabe,	e	infelizmente	não	posso
corrigir	 a	 maioria	 deles,	 mas	 quero	 ao	 menos	 parar	 de	 cometê-los...
Abandonar	 Madeleine	 seria	 um	 erro	 imperdoável	 e	 eu	 não	 conseguiria
viver	com	isso.	Você	me	entende?

Ela	estava	com	os	olhos	cheios	d’água,	tentando	manter	aquela	cena
em	sua	memória	para	sempre.	Sua	voz	mal	saía	e	ela	anuiu	com	a	cabeça.

Então	 ele	 a	 puxou	 para	 si	 e	 beijou-a	 longamente,	 sentindo	 seu
coração	 disparado.	 Abraçaram-se	 e	 ela	 chorou	 nos	 cabelos	 negros	 dele,
soluçando	baixinho,	sentindo	seu	peito	doer	naquela	despedida	que	queria
tanto	evitar.			

	
Os	 cavalos	 esperavam.	 A	 despedida	 não	 era	 tão	 fácil	 quanto

imaginavam.	Estavam	todos	reunidos	e	Lorena	segurava	as	lágrimas.	Virou-
se	para	Grandier	e	Madeleine.

–	Eu	gostaria	de	lhes	dar	alguma	coisa	para	que	não	se	esqueçam	de
mim,	mas	não	tenho	nada.

Madeleine	sorriu.
–	Nunca	esqueceremos	você.
Abraçaram-se	e	subiram	nos	cavalos.
–	 Não	 fiquem	 muito	 tempo	 aqui,	 está	 bem?	 –	 aconselhou	 Marcel,

surpreso	em	sentir	o	peito	pesado	em	partir.
–	 Não	 se	 preocupem.	 D’Armagnac	 está	 chegando	 com	 uma

carruagem	e	documentos	importantes	de	que	precisamos	para	passar	pela
fronteira.	 Deverá	 estar	 aqui	 em	 poucos	 minutos.	 Logo	 estaremos	 na
estrada.

–	 Vida	 longa	 e	 prosperidade!	 –	 disse	Marcos.	 –	 E	 não	 deixem	 que
peguem	 você	 de	 novo,	 Grandier!	 Devo	 ter	 perdido	 um	monte	 de	 aulas	 e
capítulos	da	minha	novela	só	pra	te	salvar!

Lorena	acenou	e	partiram.	Numa	última	olhada	para	trás	viu	o	casal
acenando.	 As	 lágrimas	 subiram	 e	 ela	 esporeou	 os	 cavalos,	 acelerando	 a
marcha.

–	 Sabe	 o	 que	 eu	 vou	 fazer	 quando	 voltar	 pra	 casa?	Vou	 tomar	 um



chope	hiper	gelado	na	praia!!!	–	disse	Marcel.
–	 Eu	 vou	 ouvir	 todos	 os	 meus	 CDs	 e	 comer	 um	 esculhamburguer

com	batatas	fritas!	–	respondeu	Marcos.	–	E	você,	Lorena?	O	que	vai	fazer?
Lorena	 sorriu	 olhando	 para	 as	 colinas	 verdes	 embaçadas	 a	 sua

frnete.
–	Eu	vou	viver!
	
	
Estavam	 em	 um	 ponto	 alto	 de	 onde	 já	 viam	 o	 bosque	 onde

encontrariam	 o	 portal.	 Marcos	 deu	 um	 grito	 desesperado	 pedindo	 para
pararem	e	eles	se	assustaram	achando	que	ele	tinha	despencado	do	cavalo.
Mas	ele	ainda	estava	lá,	descendo	esbaforido	e	correndo	para	buscar	uma
das	 sacolas	 que	 tinha	 caído	 da	 sela.	 De	 dentro	 da	 bolsa	 cheia,	 bagulhos
lutavam	por	um	espaço	ao	sol.

–	Marcos!	–	perguntou	Marcel,	descendo	do	cavalo	para	ver	melhor
os	bagulhos	que	o	amigo	levava.	–	Por	que	você	trouxe	esta	besta?!

–	E	você	acha	que	eu	ia	deixar	a	Lorena	lá?!	E	quem	vai	me	dar	cola
na	faculdade?!

Lorena	 tinha	descido	do	 cavalo	 e	 recolhia	 as	 coisas	que	haviam	se
espalhado.

–	Marcos,	você	trouxe	uma	maçaneta	de	porta?!
–	 Imaginem	 o	 quanto	 vamos	 lucrar	 com	 essas	 antiguidades!	 Ai!

Espero	 que	 não	 tenha	 quebrado	 a	minha	 garrafa	 de	 vinho	 francês!	 Nem
consigo	 imaginar	 quanto	 podem	 pagar	 por	 um	 vinho	 francês	 do	 século
XVII!!!

–	Cara!...	Você	num	hotel	deve	ser	um	prejuízo!...
Marcel	 desistiu	 de	 recolher	 as	 tralhas	 quando	 encontrou	 um

besouro	 vivo	 dentro	 de	 uma	 caixinha	 (que	 Marcos	 explicou	 que	 era	 o
Joãozinho,	parente	distante	da	 Joaninha,	que	ele	adotou	como	mascote)	e
deixou	Marcos	sonhar	com	cifras	milionárias	enquanto	catava	seus	trecos.

–	 Por	 acaso	 não	 existem	 métodos	 que	 comprovarão	 que,	 apesar
dessas	coisas	terem	vindo	do	século	XVII,	elas	não	vão	ter	300	anos	quando
atravessarem	o	portal?	–	perguntou	Lorena	para	um	Marcel	observador.

–	Existem.
–	Ahn...
Marcos	amarrava	sua	sacola	de	muamba	novamente	na	sela.
–	 E	 será	 que	 não	 vão	 prendê-lo	 por	 fraude	 ou	 coisa	 assim?	 –

perguntou	novamente	ela.
–	É	minha	esperança...



												Quando	finalmente	Marcos	terminou	sua	arrumação	capenga,
Marcel	virou-se	para	retornar	ao	cavalo.

–	 Vamos,	 gente!	 Falta	 bem	 pouco	 para	 que	 possamos	 andar	 em
carros	confortáveis	novamente!

Mas	 Lorena	 permaneceu	 parada	 alguns	 passos	 à	 frente.	 O	 vento
aumentou	 e	 um	 trovão	 ronronou	 ao	 longe,	 enquanto	 as	 nuvens	 corriam
mais	 rápido,	 enegrecendo	 o	 céu	 azul.	 Marcel	 olhou	 na	 mesma	 direção	 e
Marcos	 aproximou-se.	Na	 direção	 da	 casa	 de	 Jardanét	 uma	 fumaça	negra
subia	em	espiral.



Capítulo	XX
	
	
Grandier	 arrumava	 a	 sela	 do	 cavalo,	 nervoso	 com	 a	 demora	 de

D’Armagnac.	Se	demorasse	mais,	arriscaria	partir	a	cavalo,	mesmo	sabendo
que	 isso	 poderia	 exigir	 muito	 de	 Madeleine	 em	 seu	 estado.	 A	 moça,
impetuosa	 e	 de	 gênio	 forte,	 não	 queria	 um	 tratamento	 especial,	 mas
Grandier	 preocupava-se	 por	 ela.	 Ninguém	 sabia,	 nem	 mesmo	 a	 ama	 de
Madelaine,	mas	 ela	 trazia	 em	 seu	ventre	um	 filho.	Um	 filho	que	Grandier
não	 iria	perder.	A	perspectiva	de	possuir	de	 repente	uma	 família	 fizera	o
padre	tomar	algumas	decisões	muito	dolorosas.	Olhou	para	a	direção	onde
Lorena	e	os	outros	tinham	desaparecido	há	poucos	minutos.	Decisões	que
ainda	doíam	muito.

Subitamente	 um	 trovão	 ronronou	 longe	 e	 nuvens	 começaram	 a
encobrir	o	céu.	Um	arrepio	na	nuca	e	um	mau	pressentimento	o	fez	virar-se
na	direção	oposta.	No	alto	da	colina	surgiram	seis	cavaleiros.	Fizeram	uma
breve	parada	e	apesar	da	distância	Grandier	os	reconheceu.

–	Madeleine!	 –	 gritou,	 enquanto	 corria	 para	 a	 casa	 onde	 a	mulher
estava.	 Assim	 que	 sentiu	 o	 perigo	 anunciado	 com	 o	 grito	 de	 Grandier,
Madeleine	armou-se	com	uma	besta,	rosto	duro	sem	um	traço	de	medo.	O
marido	entrou	e	correu	até	ela.

–	Há	um	cavalo	nos	 fundos!	Vá	pela	porta	da	 cozinha	 e	 saia	daqui
enquanto	eu	os	distraio!

–	Está	louco!	Não	vou	deixá-lo,	Urbain!
Ele	a	sacudiu	um	pouco	como	se	quisesse	trazê-la	de	volta	à	razão.
–	 Madeleine,	 eles	 não	 sabem	 que	 você	 está	 aqui!	 Se	 for	 pega,

terminará	na	fogueira!	Você	e	o	bebê	ainda	têm	uma	chance!	Saia	agora!!!
Ela	o	encarou	firmemente.
–	Eu	e	o	bebê	vamos	ficar	com	você!
Os	 tropéis	 aproximaram-se	 e	 ele	 viu	 que	 não	 seria	 de	 outro	 jeito.

Nunca	 conseguira	 convencer	 aquela	mulher	 de	 coisa	 alguma	 que	 ela	 não
quisesse	fazer	e	não	seria	agora	que	isso	mudaria.

–	Está	bem.	Dê-me	cobertura!	Se	os	vencermos	antes	de	 chegarem
mais	guardas,	ainda	temos	alguma	chance!

Ele	pegou	outra	besta	e	saiu.	Posicionou-se	diante	da	casa	e	mirou.
Os	cavaleiros	aproximavam-se	correndo.	Um	segundo	depois	que	sua	flecha
partiu	um	soldado	caiu.	Armou	outra	flecha.	Os	homens	tentavam	acertá-lo,
mas	 ele	 nem	 se	 movia	 ao	 ver	 as	 flechas	 inimigas	 voando	 ao	 seu	 redor,



tamanha	 a	 confiança	 na	 inépcia	 dos	 outros.	 A	 segunda	 flecha	 fez	 outro
soldado	 se	 contorcer	de	dor,	mas	não	o	derrubou	do	 cavalo.	Não	haveria
tempo	para	uma	terceira	flecha	e	ele	jogou	a	besta	a	um	canto,	puxando	a
espada	da	bainha.	Na	frente	do	grupo,	com	o	rosto	contorcido	em	um	grito
de	guerra,	Hervé	atacava.

Grandier	 sabia	 que	 tinha	 que	 se	 concentrar	 no	 mais	 perigoso.	 Os
loucos	são	sempre	mais	perigosos	e	julgava	Hervé	completamente	louco.	Os
outros	 guardas	 que	 o	 acompanhavam	 puxaram	 suas	 espadas	 dispostos	 a
um	ataque	simultâneo,	mas	flechas	vindas	da	casa	 lhes	tiraram	a	atenção.
Madeleine	se	tornara	uma	ameaça	digna	de	atenção	e	atraiu	para	si	a	fúria
dos	 soldados,	 que	 deixaram	 seus	 cavalos	 e	 começaram	 a	 usar	 seus
mosquetes	contra	ela.

As	 espadas	 de	 Grandier	 e	 do	 comissário	 cruzaram-se	 com	 grande
barulho.	Grandier	quase	perdeu	o	equilíbrio	 com	a	 força	 investida	 contra
ele.	 O	 comissário	 retornou	 e	 fez	 um	 novo	 ataque.	 Em	 desvantagem,
Grandier	 tentava	 tirar	o	 inimigo	do	 cavalo	 e	no	 terceiro	golpe	 conseguiu.
Hervé	 foi	 ao	 chão,	 mas	 não	 largou	 a	 espada	 e	 quando	 o	 padre	 investiu
contra	 ele	 usou	 a	 força	 para	 impulsioná-lo	 de	 volta.	 Quando	 Grandier
recuperou	 o	 equilíbrio,	Hervé	 já	 estava	 de	 pé,	 bufando	 e	maldizendo	 sua
existência.	 Um	 brilho	 alaranjado	 passou	 por	 ele	 e	 Grandier	 gritou	 por
Madeleine.	Os	 guardas	 estavam	atirando	 flechas	 em	 chamas	na	 casa	 que,
sendo	 uma	 velha	 casa	 de	 madeira,	 logo	 incendiou-se.	 A	 distração	 de
Grandier	foi	quase	fatal.	Hervé	estava	disposto	a	usar	qualquer	descuido	do
padre	para	destruí-lo,	fosse	isso	moralmente	aceitável	ou	não.

As	 flechas	continuavam	saindo	da	 janela	da	casa	em	busca	de	seus
alvos	e	isso	impedia	que	os	guardas	ajudassem	Hervé	a	massacrar	o	padre.
No	entanto,	tiros	de	mosquetes	tentavam	atingir	Madelaine,	arrebentando
partes	 da	 janela	 onde	 ela	 se	 encontrava	 e	 destruindo	 objetos	 dentro	 da
casa.	 Madelaine,	 percebendo	 que	 a	 fumaça	 começava	 a	 se	 tornar	 densa,
tentou	sair	pelos	fundos.	Para	sua	surpresa,	algo	segurava	a	porta	por	fora,
algo	 pesado,	 talvez	 uma	 tranca.	 Forçou	 o	 que	 pôde,	mas	 não	 tinha	 força
para	abri-la.	Ouviu	um	soldado	a	chamar	de	meretriz	e	rir.	Ela	correu	para	a
porta	da	frente	e	sentiu	algo	queimar	em	seu	peito.	Caiu,	levando	as	mãos
ao	 vestido	 e	 sentindo	 o	 sangue	 quente	manchar	 o	 chão.	 Um	dos	 tiros	 de
mosquete	a	acertou	e	a	dor	era	horrível.	Tentou	se	levantar,	talvez	alcançar
a	porta	da	frente,	mas	o	fogo	já	estava	em	seu	caminho.

A	 luta	 entre	 Grandier	 e	 Hervé	 estava	 furiosa.	 Enquanto	 Grandier
tentava	 desesperadamente	 livrar-se	 de	Hervé	 para	 entrar	 na	 casa	 e	 tirar
Madeleine,	seu	oponente	empregava	todas	as	suas	forças	para	impedi-lo.	As



chamas	cresciam	e	Hervé	não	lhe	dava	uma	única	trégua.	Grandier	era	um
lutador,	disso	ninguém	nunca	duvidou,	mas	seus	golpes	batiam	na	espada
do	 comissário	 como	 se	 esta	 fosse	 uma	 parede	 e	 quanto	mais	 o	 padre	 se
esforçava	 para	 livrar-se	 dele,	 mais	 resistência	 encontrava.	 Grandier
percebia	que	se	demorasse	mais	alguns	segundos	que	 fossem,	seria	 tarde
demais	para	Madelaine.	Por	isso	deu	um	passo	atrás	e	fez	o	que	nunca	fez
na	vida.	Entregou-se.

–	Deixe-me	salvá-la,	Hervé!	E	eu	me	entrego!	–	gritou	 finalmente	o
padre,	em	um	último	recurso	desesperado.

Hervé	 parou	 com	 a	 espada	 no	 ar.	 Desceu-a	 lentamente	 com	 olhos
arregalados.

–	Então	largue	sua	espada!	–	disse.
Grandier	olhou	para	a	casa,	onde	chamas	e	fumaça	negra	escureciam

o	céu.
–	Tem	minha	palavra	–	disse	Hervé,	sentindo	a	hesitação	do	padre.
Grandier	 deu	 mais	 uma	 olhada	 para	 a	 casa	 e	 largou	 a	 espada,

correndo	para	salvar	Madeleine.	Mas	alguém	o	atingiu	por	trás	e	ele	caiu.
Antes	 que	 tentasse	 se	 levantar,	 Hervé	 golpeou	 suas	 costelas,	 montado
sobre	 ele.	 Com	 dificuldade	 para	 tirar	 aquele	 grande	 peso	 de	 cima	 de	 si,
Grandier	 usou	 o	 cotovelo	 para	 acertar	 o	 comissário	 e	 tentou	 continuar
correndo,	mas	logo	foi	puxado	de	volta.

–	Você	prometeu,	desgraçado!	–	gritou,	antes	de	um	soco	atingi-lo	na
boca	e	fazê-lo	engolir	sangue.

O	fogo	agora	tomava	tudo.	Grandier	arrastava-se	na	terra,	tentando
inutilmente	 alcançar	 a	 casa	 enquanto	Hervé	 divertia-se	 dando-lhe	 chutes
no	estômago.	Com	o	rosto	no	chão,	os	olhos	embaçados	e	dificuldade	para
respirar,	 Grandier	 viu	 a	 colina	 onde	 Lorena	 tinha	 desaparecido.	 Agora
cinzenta	e	encoberta	por	uma	enorme	e	pesada	nuvem	de	chuva,	a	colina
parecia	um	outro	 lugar.	 Julgou	estar	sendo	abraçado	pela	 loucura	quando
viu	três	cavaleiros	em	disparada	surgirem	na	colina	cinzenta.	Outro	chute	o
fez	 cuspir	 sangue	 e	 ele	 fechou	 os	 olhos	 com	 a	 dor.	 Quando	 os	 abriu
novamente,	os	cavaleiros	estavam	mais	perto.	Não	era	loucura.	Virou-se	e
segurou	 o	 pé	 que	 ia	 acertá-lo	 novamente,	 empurrando-o	 para	 trás.	 Sem
esperar	 que	 o	 cachorro	morto	 reagisse,	 Hervé	 caiu.	 Grandier	 levantou-se
com	dificuldade	e	avançou	para	a	casa,	a	pouco	mais	de	quinze	passos	dele.

Hervé	levantou-se	e	partiu	para	um	golpe	covarde	pelas	costas	com
a	 espada,	 mas	 outra	 espada	 a	 encontrou	 antes.	 A	 mulher	 passou	 com	 o
cavalo	por	ele	 como	um	golpe	de	vento	e	ele	perdeu	o	equilíbrio.	Tiros	e
flechas	começaram	a	voar	dos	três	guardas	ainda	de	pé.	Marcel	acertou	um



que	 já	 havia	 sido	 ferido	 por	 uma	 flecha	 de	 Madeleine,	 mas	 Marcos
continuava	 um	 desastre	 com	 a	 besta,	 encontrando	 para	 ela	 uma	 outra
utilidade,	ao	seu	ver	bem	mais	prática.	Passou	com	o	cavalo	pelo	jovem	que
apontava	 seu	 pesado	 mosquete	 contra	 ele	 e	 acertou-o	 com	 toda	 a	 força
usando	a	besta	como	um	martelo.

Hervé	 sentiu	 o	 ataque	de	 Lorena	mas	não	 lhe	deu	 atenção,	 tal	 era
sua	fúria	contra	Grandier.	Era	como	se	tivesse	sido	realmente	atingido	por
uma	ventania,	pois	nem	olhou	para	a	mulher	que	passara	em	disparada	e
empinava	 o	 cavalo	 mais	 adiante	 na	 tentativa	 de	 voltar	 para	 continuar	 a
luta.	 O	 comissário	 investiu	 novamente	 contra	 o	 pároco	 que	 corria	 com
dificuldade	 para	 chegar	 à	 casa.	 Puxou-o	 de	 volta	 e	 atirou-o	 ao	 chão	 com
violência	erguendo	a	espada	para	fincá-la	em	seu	peito,	pois	seu	receio	em
perdê-lo	com	o	reforço	que	acabara	de	chegar	era	grande.	A	mulher	que	ele
ignorou	 teve	 tempo	 de	 descer	 do	 cavalo	 e	 mais	 uma	 vez	 frustrava	 seu
objetivo.	Grandier	olhou	para	o	lado	e	viu	a	espada	que	ele	mesmo	jogara
ao	 chão.	 Num	 movimento	 brusco,	 agarrou-a	 e	 investiu	 contra	 Hervé,
reunindo	 as	 forças	 que	 quase	 perdera.	 Em	 um	 ataque	 violento,
surpreendeu	Hervé,	que	não	esperava	que	ele	se	 levantasse	com	tal	gana.
Lorena	lançou-se	em	um	ataque	quase	ao	mesmo	tempo	e	o	comissário	viu-
se	diante	de	dois	oponentes	que	não	hesitavam	nem	por	um	segundo.	Por
sua	vez,	Hervé	aceitou	o	desafio	com	o	mesmo	vigor,	tornando-se	um	muro
de	pedras	que	não	recuava	e	nem	demonstrava	sinais	de	cansaço.

Apenas	um	soldado	continuava	de	pé,	e	ele	apontou	uma	besta	para
Marcel	 que	 se	 aproximava.	 O	 rapaz	 puxou	 as	 rédeas	 do	 cavalo	 ao	 ver	 a
flecha	pronta	para	partir	em	sua	direção.	O	cavalo	assustou-se	e	empinou	e
a	flecha	passou	zunindo	por	sua	cabeça.	Marcel	foi	ao	chão	e	buscou	a	besta
que	 carregava.	 O	 soldado	 avançou	 com	 espada	 em	 punho	 e	 um	 grito,
enquanto	 Marcel,	 nervoso,	 tentava	 fazer	 a	 besta	 funcionar	 contra	 seu
inimigo,	mas	percebeu	que	não	daria	tempo.	Marcos	surgiu	entre	eles	com
sua	besta-martelo	em	um	magnífico	golpe	que	surpreendeu	o	soldado,	mas
não	o	tirou	de	ação.	Ele	insistiu	na	luta,	mesmo	em	desvantagem.

As	 lâminas	 cruzaram	o	 ar	 e	 finalmente	Hervé	 pareceu	 recuar	 ante
seus	dois	oponentes	ferozes.	Alguns	passos	para	trás	foram	o	bastante	para
Grandier	 e	Lorena	 investirem	 toda	 sua	 fúria	 contra	 ele.	Hervé	 finalmente
caiu,	 sem	 largar	 a	 espada	 e	 Lorena	 prosseguiu	 tentando	 destruí-lo
definitivamente.	Aquele	homem	já	tinha	feito	estragos	demais.	Percebeu-se
sozinha	 e	 viu	 que	 Grandier	 corria	 para	 a	 casa	 em	 chamas.	 Lorena	 olhou
para	aquele	incêndio	e	gritou	por	Grandier.	Se	ele	entrasse,	não	sairia.	Sua
distração	foi	o	bastante	para	Hervé	empurrá-la	e	correr	para	 longe.	Entre



perseguir	o	 inimigo	que	fugia	e	 impedir	Grandier	de	se	matar,	ela	decidiu
rápido.	Correu	para	cima	o	homem	que	se	atirava	para	a	casa	de	Jardanét,
agora	totalmente	consumida	pelas	chamas.	Segurou-o	determinada.

–	Ela	está	lá	dentro!	Madeleine	está	lá	dentro!	–	ele	gritava	enquanto
seus	 olhos	 ardiam	 com	 a	 proximidade	 das	 chamas,	 debatendo-se	 nos
braços	de	Lorena.

–	Grandier,	é	tarde	demais!!!	–	ela	tentava	segurá-lo	com	dificuldade,
puxando-o	vigorosamente	de	volta.

Derrotado	 o	 teimoso	 oponente,	 Marcos	 e	 Marcel	 correram	 para
ajudá-la.	A	casa	não	passava	de	uma	grande	massa	ardente,	cujas	paredes
principiavam	 a	 cair.	 Seguraram	 Grandier,	 que	 continuava	 a	 gritar	 e	 a	 se
debater	diante	do	incêndio,	até	que	ele	finalmente	parou	de	lutar.	Olhava	as
labaredas	erguendo-se	ao	céu,	os	olhos	brilhando	em	desespero.	Deixou-se
cair	de	joelhos	vendo	as	chamas,	furioso	com	seu	fracasso,	o	peito	doendo
com	 a	 perda	 irreparável.	 Não	 ouvira	 sequer	 um	 grito	 de	 Madeleine.	 O
estalar	da	madeira	e	o	 rugido	do	 fogo	 faminto	abafavam	sua	dor.	Sentida
com	a	dor	dele,	Lorena	tocou	seu	ombro,	mas	ela	nunca	conheceria	nem	a
metade	da	perda	que	aquele	homem	estava	sentindo	naquele	momento.

De	 repente	 Grandier,	 ergueu	 o	 rosto	 com	 expressão	 furiosa	 e
levantou-se.	Empurrou	as	pessoas	que	o	apoiavam	como	se	não	as	visse	e
apanhou	 uma	 espada	 no	 chão.	 Virou	 o	 rosto	 endurecido	 à	 procura	 de
Hervé.	Em	vão,	pois	em	volta	só	havia	corpos	caídos.

–	Droga!	 –	 disse	Marcel	 entredentes	 ao	 olhar	 para	 o	 alto	 da	 outra
colina.

Morro	acima,	Hervé	 fugia	 em	seu	 cavalo	na	direção	de	onde	viera.
Do	 mesmo	 lugar,	 surgiu	 um	 grupo	 armado	 com	 cerca	 de	 dez	 homens.
Alguns	trajavam	uniformes	de	guardas,	mas	outros	pareciam	civis.

Grandier	 ficou	 parado	 diante	 do	 novo	 pequeno	 exército	 que
enviaram	para	 apanhá-lo,	 a	ponta	da	espada	encostando	no	 chão.	 Lorena
surgiu	 diante	 dele	 sobre	 o	 cavalo	 negro	 que	 se	 tornara	 seu	 fiel
companheiro.	 Estendeu-lhe	 a	mão	 e	 pediu	 que	 viesse	 com	 ela.	 Ele	 olhou
para	ela	e	para	os	homens	que	queria	matar.

–	Vão!	–	disse,	a	mão	apertando	tanto	a	espada	que	deixara	de	senti-
la.

Lorena	 olhou	 para	 os	 cavaleiros	 descendo	 em	 disparada.	 Era
suicídio.	Sabia	que	ele	estava	disposto	a	cortar	o	pescoço	de	Hervé,	mesmo
que	isso	custasse	o	seu	próprio.

–	Você	vai	morrer	se	ficar!!	–	gritou	ela.
–	Já	disse	para	irem!!!	–	rugiu	ele,	o	rosto	contorcido	de	fúria.



–	Lorena!	–	gritou	Marcel.	–	Não	podemos	ficar	aqui!!!
Lorena	olhou	para	os	amigos,	agitados	com	a	aproximação	de	uma

batalha	da	qual	dificilmente	sairiam	vivos.	Olhou	novamente	para	Grandier.
–	Sua	cólera	e	seu	desejo	de	vingança	o	guiaram	até	aqui!!!	O	outro

caminho	 não	 pode	 ser	 tão	 doloroso!	 Madeleine	 ficaria	 desapontada	 com
você!

Sua	 voz	 tremulou	 e	 ele	 olhou	 para	 ela.	 Seus	 olhos	 estavam	 cheios
d’água,	mas	como	guerreira	não	desmoronaria	ali,	diante	dele.	“Madelaine
ficaria	 desapontada...”	 Isso	 balançou	 sua	mente.	 Olhou	 novamente	 para	 a
morte	 em	 sua	 cavalgada	 surreal.	Madeleine	morrera	 por	 ele	 e	 levara	 seu
filho	 junto.	 	 A	 mulher	 diante	 dele	 estava	 disposta	 a	 fazer	 o	 mesmo,
enquanto	ele	se	rendia	a	um	desejo	de	vingança	que	o	levaria	fatalmente	a
uma	 morte	 estúpida.	 Lorena	 tinha	 razão.	 Era	 estúpido	 fazer	 as	 coisas
sempre	do	mesmo	jeito	e	esperar	que	os	resultados	fossem	diferentes.	Ele
sentia	algo	poderoso	pela	mulher	que	agora	 lhe	estendia	a	mão.	Marcel	e
Marcos	 chamaram	 novamente	 por	 ela,	 os	 cavalos	 rodopiando	 no	mesmo
lugar,	 prontos	 para	 mais	 uma	 corrida	 desesperada.	 Então	 ele	 fez	 o
inesperado.	Aceitou	a	mão	estendida	e	subiu	no	cavalo,	escolhendo	sem	o
saber	 a	melhor	 vingança	 contra	 seus	 inimigos,	 que	 era	 sobreviver	 a	 tudo
aquilo.

Uma	 fuga	 cega	 contra	 o	 vento	 começou.	 Logo,	 alguns	 dos	 homens
que	 os	 perseguiam	 destacaram-se	 em	 velocidade,	 deixando	 outros
ligeiramente	para	trás.	Grandier	olhou	e	reconheceu	o	comissário,	Thibault,
Moussaut	 e	 Trincant.	 Atrás	 via	 soldados	 e	 serviçais	 emprestados	 para
ajudar	 em	 sua	 captura.	 Arrependeu-se	 de	 ter	 aceito	 a	 ajuda	 de	 Lorena.
Aqueles	 homens	 o	 perseguiriam	 até	 vê-lo	 completamente	 destruído	 e
aceitando	a	ajuda	dela,	arrastara-a	e	aos	amigos	nessa	vida	de	perseguição
insana.

Os	 cavalos	 cansados	 começaram	 a	 perder	 velocidade	 e	 a	 distância
pareceu	diminuir	perigosamente.	Flechas	foram	lançadas	e	tiros	de	pistolas
foram	ouvidos.	 Passaram	no	 riacho,	 chegaram	à	 floresta	 e	 torceram	para
despistá-los,	mas	a	perseguição	 continuava	acirrada	e	muito	 assustadora,
pois	os	perseguidos	não	sabiam	por	quanto	tempo	conseguiriam	continuar
correndo.	 Súbito,	Grandier	 gritou	 e	 sua	 cabeça	 fez	um	 rápido	movimento
para	 trás,	 enquanto	 seu	 rosto	 se	 contorceu	 no	 exato	 momento	 em	 que
atravessaram	 a	 floresta	 e	 por	 pouco	 não	 foram	 atropelados	 por	 um
caminhão	 da	 Coca-Cola.	 A	 buzina	 e	 aquela	 coisa	 enorme,	 vermelha	 e
branca,	fizeram	os	cavalos	empinarem	e	os	cavaleiros	estancarem	de	susto.
Atônitos,	 olharam	 o	 caminhão	 ao	 longe,	 levantando	 poeira	 na	 estrada	 de



terra.
–	Não	acredito!...	Conseguimos!	Conseguimos!!!
Marcos	e	Marcel	começaram	a	comemorar,	mas	Lorena	os	chamou,	o

rosto	 lívido.	 Sentira	 que	 Grandier	 a	 segurava	 mais	 fortemente.	 Ele
enterrara	o	rosto	em	seus	cabelos	enquanto	trincava	os	dentes	de	dor.	Uma
mancha	 vermelha	 se	 alastrava	 em	 suas	 costas,	 enquanto	 um	 buraco
enegrecido	de	tiro	de	pistola	ainda	cheirava	a	pólvora.

	



Capítulo	XXI
	
	
	
A	 cavalgada	prosseguiu	em	estrada	de	 terra	onde	a	poeira	 subia	 e

algumas	 pessoas	 de	 vestes	 simples	 observavam	 assustadas.	 Não	 era	 o
mesmo	local	em	que	decidiram	realizar	o	piquenique	que	deu	início	a	tudo
aquilo,	mas	ainda	estavam	dentro	do	estado.	Mais	do	que	isso,	estavam	na
direção	 oposta,	 porém	 mais	 próximos	 de	 suas	 casas.	 Marcel	 logo	 se
localizou	e	guiou	os	outros,	que	correram	sem	se	importar	com	os	carros	da
autoestrada	que	corria	paralela.	Era	uma	visão.

Lorena	sentia	que	Grandier,	ora	crispava	seus	dedos	em	sua	roupa,
ora	 afrouxava-os.	 Pedia-lhe	 que	 aguentasse	 firme,	 que	 conseguiram	 se
livrar	de	coisa	pior,	que	tudo	daria	certo,	mas	seu	coração	estava	apertado.

Era	 um	 subúrbio	 e	 havia	 poucas	 pessoas	 nas	 ruas.	 As	 crianças
estavam	na	escola	e	seus	pais,	trabalhando.	Poucos	vizinhos	viram	quando
três	 cavalos	montados	 por	 quatro	 cavaleiros	 pararam	diante	 da	 porta	 da
casa	de	portas	e	janelas	de	madeira.	Quando	Joana	abriu	a	porta,	não	teve
tempo	 para	 comemorar	 a	 volta	 da	 filha,	 do	 amigo	 e	 do	 sobrinho.	 Estava
espantada	 demais	 para	 isso.	 Os	 três	 estavam	 suados,	 rostos	 pálidos	 e
tensos,	 ajudando	 um	 quarto	 homem	 a	 descer	 do	 cavalo.	 O	 homem,
cambaleante,	 foi	 amparado	por	 eles	 e	 só	 então	Lorena	olhou	no	 rosto	da
mãe,	que	balbuciou	algo,	bruscamente	interrompido.

–	Precisamos	de	ajuda!	Chame	uma	ambulância!
Ela	 passou	 pela	 mãe	 com	Marcel	 carregando	 Grandier	 e	 sumiram

porta	adentro.	Marcos	os	seguiu	e	Joana	entrou,	completamente	perdida.
–	O	que	aconteceu?!	–	perguntou	ela,	enquanto	os	jovens	ajudavam	o

homem	ferido	a	sentar-se	na	cama	de	Lorena.
–	Chame	uma	ambulância!!!	–	gritou	Lorena.
–	Não!	–	Marcel	interrompeu.	–	Espere,	Tia	Joana!
Lorena	o	olhou	pronta	para	explodir,	mas	ele	tentou	explicar	antes

que	ela	começasse	a	falar.
–	Ele	 levou	um	 tiro,	Lorena!!!	 Se	vier	uma	ambulância	e	o	 levarem

para	o	hospital,	vão	fazer	um	boletim	de	ocorrência,	vão	querer	saber	como
isso	aconteceu	e	nós	não	vamos	conseguir	explicar!!!

–	Depois	a	gente	pensa	nisso!!	Ele	está	entrando	em	choque,	Marcel,
não	dá	tempo	de	pensar	em	detalhes	legais!	–	retrucou	a	jovem,	cujo	tom	de
voz	e	aparência	a	própria	mãe	estava	com	dificuldades	de	reconhecer.



E	nesse	ponto,	Marcel	e	Lorena	iniciaram	uma	discussão	nervosa	em
que	 pouco	 se	 entendia,	 enquanto	 um	 pálido	 Grandier	 respirava	 cansado
entre	os	dois.	Então,	Joana	afastou	Marcos,	que	estava	na	porta	observando
tudo,	e	empurrou	suavemente	a	filha	e	o	sobrinho	que	pararam	de	discutir.
Joana	 passou	 a	 mão	 no	 rosto	 de	 Grandier,	 fazendo-lhe	 um	 carinho
tranquilizador.

–	Fique	calmo	–	disse	ela.
Então	 inclinou-se	 sobre	 ele	 e	 verificou	 o	 ferimento	 por	 baixo	 da

roupa	rasgada.
–	Humm...	Isto	não	está	bom...	–	ela	ergueu-se	e	fez	Grandier	deitar-

se	 de	 bruços.	 –	 Lorena,	 vá	 no	 meu	 armário	 e	 traga	 	 todas	 as	 toalhas	 e
lençóis	 limpos.	 Marcel,	 vá	 à	 cozinha	 e	 me	 traga	 água	 limpa.	 Marcos,	 no
banheiro	há	uma	caixa	de	primeiros	socorros,	pegue	pra	mim!

Sem	entender	o	que	estava	acontecendo,	eles	ficaram	parados.	Joana
os	olhou	espantada	por	não	se	moverem.

–	Estão	esperando	o	quê?	–	perguntou	ela.
Todos	 se	mexeram	e	 em	alguns	 segundos	 estavam	de	 volta	 com	o

que	 ela	 pedira.	 Joana	 apanhou	 uma	 tesoura	 na	 mesinha	 de	 cabeceira	 e
cortou	as	roupas	em	volta	do	ferimento.

–	 Pelo	 menos	 ele	 não	 vai	 sangrar	 até	 a	 morte	 enquanto	 vocês
discutem...	–	murmurou	ela,	concentrada	em	ver	a	gravidade	do	ferimento.
–	Você,	Marcos,	aperte	aqui.

Havia	 muito	 sangue	 e	 Marcos	 pressionava	 uma	 toalha	 úmida	 que
assumia	a	cor	rubra	rapidamente.

–	Vá	 lá	pra	 fora,	 filho.	Avise	 sua	mãe	e	 seu	pai	que	você	está	vivo.
Lorena,	assuma	aqui.	Está	feio,	mas	não	está	tão	ruim...

Marcos	 saiu	 enquanto	 Marcel	 e	 Lorena	 continuaram	 auxiliando
Joana,	que	agia	com	notória	firmeza.

–	Mãe,	 onde	 aprendeu	 isso?	 –	 perguntou	 Lorena,	 não	 conseguindo
conter	a	curiosidade.

–	Conheci	seu	pai	ajudando-o	a	 tirar	uma	bala	de	um	sujeito	numa
mesa	de	operação	–	disse	Joana,	sem	tirar	a	atenção	do	que	estava	fazendo.

–	 Olhar	 uma	 operação	 não	 é	 o	 bastante	 pra	 aprender	 a	 operar
alguém...	–	insistiu	Lorena.

–	Confie	em	mim,	filha.	Depois	conversamos.	Lorena,	no	armário	do
quarto	 há	 uma	maleta	 de	 instrumentos	 cirúrgicos	 de	 emergência	 do	 seu
pai.	Quero	que	pegue	pra	mim.

Lorena	obedeceu	imediatamente	e	Marcel	continuou	olhando	Joana.
Alguns	 fatos,	 alguns	 fragmentos	 de	 histórias	 que	 acabam	 assumindo	 a



aparência	de	contos	e	coisas	que	você	ouviu	em	algum	lugar	começavam	a
se	juntar.

–	Você	combateu	o	exército	na	revolução	de	64...	–	murmurou	ele.
Joana	 parou	 um	momento.	 Então	 continuou	 a	 limpar	 o	 ferimento.

Marcel	 não	 acreditava	 no	 que	 ele	 mesmo	 estava	 dizendo.	 Falar	 da
revolução	 de	 64	 era	 como	 abrir	 um	 livro	 de	 história	 empoeirado.	 Nunca
deu	muita	atenção	à	história	que	demorou	tanto	pra	ser	contada,	ouvindo
com	 pouco	 interesse	 depoimentos	 de	 professores	 que	 viveram	 aquela
época,	 tão	 negra	 que	 tem	 sobre	 ela	 um	 espesso	 véu	 até	 hoje.	 Mas	 os
fragmentos	 voltavam	 e	 insistiam	 que	 ele	 os	 unisse.	 Lorena	 voltou	 com	 a
maleta.

–	Eu	estava	 lá...	 –	disse	 Joana,	 abrindo	a	maleta	 e	 continuando	 seu
trabalho	como	se	nada	a	incomodasse.	–	O	pai	de	Lorena	não	queria	tomar
parte,	 tinha	medo	 do	 que	 fariam	 se	 nos	 descobrissem.	 O	 irmão	 dele	 era
diferente	–	ela	olhou	para	Marcel	sorrindo.	–	Seu	pai	era	bem	diferente...

Joana	aplicou	uma	injeção	local	para	anestesiar	Grandier,	mas	ele	já
tinha	 perdido	 os	 sentidos	 há	 alguns	 minutos.	 Lorena	 olhava	 com	 olhos
arregalados	enquanto	ouvia	aquela	história	adormecida.

–	Eu	costumava	ajudar	os	amigos	de	Jorge	quando	tinha	encrenca.	E
sempre	 tinha	 encrenca.	 Tirei	muitas	 balas	 de	 jovens.	 Um	 dia,	 ele	 chegou
com	 Ana,	 quando	 eram	 namorados.	 Ela	 tinha	 levado	 um	 tiro	 e	 estava
grávida.	 Bem,	 resumindo	 a	 história,	 não	 pude	 salvar	 o	 bebê	 e	 ela	 nunca
mais	pôde	ter	filhos.

–	Por	isso	me	adotaram...	–	concluiu	facilmente	Marcel.
–	O	pai	de	Lorena	ficou	furioso,	nós	brigamos	feio	e	desde	então	eu

nunca	mais	me	aproximei	da	Medicina.	Então	 foi	 isso,	uma	breve	história
de	sua	alegre	família...	–	passe-me	o	álcool.

Ficaram	em	silêncio	enquanto	Joana	trabalhava.
–	Precisa	de	mim	ainda?	–	perguntou	ele.
–	Não,	meu	querido...	Pode	ir	–	ela	lhe	sorriu	e	ele	deixou	o	quarto.
											
O	ar	 fresco	corria	pelo	corredor	na	casa	que	ele	sempre	conhecera

tão	bem.	Seus	pais	sempre	foram	honestos	quanto	a	sua	adoção,	mas	saber
desses	pormenores	do	passado	que	definiu	seu	futuro	era	muito	estranho.

–	Como	ele	está?
A	voz	de	Marcos	soou	 longe	e	Marcel	 levou	ainda	alguns	segundos

para	responder.
–	Eu	não	sei.	Acho	que	ele	vai	ficar	bem.
–	 Puxa!	 Que	 bom!	 Não	 consegui	 ligar	 pra	 minha	 mãe.	 Perguntei



praquela	peste	do	seu	primo	que	dia	é	hoje	e	sabe	o	que	ele	disse?	Que	é	dia
14	de	novembro!	Duas	semanas!!!	Duas	semanas	em	que	desaparecemos!
Minha	mãe	deve	estar	pensando	que	eu	morri,	que	eu	 fui	sequestrado	ou
virei	escravo	branco	em	alguma	fazenda	do	Norte!!!

–	 É,	 é	 melhor	 tentar	 ligar	 pra	 ela	 de	 novo.	 Escuta,	 quando	 elas
terminarem	 lá	 dentro,	 venha	 comigo	 até	minha	 casa.	 Eu	 pego	 o	 carro	 do
meu	pai	e	lhe	dou	uma	carona.

–	Fantástico!	Pensei	que	eu	teria	que	ir	a	cavalo!
												A	conversa	de	Marcos	no	telefone	durou	mais	de	uma	hora	e

estava	se	despedindo	quando	Lorena	e	Joana	saíram	do	quarto.
–	Ele	perdeu	muito	sangue	e	ainda	precisa	de	cuidados	médicos,	mas

acho	que	vai	 ficar	bem...	–	disse	Joana,	secando	as	mãos	em	uma	toalha.	–
Agora,	 crianças,	 vocês	 vão	me	 contar	 o	 que	 aconteceu	 ou	 eu	 vou	 ter	 que
esperar	fazerem	um	filme	sobre	isso?

Marcos	chegou	no	meio	da	conversa	depois	de	desligar	o	telefone.
–	Vocês	acreditam	que	minha	família	já	pagou	dois	regastes?!
	
	
A	 história	 contada	 ante	 os	 olhos	 impassíveis	 de	 Joana	 era	 uma

pequena	dose	do	que	veriam	sempre	que	ousassem	falar	a	verdade	sobre	o
que	 aconteceu.	 Lorena	 e	 Marcel	 esperavam	 alguma	 reação	 de	 Joana.
Impaciente,	Lorena	 levantou-se	e	abriu	a	geladeira.	Apanhou	uma	garrafa
de	vinho	e	a	entornou	em	quatro	taças	grandes.

–	O	que	estamos	comemorando?	–	perguntou	Joana,	recebendo	uma
das	taças	cheia	até	a	borda.

–	Nada.	Só	estou	com	sede	–	respondeu	a	filha.
–	Eu	não	sei	o	que	pensar...	–	disse	finalmente	Joana,	encostando-se

na	 cadeira	de	madeira	 coberta	 com	veludo	vermelho.	 –	Eu	esperava	uma
história	louca,	mas	não	uma	história	tão	fantástica,	Lorena!...

–	 Eu	 esperava	 ao	menos	 poder	 contar	 isso	 a	 alguém	 sem	 que	me
internassem...	–	sussurrou	Marcel,	tomando	o	vinho	que	Lorena	colocara	a
sua	frente.	–	Tia	Joana,	eu	sei	que	ainda	temos	muito	o	que	falar	e	a	senhora
ainda	vai	ter	muito	com	o	que	se	espantar,	mas	minha	cabeça	pesa	e	meus
pés	doem...	Quero	ir	pra	casa.

Joana	levantou-se	junto	com	Marcel	e	deu-lhe	um	abraço	fraternal.
–	Vá	pra	casa,	querido.	Já	avisei	seus	pais	no	trabalho	que	você	está

são	 e	 salvo.	 Eles	 estão	 indo	 para	 sua	 casa.	 Conversaremos	 quando	 você
estiver	menos	cansado.

–	Vamos,	prego!	Vamos	pra	casa!



Marcel	morava	a	apenas	duas	quadras	dali	e	tal	era	sua	vontade	de
chegar	 que	não	 aceitou	 trocar	 de	 roupa	ou	 tomar	um	banho.	Ao	 seu	 ver,
estava	a	duas	quadras	do	paraíso.	Por	isso,	não	entendia	por	que	sentia	o
peito	pesar.	Lorena	os	levou	até	a	porta	e	algo	estranho	aconteceu.	Eles	se
olhavam	 sem	 palavras	 para	 se	 despedirem.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 se
despediriam,	 que	 não	 dependeriam	 mais	 uns	 dos	 outros,	 que
prosseguiriam	 com	 suas	 vidas.	 Sem	 dizer	 palavras,	 abraçaram-se
fortemente.	O	vento	balançou	as	árvores	de	cujas	copas	flores	coloridas	de
ipê	amarelo	caíram	em	uma	chuva	 inesperada	de	pétalas.	Eles	não	viram,
os	 olhos	 estavam	 apertados	 contendo	 as	 lágrimas	 que	 sabiam	 ser
infundadas.	Afinal,	sabiam	que	continuariam	a	ser	amigos,	morando	apenas
a	algumas	ruas	ou	quadras	de	distância.

Separaram-se	 lentamente	 e	 os	 rapazes	 despediram-se.	 No	 portão,
porém,	Marcel	retornou,	passos	indecisos.

–	Lore...
Ela	o	olhou,	os	cabelos	castanhos	brilhando	com	o	Sol	que	começava

a	 se	 pôr.	Marcel	 pensou	 nesse	momento	 em	 tantas	 coisas	 que	 queria	 lhe
dizer,	mas,	apesar	de	não	conseguir	sequer	 imaginar-se	 falando-as,	sentia
uma	necessidade	incontrolável	de	lhe	dizer	assim	mesmo.

–	 ...Eu	 nunca	 conheci	 uma	 gota	 da	mulher	 que	 você	 é.	 Acho	 que	 a
conheço	um	pouco	mais	agora	e	precisava	lhe	dizer	que...

Ele	hesitou	novamente.	Declarar-lhe	que	amava	Grandier	porque	ele
despertou	 aquela	mulher	 fantástica	 e	 que	 queria	matá-lo	 por	 tê-la	 tirado
dele,	dizer-lhe	que	sentia	algo	agora	que	nunca	sentira	antes	por	ninguém,
que	 a	 amava	 tanto	 que	 estava	 disposto	 a	 ficar	 em	 Loudun	 se	 ela	 não
quisesse	partir,	que	seria	capaz	de	qualquer	coisa	para	provar-lhe	a	força	e
sinceridade	de	seu	sentimento,	nada	disso	lhe	passava	da	garganta.

–	...	que	você	é	a	mulher	mais	extraordinária	que	eu	já	conheci	e	que
tenho	muito	orgulho	de	ter	estado	ao	seu	lado.

Ele	 mesmo	 não	 acreditou	 no	 que	 disse.	 Teve	 medo	 de	 seus
sentimentos	se	embaralharem	e	saírem	do	controle,	de	possuí-lo	como	uma
horda	de	demônios	e	fazê-lo	parecer	um	idiota.	Mas	as	palavras	que	agora
faziam	companhia	às	flores	amarelas	eram	doces,	honradas	e	sinceras.	Não
tinha	motivo	para	envergonhar-se	delas.

Lorena	 estava	 emoldurada	 num	 quadro,	 com	 seu	 sorriso	 e	 olhos
embriagados	de	orgulho	ao	ouvir.	Então	ela	abriu	seu	melhor	sorriso	e	fez
um	 leve	 balançar	 de	 cabeça.	 Marcel	 temeu	 que	 ela	 não	 tivesse
compreendido,	mas	viu	seus	olhos	encherem-se	d’água	enquanto	ela	sorria.

–	Obrigada	–	disse	ela,	a	alma	agradecida	pelo	reconhecimento	que



achou	que	nunca	viria.	–	Muito	obrigada,	Marcel...
Ela	o	abraçou	e	ele	quis	tê-la	consigo	para	sempre.
	
Ela	ficou	no	meio	da	sala	com	aquela	sensação	de	vazio	depois	de	vê-

los	atravessando	o	portão.	Um	som	irritantemente	familiar	a	fez	voltar	a	si.
Alexandre	entrava	em	casa	correndo	com	o	uniforme	da	escola	tagarelando
sobre	Lorena	e	Marcel	 terem	voltado.	Ao	dar	de	 cara	 com	Lorena	e	 vê-la
ainda	com	a	armadura	desandou	a	rir.

–	O	Carnaval	 já	passou,	sabia?	Espere	só	até	eu	falar	com...	–	Ele	se
dirigia	ao	telefone	quando	algo	o	imprensou	contra	a	parede.

Lorena	olhava	pra	ele	enquanto	o	segurava	pela	camisa	do	colégio.	O
garoto	 estava	 surpreso	 demais	 com	 a	 atitude	 da	 prima	 e	 não	 conseguiu
falar	nada.

–	Você	não	vai	 falar	com	ninguém	–	disse	ela.	–	Melhor	ainda,	você
não	vai	falar!	Uma	gracinha	sua	e	eu	te	arranco	de	dentro	das	calças!	–	disse
ela.	–	Entendeu?

O	 guri	 concordou	 com	 a	 cabeça	 e	 ela	 o	 largou.	 Então	 ela	 ajeitou	 a
roupa	dele,	agora	meio	amarrotada.

Recuperado	da	reação	inesperada,	ele	a	olhou	de	perto,	desconfiado.
–	Você	é	você	mesma?
Lorena	sorriu.
–	Com	toda	a	certeza.
O	garoto	se	aproximou	tocando	a	espada.
–	É	de	verdade?
–	É,	é	sim...
–	Posso	pegar?
Ele	 tentou	 retirá-la	 da	 bainha,	mas	 Lorena	 o	 impediu	 suavemente.

Ela	 lembrava	 que	 aquela	 espada	 tinha	 acabado	 de	 sair	 de	 um	 campo	 de
batalha	e	não	devia	ser	uma	visão	muito	bonita.

–	Vamos	 fazer	o	 seguinte!	Volte	 aqui	depois	que	 lhe	 ensino	alguns
golpes	com	ela.

O	 garoto	 abriu	 um	 enorme	 sorriso	 e	 seus	 olhos	 brilharam	 de
empolgação.

–	É	mesmo?
Então	ele	correu	para	tentar	alcançar	Marcel,	enquanto	Lorena	o	via

sumir,	esbarrando	em	coisas	e	gritando	de	animação.
Ela	respirou	fundo.	Percebeu	envergonhada	que	era	a	primeira	vez

que	sentia	alguma	simpatia	por	aquela	criança.	Provavelmente	porque	era
a	primeira	vez	que	aquela	criança	sentia	alguma	simpatia	por	ela.	Foi	até	o



quarto	onde	Grandier	permanecia	imóvel.	Achou	que	Joana	estaria	lá,	mas
ele	 estava	 só.	 Uma	 luminosidade	 filtrada	 pela	 cortina	 de	 renda	 dava	 ao
quarto	 a	 aparência	 de	 um	 fragmento	 de	 sonho.	 Ela	 retirou	 partes	 do
uniforme	que	trajava	e	colocou-as	em	cima	da	mesa.	Abandonou	as	botas
ao	lado	da	poltrona	e	deixou-se	cair	cansada.	Deu	um	longo	suspiro.	Teve	a
impressão	 de	 que	 havia	 alguém	 ao	 seu	 lado	 e	 virou-se	 rapidamente.
Surpreendeu-se	 ao	 se	 deparar	 com	 sua	 própria	 imagem	 no	 espelho	 da
penteadeira.	Virou-se	vagarosamente	para	seu	reflexo	e	aproximou-se.	Era
outra	pessoa	agora.	Vira-se	tantas	e	tantas	vezes	naquele	espelho	e	nunca
se	conhecera	realmente.	E,	como	uma	nova	pessoa,	olhou	tudo	com	novos
olhos.	Os	poucos	vidros	de	perfume	lhe	lembraram	dos	cheiros	de	sua	vida.
Uma	presilha	 do	 cabelo	 que	nunca	 conhecia	 a	 liberdade	de	 ser	 como	 era
fazia	 companhia	 a	um	porta-joias	 com	coisas	que	quase	nunca	usara.	Um
casal	 abraçado	 em	 uma	 valsa	 com	 roupas	 antigas	 era	 seu	 único	 bibelô.
Girou	a	roda	que	o	sustentava	e	a	caixinha	de	música	tocou	a	valsa	que	fazia
o	 casal	 de	 apaixonados	 girar	 numa	 dança	 sem	 fim,	 enquanto	 ela	 os
admirava	com	olhar	de	menina.

As	fotos	eram	sua	prova	mais	concreta	de	que	realmente	vivera	ali.
Uma	galeria	de	porta-retratos	sempre	estivera	ali	para	lembrá-la	de	quem
era,	 embora	 ela	 nunca	 sentisse	 muito	 orgulho	 de	 lembrar	 disso.	 Agora,
porém,	 seus	 olhos	 eram	 diferentes.	 Bastaram	 apenas	 treze	 dias	 para
despertar	 daquele	 sono	 de	 vários	 anos	 e	 olhar	 para	 aquelas	 fotos	 era	 a
lembrança	dos	sonhos	que	tivera.	Via	seu	olhar	conformado	na	criança	com
uniforme	 de	 balé	 em	 um	 equilíbrio	 que	 parecia	 conter	 mais	 dor	 do	 que
graça.	 Ao	 seu	 lado,	 via	 a	 mesma	 menina	 um	 pouco	 mais	 velha	 com	 um
uniforme	de	 esgrima,	 segurando	 a	 espada	 como	 se	 segurasse	 uma	 flor.	 E
assim	 seguia	 sua	 galeria	 de	 fotos	 em	 coisas	 que	 começara	 e	 abandonara,
pessoas	que	conhecera	e	a	abandonaram	e	pessoas	que	sempre	estiveram
ali,	mas	nunca	a	viram	de	fato.	Pensou	consigo...	Será	que	essas	pessoas	a
deixariam	 se	 vissem	 o	 que	 se	 tornara?	 Sua	 família,	 seus	 parcos	 amigos...
Eles	sempre	conheceram	alguém	que	ela	sabia	que	nunca	retornaria.	Como
seria	sua	vida	agora?	Será	que	ainda	lhe	preparariam	biscoitos?

A	porta	se	abriu	com	delicadeza	e	a	 figura	de	 Joana	surgiu.	Lorena
não	 lhe	 disse	 nada	 e	 voltou	 a	 olhar	 para	 as	 fotos.	 A	 mãe	 aproximou-se,
sabendo	 que	 as	 revelações	 que	 fizera	 há	 alguns	 momentos	 não	 ficariam
impunes.

–	Decepcionei	você,	não	foi?	–	sussurrou	Joana.
Lorena	anuiu	lentamente	com	a	cabeça	antes	de	olhar	pra	ela.
–	Um	pouco...



Joana	baixou	os	olhos.
–	Desculpe	não	ter	lhe	contado	a	verdade	desde	o	início,	mas...
–	Não	foi	por	isso	–	interrompeu	a	moça,	enquanto	a	valsa	diminuía

sua	marcha.	 –	Algumas	mentiras	 são	necessárias	 e	 algumas	verdades	 são
dolorosas.	Isso	não	me	incomoda	tanto.

Joana	balançou	um	pouco	a	cabeça,	confusa.
–	 Me	 decepcionou	 saber	 que	 você	 sempre	 foi	 muito	 mais	 do	 que

aparentava	e	nunca	tentou	fazer	de	mim	algo	mais	do	que	eu	era.
As	duas	mulheres	se	olharam	por	um	instante.	Então	Lorena	sentou-

se	na	 poltrona	 onde	 tantas	 vezes	 sentara-se	 para	 ler	 quando	o	mundo	 lá
fora	ficava	muito	hostil.	Joana	pousou	as	mãos	sobre	seus	ombros	e	sentou-
se	ao	lado	dela,	aproveitando	um	pequeno	puff	para	os	pés.

–	Eu	disse	que	seu	pai	e	 seus	 tios	nunca	me	perdoaram	por	eu	 ter
falhado,	mas	eu	menti.	Não	foram	eles,	fui	eu	quem	nunca	me	perdoei.	Eles
disseram	 coisas	 cruéis	 na	 hora	 da	 dor	 e	 eu	 escolhi	 acreditar	 nelas.	 O
caminho	 que	 escolhi	 não	 me	 levou	 a	 nenhum	 lugar	 bom,	 querida.	 Não
queria	que	você	fosse	igual	a	mim.	Eu	não	era	um	bom	exemplo...

–	Mas	 você	 não	 era	má,	 não	 foi	 egoísta,	 pelo	 contrário,	 lutava	 por
algo	justo!	–	retrucou	Lorena.

–	Eu	sei,	querida.	Mas	eu	era	infeliz.	E	eu	não	queria	isso	pra	você.
A	valsa	tocou	sua	última	nota.	O	casal	finalmente	parou,	mas	jamais

se	separariam,	unidos	para	sempre,	no	silêncio	e	na	canção.
–	 Mas	 eu	 estava	 errada,	 não	 é	 mesmo?	 –	 perguntou	 Joana,	 a	 voz

embargada.	–	Coloquei	você	no	outro	caminho	e	nem	por	isso	você	era	feliz.
Vejo	isso	agora.	Vejo	em	seu	rosto,	em	seus	olhos,	em	sua	postura...	Você	é
uma	pessoa	tão	mais	rica	no	caminho	que	sempre	deveria	ter	sido	seu!...

–	 “Pode-se	enganar	a	vida	muito	 tempo,	mas	ela	sempre	acaba	por
fazer	de	nós	aquilo	para	que	somos	feitos.”

–	Malraus.
Elas	sorriram,	felizes	na	cumplicidade,	unidas	não	só	pelos	mesmos

livros,	mas	pelas	mesmas	experiências.
–	Você	 será	 feliz	 –	disse	 Joana,	 as	 lágrimas	 tecendo	 seus	 caminhos

pelas	faces,	enquanto	acariciava	os	cachos	castanhos	de	sua	menininha.
–	Eu	já	sou,	minha	mãe.	Se	morresse	agora,	morreria	feliz,	acredite.

Morre-se	feliz	quando	se	morre	em	seu	próprio	caminho.
Elas	se	abraçaram	e	Joana	lhe	sussurrou.
–	Não	importa	o	que	aconteça,	Lore...	Eu	sempre	farei	biscoitos	pra

você...
Aquele	 abraço	 foi	 terno	e	por	mais	que	durasse,	 ainda	 seria	 curto.



Era	um	daqueles	abraços	dos	quais	não	se	quer	 sair.	Mas,	 como	 tudo,	ele
acabou	 e	 elas	 se	 separaram,	 olhando	 uma	 para	 outra	 em	 um	 estranho
espelho.	Então	Joana	olhou	para	Grandier.

–	Ele	é	mesmo	bonito,	não	é?	–	comentou	Joana,	com	um	sorriso	que
reconhecia	nos	olhos	da	filha	um	sentimento	tão	forte	que	não	poderia	ser
disfarçado.

Lorena	riu,	enrubescendo,	percebendo-se	flagrada.
–	Precisava	ir	tão	longe	atrás	do	seu	príncipe?
–	 Algumas	 princesas	 são	 mais	 azaradas	 que	 outras...	 -	 respondeu

Lorena,	sorrindo.
–	Ele	 ainda	precisará	de	 cuidados	e	 seu	pai	poderá	 cuidar	disso.	É

claro	 que	 ele	 terá	 um	 acesso	 quando	 descobrir	 que	 tem	 um	 estranho
dormindo	em	sua	cama...

–	Ele	não	é	um	estranho,	mamãe.
–	Para	seu	pai,	é	melhor	que	seja.
Elas	riram	e	Joana	se	levantou.
–	Seu	pai	precisará	se	acostumar	com	a	ideia.	Eu	não	o	quero	tendo

um	ataque	de	nervos	aqui,	especialmente	quando	ouvir	essa	história	tão...
peculiar	que	vocês	contaram.	Eu	mesma	estou	tentando	digerir	ainda...	Irei
até	a	clínica	e	conversarei	com	ele.	Voltarei	dentro	de	uma	meia	hora,	tudo
bem	pra	você?

Lorena	concordou	e	beijou-lhe	a	mão.
–	 Obrigada,	 mãe...	 –	 disse,	 encostando	 a	 mão	 quente	 contra	 seu

rosto.
Joana	acariciou-lhe	os	 cabelos	e	beijou-lhe	a	 testa.	Na	porta,	 ela	 se

virou.
–	Não	quer	tomar	um	banho?
–	Daqui	a	pouco.	Quero	descansar	uns	minutos.
Joana	 saiu	 e	 fechou	 a	 porta	 com	 cuidado.	 Lorena	 levantou-se	 e

apanhou	 um	 CD	 dentre	 um	 conjunto	 deles	 perfeitamente	 arrumados	 em
uma	 mini-estante	 na	 parede.	 Colocou-o	 e	 caminhou	 pelo	 quarto.	 Os
primeiros	 acordes	 lhe	 trouxeram	a	 felicidade	de	 saber	 que	não	precisara
despedir-se	 para	 sempre	 deles.	 Flauta	 e	 teclado	 preparavam	 o	 cenário
onírico	 para	 receber	 o	 vocal.	 Sentou-se	 na	 beira	 da	 cama	 enquanto	 Fish
começava	 a	 sussurrar	 com	 sua	 voz	 triste	 palavras	 nas	 quais	 ela	 mesma
nunca	 prestara	 real	 atenção.	 Acariciou	 levemente	 o	 rosto	 de	 Grandier	 e
tirou-lhe	alguns	fios	do	rosto.

	
Listen	to	me...	Just	hear	me	out*



If	I	could	have	your	attention
Just	quieten	down	for	a	voice	in	the	crowd.		
	
Aquela	 música	 era	 como	 o	 aroma	 de	 seus	 velhos	 perfumes.	 Uma

lembrança	de	sua	vida,	em	cujo	palco	sempre	foi	uma	figurante,	alguém	que
estava	 apenas	 passando,	 em	 quem	 ninguém	 prestava	 muita	 atenção.
Sempre	 tímida,	 sempre	 quieta,	 sempre	 insegura,	 sempre	 deixando	 que
outros	decidissem	por	ela	porque	assim	era	mais	fácil,	mesmo	que	a	culpa
da	omissão	tivesse	um	peso	muito	maior	do	que	um	erro	cometido.	Sentou
em	sua	poltrona	de	pequenas	flores	e	recostou-se.

Passou	 pela	 vida	 tentando	 aprender	 tudo	 o	 que	 tentavam	 lhe
ensinar.	Era	um	fracasso	mútuo.	A	aluna	ideal	não	compreendia	as	regras
do	 jogo.	 Quando	 lhe	 diziam	 que	 estava	 errada,	 assumia	 isso	 como	 fato
incontestável,	pois	estava	sempre	errada.	Tentaria	de	novo.	Estava	sempre
tentando	de	novo.	O	que	ela	nunca	aprendeu	é	que	não	havia	um	livro	de
regras	para	seguir.

Mas	um	dia	ela	estava	numa	floresta	e	um	único	passo	a	levou	para
sua	 lição	 mais	 fantástica.	 Lembrou-se	 de	 quando	 lia	 sobre	 Grandier	 no
banco	de	pedra	da	universidade,	como	sua	alma	se	revoltava	ao	 ler	sobre
seu	trágico	destino.	Já	tinha	lido	inúmeras	injustiças	antes.	Por	que	aquela	a
tocava	tanto?	Talvez	porque	estivesse	apaixonada	por	Grandier,	não	como
homem,	mas	pelo	que	ele	era.	Com	toda	sua	arrogância,	seu	orgulho	e	sua
predisposição	 encrenqueira,	 ele	 era	 para	 ela	 o	 que	 Lord	 Henry	 era	 para
Dorian	Gray,	os	pecados	que	ela	nunca	tivera	coragem	de	cometer.	Ah,	que
vontade	ardente	sentiu	de	 invadir	as	páginas	daquele	 livro	e	mostrar	aos
seus	 inimigos	 que	 erro	 estavam	 cometendo,	 que	 criatura	 maravilhosa
estavam	destruindo!

Um	passo.	Um	único	passo,	 foi	o	que	precisou	para	 ter	sua	chance.
De	 uma	 maneira	 que	 jamais	 imaginou	 que	 poderia,	 ela	 estava	 lá.	 Em
Loudun	aprendeu	 tudo	o	que	sua	vida	não	 lhe	ensinara.	Seus	professores
mais	valiosos	foram	Marcos	e	Marcel,	pessoas	que	se	já	amava	antes,	agora
amava	profundamente,	como	irmãos	e	guardiões,	os	melhores	amigos	que
poucas	pessoas	têm	a	honra	de	possuir.	Seu	outro	mestre	foi	Grandier,	que
lhe	ensinou	a	virtude	de	ser	o	que	se	é,	mesmo	que	não	seja	o	que	os	outros
esperam.

A	música	estava	na	metade,	onde	uma	marcha	com	gaitas	escocesas
começava	a	 tocar,	quando	a	maçaneta	se	moveu.	Alexandre	entrou	com	o
rosto	pálido,	olhos	arregalados	e	quando	seus	lábios	se	moveram,	Lorena	o
ouviu	com	atenção.	Levantou-se	da	cadeira	e	caminhou	até	o	menino.



–	Ligue	para	a	casa	de	Marcel	e	veja	se	ele	e	Marcos	ainda	estão	lá.	Se
estiverem,	diga	a	eles	o	que	me	contou.

–	E	se	não	estiverem?	–	perguntou	o	garoto	nervoso.
Ela	não	respondeu.	Apenas	lhe	disse	para	ir.	A	porta	foi	novamente

fechada.	Lorena	olhou	para	Grandier.	Então	apanhou	as	ombreiras	e	partes
da	armadura	e	começou	a	vesti-las.

Na	 rua	 de	 subúrbio	 onde	 nada	 de	 muito	 relevante	 costumava
acontecer	–	excetuando-se	uma	ou	outra	briga	de	casais	mais	afoitos	–	um
homem	num	cavalo	erguia	um	garoto	pela	camisa.	Ele	perguntava	algo,	mas
o	 garoto	 não	 entendia	 e	 aquela	 falha	 de	 comunicação	 estava	 quase	 se
encaminhando	para	a	tragédia	quando,	do	outro	lado	da	rua	arborizada,	um
outro	 cavalo	 surgia,	 trazendo	 sua	 cavaleira	 em	 trotes	 lentos.	 O	 homem
soltou	 o	 garoto	 que	 caiu	 no	 chão	 assustado.	 Os	 outros	 meninos
abandonaram	 suas	 pipas	 no	 ar	 e	 saíram	 correndo	 quando	 outros	 três
cavaleiros	surgiram	e	se	juntaram	ao	primeiro.

Na	outra	ponta	do	tapete	de	paralelepípedos	avermelhado	pelo	Sol,
Lorena	 esperava.	 Não	 seria	 difícil	 para	 aqueles	 homens	 persistentes
descobrirem	onde	Grandier	estava,	uma	vez	que	sua	chegada	com	cavalos	e
cavaleiros	não	fora	discreta.	Não	teriam	chance	se	fossem	encurralados	por
gente	tão	furiosa,	mas,	se	ganhasse	tempo,	talvez	tudo	desse	certo.	O	vento
balançou	 as	 árvores	 que	 cochichavam	 ante	 aquele	 estranho	 cenário.	 Os
cúmulos	 e	 as	 montanhas	 que	 os	 cercavam	 tinham	 uma	 coloração	 viva	 e
variada,	enquanto	o	céu	ganhava	um	tom	mais	violeta	em	seu	azul	com	a
despedida	do	dia.	Por	vários	segundos,	Lorena	e	os	cavaleiros	se	olharam.

Imaginava	 como	 eles	 chegaram	 ali,	 mas	 sabia	 que	 não	 haveria
muitas	chances	de	descobrir.	Um	dos	 lados	não	viveria	pra	contar	ou	não
viveria	 para	 ouvir.	 Um	 adolescente	 passou	 correndo	 por	 Lorena	 e	 ela	 o
segurou.

–	Diga	para	os	outros	irem	para	casa	e	chame	a	polícia.
O	garoto	entendeu	imediatamente	a	mensagem	e	pôs-se	a	correr.
Nesse	momento,	Trincant,	Hervé,	Thibault	e	Moussaut	puxaram	suas

espadas	 e	 seus	 cavalos	 começaram	a	 correr	 em	 sua	direção.	 Sem	hesitar,
Lorena	puxou	sua	espada	e	partiu.	Estava	confiante.	Havia	 lutado	antes	e,
contra	todas	as	apostas,	estava	viva!	Sentia	que	lutava	por	algo	justo	e	que
a	boa	sorte	estaria	ao	seu	lado.	Era	um	pensamento	quase	infantil,	mas	era
nisso	que	acreditava	e	era	isso	que	a	fazia	correr,	o	coração	em	disparada,
os	 cascos	 dos	 cavalos	 nas	 pedras	 rosadas	 pelo	 sol	 ecoando	 na	 rua
silenciosa.

Suas	espadas	 se	encontraram	no	ar,	 cortando	o	vento	e	golpeando



com	voracidade.	Mesmo	uma	alma	determinada	não	é	o	bastante	quando	a
desvantagem	é	tão	evidente.	Enquanto	Lorena	defendia-se	das	espadas	de
Trincant	 e	 Hervé,	 a	 lâmina	 de	 Moussaut	 lhe	 cortou	 o	 ombro	 esquerdo.
Sentiu	 o	 ferimento	 como	 um	 rastro	 de	 fogo,	 continuando	 a	 lutar	 e	 a	 se
defender	 como	 podia.	 Eram	muitos	 e	 logo	 ela	 teve	 que	 recuar,	 tentando
ganhar	um	pouco	de	espaço.

Virou-se	 novamente	 e	 inesperadamente	 atacou-os.	 Thibault	 foi
atingido	na	garganta	e	o	sangue	jorrou	sob	sua	mão	enquanto	procurava	o
ar	 que	 lhe	 faltava.	 Trincant,	 Hervé	 e	 Moussaut	 viram	 surpresos	 o
companheiro	cair	do	cavalo.

–	Demônio	de	mulher!!!	–	gritou	Trincant,	erguendo	novamente	sua
espada	contra	a	moça	que	já	se	mostrava	sem	fôlego.

Nesse	momento	ela	se	sentiu	fraquejar.	O	ombro	doía	e	o	sangue	se
esvaía	 rapidamente.	 Seu	 momento	 de	 distração	 foi	 o	 bastante	 para
esquecer-se	 de	Moussaut	 e	 Trincant	 que	 erguiam	 suas	 espadas	 enquanto
ela	 se	 concentrava	 em	 Hervé.	 Encurralada,	 sentiu-se	 traída	 pela
Providência.	 A	 confiança	 falhava,	 mal	 se	 mantinha	 no	 cavalo	 e	 quando
percebeu	que	Trincant	 e	Moussaut	 investiam	 contra	 ela,	 teve	 vontade	 de
chorar,	pois	percebeu	que	falharia	na	sua	batalha	mais	importante.

Flechas	 cruzaram	 o	 ar,	 desconcentrando	 os	 três	 homens
imediatamente.	Uma	delas	chegou	a	cortar	o	rosto	de	Trincant,	que	gritou
uma	imprecação.	Lorena	olhou	e	não	pode	deixar	de	sorrir.	A	Providência
não	 a	 abandonara	 afinal!	 No	 fim	 da	 rua,	 Marcel	 e	 Marcos,	 armados,	 se
aproximavam	em	seus	cavalos.

A	 cavalaria	 chegando	 foi	 o	 bastante	 para	 devolver	 a	 confiança	 de
Lorena,	que	interceptava	a	espada	de	Trincant.

–	 Saia	 da	 frente,	menina!	 –	 disse	 Trincant,	 enquanto	 suas	 espadas
forçavam	suas	 lâminas	uma	contra	a	outra.	–	Não	estamos	aqui	por	você,
mas	vai	morrer	se	insistir	em	ficar	no	nosso	caminho!

Lorena	empurrou	a	espada	com	dificuldade.
–	 Lamento,	 amigo.	 Deixei	 de	 atender	 pedidos	 há	 algum	 tempo!	 Se

tivesse	me	pedido	isso	há	umas	três	semanas,	talvez	fosse	diferente!
Moussaut	 e	 Hervé	 partiram	 na	 direção	 de	 Marcos	 e	 Marcel,	 já	 a

poucos	 metros	 de	 distância.	 Trincant	 não	 recebeu	 bem	 esse	 reforço
inesperado.	Ergueu	sua	espada	e	ela	novamente	encontrou	a	de	Lorena,	o
som	 metálico	 dando	 ecos	 e	 misturando-se	 com	 suaves	 sinos	 de	 vento
pendurados	numa	janela	próxima.

–	Acaso	está	enfeitiçada	por	ele,	mulher?!	–	 rosnou	ele.	–	Não	vê	o
estrago	que	este	demônio	já	fez?



Lorena,	 concentrada	em	bloquear	os	 golpes	de	Trincant,	 dessa	vez
atacou,	surpreendendo-o	pela	ousadia.

–	Na	verdade,	Trincant,	estava	distraída	vendo	os	estragos	que	você
causou!

Marcos	 ficou	 chateado	 quando	 viu	 Moussaut	 e	 Hervé	 em	 sua
direção.	Em	sua	 cabeça,	 tinha	 feito	um	plano	muito	 simples.	Ele	e	Marcel
chegariam	correndo	em	seus	alazões	e	 fincariam	suas	espadas	nas	 costas
dos	inimigos,	que	estariam	distraídos	com	o	pôr	do	Sol	e	nem	esboçariam
reação.	 Depois,	 comemorariam	 com	 a	 dança	 da	 felicidade	 e	 uma	 grande
banana	 split!	 Mas,	 contra	 os	 seus	 planos	 e	 expectativas,	 os	 dois	 vilões
corriam	 na	 direção	 deles,	 brandindo	 suas	 espadas	 como	 se	 fossem
bandeiras	num	dia	de	final	de	campeonato.

–	O	grandão	é	seu,	Marcel!	–	gritou	Marcos,	que	não	tinha	a	menor
intenção	de	enfrentar	Hervé,	único	que	vira	lutar	contra	Grandier	e	Lorena
e	sair	com	as	duas	pernas.

Em	frações	de	segundos,	as	espadas	se	encontraram	e	Marcos	foi	ao
chão	com	o	impacto.	Olhou	para	cima	e	viu	Moussaut	se	atirando	contra	ele,
espada	em	punho.	Rolou	para	o	lado	e	deixou	o	inimigo	se	espatifar	no	chão
duro.	Marcos	recuou	ainda	sentado,	como	uma	aranha,	procurando	algo	em
seu	 bolso.	 Moussaut	 levantou-se	 irritado	 com	 a	 falta	 de	 ética	 de	 seu
oponente	 que	 o	 deixara	 voar	 para	 o	 nada,	mas	 sabia	 que	 era	 questão	 de
segundos	 até	 resolver	 tudo.	Marcos	 se	 levantou	 de	 um	 salto	 e,	 quando	 o
oponente	ergueu	a	espada,	apontou	sua	arma	secreta	contra	o	rosto	dele.
Um	jato	de	desodorante	aerossol	atingiu	os	olhos	de	Moussaut	que	gritou
de	dor	enquanto	seus	olhos	ardiam.	Marcos	pegou	sua	besta-martelo.

–	Agora	sim	estamos	em	pé	de	igualdade!
Marcel	era	um	bom	espadachim...na	peça	da	escola...	Agora,	usava	o

que	 a	 experiência	 em	 Loudun	 lhe	 ensinara,	 mas	 não	 era	 páreo	 para	 o
comissário	de	polícia	Hervé.	Três	golpes	depois,	a	espada	voou	de	sua	mão
e	não	viu	outra	saída	a	não	ser	usar	seu	corpo	contra	o	adversário.	Saltou
em	 cima	 de	 Hervé,	 desequilibrando-o	 e	 retirando-o	 do	 cavalo.	 Somente
quando	chegou	ao	chão	percebeu	que	tinha	sido	uma	 ideia	estúpida,	uma
vez	que	Hervé	era	muito	maior	do	que	ele	e	o	imobilizou	facilmente.

–	Meu	maior	 prazer	 é	 saber	 que	 antes	 de	 tirar	 a	 vida	 dele,	 tirarei
tudo	o	que	lhe	é	mais	caro...	–	disse	Hervé,	erguendo	um	punhal	sem	brilho
que	trazia	na	cintura.	Marcel	chamou	por	Marcos,	mas	este	parecia	ter	seus
próprios	 problemas	 no	 momento.	 Ouvia	 espadas	 se	 cruzando	 em	 sua
sinfonia	 de	 pequenos	 sinos	 e	 achou	 que	 ia	 morrer,	 quando	 uma	 flecha
acertou	o	braço	do	inimigo.	Hervé	urrou	de	dor	e	Marcel	aproveitou-se	da



distração	para	socá-lo	e	tirá-lo	de	cima	de	si.
No	chão,	Hervé	teve	tempo	de	buscar	o	inimigo	que	fincou	a	flecha

em	 seu	 braço.	 A	 alguns	 metros,	 Grandier	 baixava	 a	 besta,	 olhando
duramente	nos	olhos	do	homem	que	 infernizara	 sua	vida.	Hervé	 fez	uma
careta	 de	 ódio,	 mas	 logo	 recebeu	 outro	 soco.	 Marcel	 ainda	 estava	 ali	 e
estava	bastante	disposto	a	manter	o	comissário	no	chão.

	
Sentindo	 ainda	 a	 dor	 nas	 costas	 e	 a	 fraqueza	 da	 perda	 de	 sangue,

Grandier	não	 se	deteve.	 Começou	 a	 correr	na	direção	dos	 guerreiros.	Via
Marcos	batendo	num	Moussaut	que	parecia	não	estar	enxergando	e	Marcel
batendo	com	vontade	em	Hervé,	ainda	no	chão,	mas	seu	principal	objetivo
era	chegar	até	Lorena	e	Trincant,	trocando	golpes	em	cima	de	seus	cavalos.
Estava	 a	 alguns	 passos	 quando	 a	 cena	 diante	 dele	 assumiu	 um	 tom
cinzento.	 Deteve-se	 um	 segundo,	 percebendo	 que	 as	 coisas	mudavam	 de
rumo.	Hervé	segurou	um	golpe	de	Marcel	e	deu-lhe	uma	sequência	rápida	e
pesada	de	socos,	jogando	o	rapaz	no	chão,	quase	inconsciente.	Grandier	viu
o	amigo	em	perigo,	achando	que	Hervé	ia	se	aproveitar	para	terminar	com
a	vida	do	 inimigo	caído,	mas	Hervé	 se	dirigiu	a	uma	besta	 caída	ao	 chão.
Grandier	retomou	sua	própria	besta,	prevendo	um	passo	sinistro	na	atitude
de	Hervé.	Este,	por	sua	vez,	olhou	para	o	padre	e	sorriu.	Ergueu	a	besta	e
apontou-a	para	Lorena.	Grandier	gritou,	tentou	correr,	mas	não	conseguiria
chegar	a	tempo.	Recarregou	sua	besta	o	mais	rápido	que	pôde	e	mirou	em
Hervé.

	
Entre	Trincant	e	Lorena	o	páreo	era	mais	duro	do	que	o	esperado.

Apoiada	na	presença	dos	aliados,	Lorena	atacava	seu	oponente	na	certeza
da	vitória,	certeza	confirmada	quando,	num	golpe	que	não	soube	dizer	se
foi	 habilidade	 ou	 sorte,	 desarmou	 um	 surpreso	 Trincant.	 Ainda	 feliz	 com
esse	desfecho	inesperado,	Lorena	sentiu	uma	pontada	no	peito.

											
Hervé	sorria,	vendo	sua	pontaria	bem	aproveitada	e	cumprindo	seu

principal	propósito,	atingir	o	padre	onde	doesse	mais.	Virou-se	lentamente
para	Grandier,	 que	 segurava	uma	besta	 vazia,	 e	 tentou	 sorrir,	mostrando
sua	 vitória.	 Então,	 caiu	 pesadamente	 no	 chão	 com	 a	 flecha	 de	 Grandier
enterrada	em	suas	costas.

	
Trincant	 levou	 alguns	 segundos	 para	 perceber	 o	 que	 acontecera.

Lorena	segurava	a	flecha	que	lhe	apertava	o	peito,	a	mão	cheia	de	sangue.
Marcos	empregava	toda	a	sua	força	num	último	golpe	em	Moussaut	e	este



finalmente	 foi	 ao	 chão,	 atordoado	 com	 as	 pancadas.	 No	mesmo	 instante,
Marcel	 se	 levantou	 ainda	 tonto,	 mas	 tomou	 rapidamente	 ciência	 do	 que
estava	acontecendo	quando	viu	Grandier	passar	correndo	por	ele,	gritando
como	 um	 louco	 o	 nome	 de	 Lorena.	Marcel	 olhou	 para	 ela.	 A	 espada	 que
pendia	em	sua	mão	caiu	pesadamente	no	chão,	 fazendo	um	som	metálico
que	partiu	o	silêncio.	Marcos	se	virou	para	ver	se	a	amiga	já	tinha	acabado
com	Trincant,	mas	apenas	a	viu	caindo	 lentamente	do	cavalo.	Vendo	uma
oportunidade	 que	 não	 apareceria	 duas	 vezes	 na	 mesma	 vida,	 Trincant
desceu	 de	 sua	 montaria	 e	 apanhou	 a	 espada	 que	 Lorena	 deixara	 cair.	 A
moça	estava	de	 joelhos	no	 chão,	olhando	para	aquela	 flecha	 como	se	não
compreendesse	porque	seu	corpo	não	mais	a	obedecia.	Olhou	para	frente	e
viu	Trincant	erguer	a	espada.	Os	olhos	brilhantes	viram	a	lâmina	refletir	o
os	últimos	raios	de	Sol.	Quando	a	espada	desceu,	pesada	e	definitiva,	não
piscou.	Não	perderia	nenhum	segundo	de	sua	vida,	nem	mesmo	o	último.

Um	 vulto	 interceptou	 a	 espada,	 chocando-se	 contra	 Trincant,	 que
deu	vários	passos	para	trás	tentando	recuperar	o	equilíbrio.	O	vulto,	uma
grande	mancha	luminosa	de	cabelos	esvoaçantes	como	as	asas	do	corvo	e
uma	camisa	branca	que	lhe	pareceu	ofuscante,	virou-se	para	ela.

	–	Tirem	ela	daqui!!!
Sentiu	 alguém	 segurá-la	 pelos	 braços	 e	 erguê-la	 com	 facilidade.

Sentiu	 cheiro	 de	 sabonete	 e	 loção	 pós-barba...	 Lembrou	 como	 Marcel
reclamou	 em	 Loudun	 sobre	 não	 ter	 loção	 pós-barba.	 Encostada	 em	 seu
ombro,	sorriu,	enquanto	sentia	o	coração	desacelerar.

Trincant	 viu	 Marcel	 e	 Marcos	 levarem	 Lorena	 para	 a	 calçada
enquanto	 Grandier	 se	 colocava	 diante	 dele	 como	 um	 pretenso	 obstáculo
intransponível.

–	Então	é	assim	que	terminamos...	–	riu	Trincant.
Grandier	 ergueu	 a	 espada	 e	 colocou-se	 em	 posição	 de	 combate.

Trincant	 atacou.	 As	 espadas	 se	 bateram	 em	 violência.	 Ambos	 estavam
cansados,	 mas	 só	 Grandier	 estava	 ferido.	 Mesmo	 assim,	 estavam	 em
igualdade,	 tal	 era	 o	 desejo	 do	 padre	 em	 dar	 um	 fim	 ao	 homem	 que
engendrou	 a	 bizarra	 trama	 que	 o	 levara	 até	 ali	 e	 que	 trazia	 nas	mãos	 o
sangue	de	Madeleine	e	de	Lorena.

Mas	sua	fúria	se	voltou	contra	ele.	Trincant	usou	seu	ataque	contra
ele	mesmo,	conseguindo	dar-lhe	um	golpe	pelas	costas.	Grandier	gritou	de
dor	enquanto	seus	joelhos	se	dobraram.	Trincant	sorriu	surpreso.	As	costas
do	padre	sangravam	e	a	camisa	rasgada	deixava	à	mostra	ataduras.	O	velho
amigo	que	não	suportou	a	traição	percebeu	que	aquela	luta	estava	ganha	e
que	poderia	desfrutá-la	como	convinha.



Na	 calçada,	 Marcel	 e	 Marcos	 não	 sabiam	 o	 que	 fazer	 com	 aquela
flecha.	Lorena	olhava	para	eles	ofegante.

–	 Não	 consigo...	 –	 disse	 ela,	 segurando	 a	 flecha,	 como	 se	 tentasse
retirá-la.

–	 Fique	 tranquila!	 –	 disse	 Marcel,	 segurando	 as	 mãos	 da	 moça.	 –
Você	vai	ficar	boa.

Lorena	fechou	os	olhos,	respirando	com	dificuldade.
–	O	que	vamos	fazer?
Marcel	olhou	para	a	luta	entre	Grandier	e	Trincant.	Marcos	percebeu

que	o	amigo	que	sempre	parecia	saber	o	que	fazer	estava	completamente
perdido.

Trincant	 caminhou	 em	 volta	 do	 padre.	 Queria	 que	 ele	 visse	 sua
amada	e	fiel	defensora	morrer.

–	 Vamos,	 Grandier!...	 –	 provocou.	 –	 Lute!	 Quanto	 mais	 você	 lutar,
mais	 pessoas	 que	 você	 ama	 serão	 destruídas...	 Você	 tem	 um	 tremendo
talento	pra	isso!

Grandier	 investiu	 contra	 ele	 num	 golpe	 errado.	 Trincant	 se	 safou
facilmente	e	ainda	conseguiu	atingi-lo	duas	vezes	com	a	ponta	da	espada,
provocando	cortes	no	braço	e	peito.	O	padre	cambaleou.

–	Veja	pelo	lado	bom,	Grandier...	–	tornou	Trincant.	–	Você	morrerá
hoje,	mas	 terá	 duas	 belas	mulheres	 a	 esperá-lo	 no	 Inferno	 pra	 onde	 vou
mandá-lo.

Trincant	 abriu	 espaço,	 mostrando	 com	 os	 braços	 como	 se	 mostra
uma	peça	de	teatro	Lorena	caída	entre	seus	dois	cavaleiros.	Ele	sentiu	que
Grandier	fraquejou,	os	olhos	sentidos	vendo	mais	uma	cena	de	despedida,
insuportavelmente	dolorosa.

Marcel	dizia	palavras	de	ânimo,	 tentando	manter	Lorena	com	eles,
mas	sentia	que	ela	estava	partindo.	É	estranho	ver	alguém	indo	embora.	Lá
no	fundo,	você	sabe	que	aquela	luz	está	enfraquecendo.

Lorena	ouvia	a	voz	de	Marcel,	mas	ela	foi	ficando	distante	e	tudo	foi
escurecendo.	 A	 dor	 no	 peito	 já	 não	 chamava	 sua	 atenção	 e	 quando	 seus
olhos	se	fecharam,	tudo	ficou	claro.

Marcel	parou	de	insistir.	A	mão	dela	não	segurava	mais	a	sua	e	seu
peito	 simplesmente	 ficou	 imóvel.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 abraçou	 a	 amiga,
acalentando-a	em	seus	braços.	Marcos,	de	joelhos	ao	lado	dela,	recusava-se
a	aceitar	sua	partida.

–	 Ela	 não	 está	 morta!	 Estamos	 no	 século	 XXI!	 Podemos	 curar
qualquer	coisa!	Vamos	levá-la	para	um	hospital	e	tudo	vai	ficar	bem!

Marcel	puxou-o	com	um	dos	braços	e	 juntou-o	ao	abraço	que	dava



em	 Lorena.	 Marcos	 congelou	 por	 um	 minuto	 e	 então	 soluçou,	 dando	 o
adeus	mais	difícil	que	já	dera	em	toda	sua	vida.

Os	olhos	 sentidos	de	Grandier	 se	 tornaram	duros.	Atacou	Trincant
com	toda	a	força	que	tinha	e	conseguiu	derrubá-lo.	O	que	seria	seu	último
golpe	foi	bloqueado	por	Trincant	e	suas	espadas	se	forçaram	uma	contra	a
outra	enquanto	seus	olhos	se	cruzavam.

–	Como	é	perder	tudo	o	que	ama,	Grandier?	–	murmurou	Trincant.	–
Como	é	sobreviver	a	tudo	que	lhe	é	mais	caro?

Trincant	empurrou	o	padre,	levantando-se	logo	depois	e	voltando	a
atacá-lo.

–	Como	é	saber	que	você	foi	o	responsável	pelo	sangue	derramado
de	quem	deu	a	vida	por	você?

Os	 golpes	 de	 Grandier	 não	 surtiam	mais	 efeito,	 sendo	 bloqueados
por	Trincant,	que	continuava	avançando.

–	Como	é	viver	com	esse	peso,	meu	querido	amigo?	–	Trincant	sorriu
mais	uma	vez,	saboreando	a	vingança	com	que	tanto	sonhara	nos	últimos
anos.

Grandier	girou	a	lâmina	na	direção	do	inimigo,	mas	este	esquivou-se
e	usou	essa	 insensata	aproximação	para	golpeá-lo	com	o	cabo	da	espada.
Atordoado,	 Grandier	 tornou-se	 um	 alvo	 fácil	 para	 novos	 golpes	 que
cortaram	sua	pele	e	tiraram	seu	sangue,	até	que,	enfraquecido	no	corpo	e
na	 alma,	 ele	 caiu	 de	 joelhos,	 a	 espada	 abandonada	 ao	 seu	 lado.	 Trincant
admirava	seu	inimigo	derrotado	diante	de	si,	cabeça	baixa,	ofegante	e	sem
esperanças.	 Finalmente	 conseguira.	 Dobrara	 aquele	 espírito,	 quebrara
aquela	vontade,	destruíra	aquele	homem	que	um	dia	chamou	de	amigo.

	
Abriu	 os	 olhos	 e	 estava	 numa	 cama	 tão	 confortável	 que	 não	 tinha

vontade	de	sair.	Mas	a	curiosidade	era	uma	companheira	mais	interessante
que	o	comodismo,	a	vida	 lhe	ensinara	 isso	muito	bem.	Saiu	daquela	cama
enorme	de	lençóis	brancos	como	a	neve	e	colocou	os	pés	descalços	no	chão.
Estava	usando	um	vestido	que	trajara	em	Loudun	e	seus	cabelos	estavam
soltos.	Da	 janela	de	grandes	vidraças	que	ocupavam	quase	 toda	a	parede
diante	de	 si	 vinha	uma	 luz	branca	e	quente,	 como	o	nascer	de	um	dia	de
verão.	Perguntou-se	onde	estava	e	que	tipo	de	lugar	era	aquele.	Olhou	em
volta	 e	 não	 viu	 ninguém,	 mas	 aos	 seus	 pés	 arrastava-se	 uma	 lagarta.
Abaixou-se	 e	 observou	 aquele	 ser	 desengonçado	 em	 seu	 passeio	 sem
compromisso.	Não	era	muito	colorida,	na	verdade,	era	da	cor	de	uma	folha.

–	 Que	 criaturinha	 sem	 graça	 você	 é...	 –	 disse	 Lorena	 para	 sua
companheira	de	quarto,	que	continuava	seu	caminho	para	sei-lá-onde.



Lorena	levantou-se	e	olhou	para	a	janela,	banhando-se	na	luz	que	a
aquecia	e	dava-lhe	uma	sensação	de	paz	profunda.	Não	havia	preocupação
ali,	nem	tensão.	Tinha	a	certeza	de	que	estava	segura	e	que	nada	podia	lhe
fazer	mal.	Trazia	no	coração	a	sensação	de	missão	cumprida,	mas	parecia
que	havia	se	esquecido	de	algo	muito	importante.	Franziu	o	cenho	tentando
lembrar.	Algo	lhe	dizia	que	estava	tudo	bem,	mas	não	saber	o	que	precisava
lembrar	 não	 a	 deixava	 tranquila.	 Tinha	 esquecido	 alguma	 coisa...	 Alguma
coisa	 muito	 importante...	 Forçava	 a	 memória,	 tentando	 se	 lembrar...	 Era
algo	que	tinha	que	fazer,	mas	o	quê?

Olhou	 para	 o	 lado	 e	 viu	 sua	 amiga	 lagarta	 dentro	 de	 um	 casulo,
pendurada	 na	 janela.	 Não	 vira	 como	 ela	 chegou	 ali,	 nem	 como	 se
transformou	em	um	casulo,	mas	sabia	que	era	a	lagarta	verde	sem	graça.	O
casulo	 começou	 a	 se	 romper	 e,	 com	 dificuldade,	 uma	 asa	 nasceu.
Amarrotada	 e	 feia,	 a	 asa	 tinha	 uma	 irmã	 gêmea	 e	 outra	 asa	 logo	 lutava
contra	o	casulo.	Lorena	apenas	observava,	encantada	com	aquela	alquimia
milagrosa	da	natureza.	E	então	a	borboleta	de	imensas	asas	azuis	livrou-se
totalmente	 do	 casulo	 e	 estava	 pronta	 para	 seu	 vôo	 inaugural.	 Pensou
consigo	como	aquela	 lagarta	 sem	graça	escondia	asas	 tão	grandes	dentro
de	sua	mesmice.

A	 borboleta	 lançou-se	 em	 primeiro	 vôo	meio	 bêbado,	 girando	 em
torno	de	Lorena	como	se	ela	fosse	uma	flor	interessante.	Então,	aquele	par
de	asas	azuis	lançou-se	para	o	mundo,	buscando	a	luz	e	a	liberdade	a	que
tinha	 direito.	 Mas	 um	 vidro	 interrompeu	 seu	 trajeto.	 Lorena	 estava	 de
frente	 para	 aquelas	 imensas	 janelas	 feitas	 de	 um	 vidro	 impecavelmente
límpido,	 uma	 cortina	 ilusória	 que	 enganaria	 até	 os	 olhos	mais	 atentos.	 A
borboleta	 se	 debateu	 e	 Lorena	 sentiu	 seu	 coração	 acelerar-se	 como	 o
farfalhar	 daquelas	 asas.	 O	 inseto	 empreendeu	 uma	 luta	 contra	 aquela
realidade	transparente,	tentando	achar	um	caminho	para	o	mundo	lá	fora,
mas	aquele	muro	de	 cristal	parecia	 a	 cada	 tentativa,	mais	 intransponível.
Cansada,	 a	 borboleta	 de	 belas	 asas	 que	 jamais	 seria	 vista	 pelo	 mundo,
perdia	as	forças,	deixando-se	cair,	desistindo	de	lutar,	mas	ainda	sonhando
com	a	liberdade	que	parecia	tão	perto	que	quase	podia	tocá-la.

–	Não!
Ouviu	sua	voz	dentro	do	quarto	e	ouviu	o	bater	das	asas	desistentes.

A	borboleta	prosseguia	em	sua	queda,	lenta	e	dolorosa.
–	NÃO!
Procurou	um	trinco,	algo	que	pudesse	abrir	aquela	 janela,	mas	não

havia	nada.	Ergueu	os	punhos	no	ar	e	lançou-os	contra	o	vidro.	A	borboleta
caía,	batendo	debilmente	as	asas	como	se,	ao	lhe	faltar	a	liberdade	de	voar,



faltasse-lhe	também	o	ar.	Mesmo	empregando	toda	a	força	em	seus	punhos,
a	 grande	 janela	não	 abria	nem	uma	 fresta,	 nem	mesmo	 se	partia.	 Lorena
deu	 alguns	 passos	 para	 trás	 e	 procurou	 algo	 em	 volta	 com	 que	 pudesse
quebrar	a	 janela,	mas	além	da	cama	e	travesseiros,	não	havia	nada.	Olhou
novamente	para	o	muro	de	vidro	que	separava	a	borboleta	do	mundo	pelo
qual	ela	lutou	para	conhecer.	Viu	a	borboleta	definhando	em	seus	últimos
movimentos	 em	 um	 quarto	 branco.	 Então,	 decidida,	 Lorena	 tomou
distância.	Deu	um	passo,	depois	outro	e	depois	mais	outro,	numa	corrida
em	 direção	 ao	 muro	 cristalino	 que	 poderia	 facilmente	 repeli-la.	 Em	 um
salto,	 lançou-se	 contra	 a	 janela	 e	 sentiu	 milhares	 de	 cacos	 de	 vidro
partirem-se	 com	 o	 impacto	 e	 voarem	 com	 ela.	 Enquanto	 saltava,	 viu-se
suspensa	no	ar,	o	momento	congelado	em	que	aqueles	milhares	de	 cacos
cintilantes	 refletiam	 o	 Sol	 ao	 seu	 redor.	 Em	 seu	 salto,	 sentiu-se	 livre	 e
surpreendeu-se	 ao	 ver	 que	 aqueles	 milhares	 de	 caquinhos	 a	 sua	 volta
transformaram-se	 em	 borboletas,	 de	 todos	 os	 tamanhos,	 todas	 as	 cores,
batendo	 suas	 asas	 freneticamente,	 levantando	 seus	 cabelos	 e	 enchendo	o
mundo	 de	 cor.	 A	 grande	 borboleta	 azul	 passou	 diante	 de	 seus	 olhos,
destacando-se	naturalmente	das	outras	e,	suspensa	num	salto	que	parecia
eterno,	Lorena	a	seguiu	com	os	olhos,	encantada	pela	vivacidade	de	sua	cor.
Foi	então	que	percebeu	que	seu	salto	estava	para	terminar,	mas	abaixo	dela
não	 havia	 chão.	 O	 que	 via	 era	 uma	 espécie	 de	 névoa	 que	 as	 pontas	 dos
dedos	dos	pés	quase	tocavam.	Já	estava	pronta	para	saltar	definitivamente
em	uma	dessas	nuvens,	que	é	o	que	lhe	parecia,	quando	viu	que	a	borboleta
azul	 abria	um	 caminho	diferente,	mostrando	uma	 	 fresta	por	onde	 se	 via
uma	rua	de	paralelepípedos	coberta	por	um	Sol	alaranjado,	onde	viu-se,	ao
longe,	nos	braços	de	seus	dois	melhores	amigos.

–	Lembrei!
Nesse	momento,	mudou	de	ideia	e	terminou	seu	salto	na	área	livre

aberta	pela	borboleta.
Marcos	olhou	para	o	desfecho	da	 luta	entre	Grandier	e	Trincant.	O

padre	caído	de	joelhos,	entregando-se	finalmente,	a	espada	abandonada	ao
seu	lado.

–	 Vamos	 perder	 os	 dois...	 –	 murmurou,	 as	 faces	 cobertas	 com
lágrimas	pesadas.

Marcel	 apenas	 olhou,	 sabendo	 que	 não	 havia	 mais	 o	 que	 fazer.
Estavam	 longe	 e	 o	 golpe	 que	 Trincant	 preparava	 chegaria	 antes	 de
qualquer	 ação	 deles.	 A	 desistência	 ocupou	 seu	 coração	 ante	 a	 perda	 que
acabara	de	sofrer.	Então	sentiu	alguém	segurar	seu	braço.	Olhou	surpreso	e
viu	Lorena,	de	olhos	atentos,	os	lábios	entreabertos	puxando	o	ar.



–	Ela	está	viva!...	–	disse,	surpreso.
Marcos	a	olhou,	espantado.	Marcel	ergueu	a	cabeça	para	Grandier.
–	Ela	está	viva,	Grandier!!!	–	gritou.
Trincant	 erguia	 sua	 espada	 para	 cortar	 o	 pescoço	 do	 padre

desarmado	diante	dele.	Era	o	fim	e	estava	feliz	com	isso.
–	 Adeus,	 Grandier!	 Que	 minha	 espada	 seja	 seu	 caminho	 para	 o

Inferno.
Grandier,	 alquebrado,	 ouviu	 o	 grito	 de	 Marcel.	 De	 onde	 estava,

bastava	 um	 leve	 inclinar	 de	 cabeça	 para	 vê-los.	 Olhou	 para	 o	 pequeno
grupo	e	encontrou	os	rostos	ansiosos	dos	dois	rapazes	que	tentavam	avisá-
lo	 de	 que	 devia	 permanecer	 vivo.	 No	meio	 de	 tudo,	 os	 olhos	 de	 Lorena,
dizendo	que	tinha	bons	motivos	para	isso.

A	espada	de	Trincant	caiu,	implacável	e	definitiva	como	a	lâmina	da
guilhotina.	Em	um	movimento	brusco,	Grandier	apanhou	a	espada	que	jazia
ao	 seu	 lado	 e	 fincou-a	 no	 estômago	 do	 inimigo.	 A	 espada	 de	 Trincant
interrompeu-se	em	seu	caminho	de	morte	e	os	olhos	dele	fitaram	a	espada
enterrada	em	seu	estômago.	Voltou	a	olhar	para	Grandier.	Viu	os	olhos	de
alguém	com	quem	dividiu	 tantos	bons	momentos,	que	esteve	ao	seu	 lado
em	tantas	horas	difíceis	e	que	foi	capaz	de	trair	sua	confiança	da	maneira
mais	 sórdida	 que	 um	 homem	 pode	 trair.	 A	 espada	 que	 Trincant
empunhava,	a	espada	de	Lorena,	a	espada	de	 Jardanét,	 caiu	pesadamente
no	chão.

–	Éramos	amigos...	–	murmurou	Trincant,	sangue	escorrendo	de	sua
boca.	–	Como	pôde	fazer	aquilo?

–	Eu	peço	perdão	a	Phillipe.	E	a	você...	–	disse	o	padre.	–	Mas	lembre-
se	da	cela	escura	onde	estive	em	suas	mãos...	Lembre-se	dos	passos	que	o
trouxeram	 até	 aqui,	 passos	 de	 sangue	 inocente	 e	 covardia...	 E	 deixe-me
fazer	 a	mesma	 pergunta...	 –	 seus	 olhos	 brilharam,	 enquanto	 o	 sangue	 da
espada	que	segurava	chegava	às	suas	mãos.	–	Éramos	amigos...	Como	pôde
fazer	aquilo?...

E	 Trincant	 caiu,	 terminando	 a	 trajetória	 de	 um	 homem	 que	 já
começara	a	cair	há	muito	tempo.

Grandier	ainda	ficou	alguns	segundos	parado,	vendo	com	tristeza	o
fim	de	uma	série	de	atos	impensados	e	exagerados	de	ambos.	Então	tentou
levantar-se,	querendo	chegar	até	Lorena.	A	fraqueza	e	a	série	de	golpes	que
levara	o	fez	cambalear.	Alguém	o	salvou	da	queda	iminente.	Olhou	para	o
lado	e	viu	Marcel.

–	Venha	–	disse	Marcel	sorrindo.	–	Tem	alguém	que	vai	ficar	feliz	em
ver	você.



Marcel	 o	 apoiou	 e	 em	alguns	passos	 estavam	 todos	 juntos.	 Lorena
olhava	para	Grandier.

–	Nossa!	–	disse.	–	Você	está	horrível!...
Grandier	sorriu.
–	Você	parece	ótima...
–	É	mesmo?	–	 retrucou	ela,	olhando	para	aquela	 flecha	 fincada	em

seu	peito.
–	Viu?	Eu	falei	que	esse	modelo	de	flecha	combinava	com	qualquer

coisa!	–	disse	Marcos.
Lorena	 tentou	 rir	 e	 se	 engasgou.	 Marcel	 lhe	 disse	 para	 não	 se

esforçar.
–	Acho	que	quebrei	uma	costela...	–	disse	ela.
–	 Tudo	 bem...	 –	 tranquilizou-a	 Marcel	 e	 assumindo	 o	 espírito	 de

Marcos.	–	A	gente	tem	um	monte	mesmo!	Algumas	devem	estar	sobrando...
Grandier	 ouviu	 algo	 estranho	 e	 levantou	 a	 cabeça	 preocupado	 e

atento.
–	Que	uivo	horrível	é	esse?
–	 É	 a	 polícia.	 –	 disse	 Marcel.	 –	 Ou	 a	 ambulância.	 Talvez	 os	 dois...

Puxa...	Como	vamos	explicar	isso?...
Ficaram	 em	 silêncio	 olhando	 a	 rua	 deserta	 com	 cavalos	 de	 pé	 e

cavaleiros	caídos.
–	 Não	 esquenta,	 Marcel...	 –	 disse	 Marcos,	 afagando	 os	 cabelos	 de

Lorena	que	descansava	em	seu	colo.	–	Estamos	no	Rio	de	 Janeiro...	Coisas
como	essa	acontecem	o	tempo	todo!	Você	vai	ver,	é	capaz	de	ninguém	nem
notar!

Dentro	 de	 alguns	minutos,	 o	 lugar	 estaria	 fervilhando	 de	 gente	 de
uniforme,	 enquanto	 carros	 brancos	 e	 suas	 sirenes	 coloridas	 teriam	 suas
luzes	refletidas	nas	 janelas	das	casas.	Vizinhos	assustados	comentariam	o
que	 teria	 acontecido	 em	 suas	 suposições	 malucas	 que,	 nem	 de	 perto,
trariam	em	si	algo	próximo	da	verdade.	Policiais	anotariam	coisas	que	não
entenderiam,	enquanto	Marcos	e	Marcel	tentariam	responder	algo	que	não
os	levasse	direto	para	um	sanatório.	Provavelmente	se	tornariam	mais	uma
lenda	urbana	 e	 seriam	 citados	 em	 conversas	 em	bares	 quando	o	 assunto
morre	 e	 alguém	 começa	 a	 citar	 uma	 sucessão	 de	 casos	 bizarros	 numa
versão	 moderna	 de	 histórias	 contadas	 em	 noites	 sem	 luz.	 Muita	 coisa
aconteceria	nos	próximos	minutos	 e	 nada	 seria	 como	antes.	Mas	naquele
momento,	Lorena	sublimava	a	dor	da	 flecha	para	aproveitar	a	companhia
daquelas	pessoas	como	quem	aproveita	as	cores	de	um	pôr	do	Sol,	o	calor
de	uma	fogueira	em	noite	fria	ou	uma	boa	música	de	olhos	fechados.



	
E	 enquanto	 riam	 das	 bobagens	 que	 falavam,	 uma	 borboleta	 azul

passou	distraidamente	entre	eles.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Eu	manterei	uma	vigília	num	deserto	de	espelhos,
Onde	nada	é	o	que	parece	ser.
Você	está	alcançando,	está	tão	perto	que	quase	pode	tocá-lo!
Mas	tudo	desaparece	quando	está	sempre	tão	perto!...
Mas	um	dia	nós	descobriremos	que	nós	é	quem	estamos	na	luz!
Até	lá	eu	manterei	uma	vigília	num	deserto	de	espelhos.
Nada	aqui	é	o	que	parece,	nunca.
Tenho	medo	de	chamar	a	atenção
Das	forças	que	presidem	nossas	mentes	e	nossas	vidas.
Quando	eles	descobrirem	que	o	que	eu	procuro
É	a	mais	mortal	das	armas,
A	verdade.
	
Dia	a	dia,	está	ficando	mais	alto...
	
E	dia	a	dia,	está	ficando	mais	forte...
	
Mas	quando	eu	não	mais	puder	gritar,
e	eu	precisar	ter	certeza	de	novo...
...Eu	ouço	a	multidão...
	
	
Fish,	na	canção	Vigil
	
	
	
	
	
	
	
	
	

FIM
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